
Данила КРЫЛОВ

ЭРМИТАЖ

ТИЦИАН, «СВЯТОЙ СЕБАСТЬЯН»

Этот мрак клубящийся, а не
солнце нестерпимых вечных мук
зримее, увы, на полотне,
ибо факел веры, римский лук
и лучи разящих острых стрел
хаоса не в силах побороть,
сколько бы влюбленным ни смотрел
взором на терзаемую плоть.

ВАТТО, «САВОЯР С СУРКОМ»

Попрошайка с золотым гобоем
обнял прорицателя-сурка.
Веришь им, обманщикам, обоим:
жизнь волшебна, смерть, как сон, легка.
Этот мир лишь в сказках настоящий,
и, совсем как в сказке, может быть,
только нищий, скипетр держащий,
в силах этот мрак остановить.

РУБЕНС, «ВАКХ»

На холсте не дяди и не тети:
горы бедер, ягодиц, грудей, —
парадиз бесполой, праздник плоти.
За здоровье всех живых людей
кубок поднимает бог дебелий.

Данила Андреевич Крылов родился в 2001 году в Липецке. Стихи публиковались в журналах «Звезда», «Новый мир», «Аврора», «Наш современник». Лауреат премии журнала «Звезда» за лучший дебют (2022). Студент ИТМО. Живет в Санкт-Петербурге.

НЕВА 7'2024

Я, клянусь торжественно, служу
этой вечно пьяной, обалделой,
тигра попирающей, всецелой
жизни, отвергающей ханжу!

РЕМБРАНДТ, «ДАНАЯ»

Не напрасно муж ревнивый прячет,
укрывает нежную во мглу.
Но о чем-то плачет, плачет, плачет
бог безоруженный — в углу...
И герои землю не покинут,
не придут последние века,
если будет полог отодвинут
и вперед потянется рука...