
НЕВА  7’2024

Игорь ФЕДОРОВСКИЙ

ЧЕЛОВЕК, 

НЕ ВСТРЕТИВШИЙ ЧЕЛОВЕКА
Рассказ

Водила Звонарев из транспортного отдела после утренней планерки огорошил: 
есть проход к цирку с южной стороны ипподрома.

— Нет там ничего, — уверенно, тоном, не допускающим возражений, процедил Зве-
ниговский, — я здесь сто лет работаю, и всегда ходили только в обход.

— А вдруг есть, — это Золотов, наш разнораб в вылинявшей спецовке. — Ты свой 
технический отдел сразу усовершенствуешь. Будешь вентили, мышки, флешки по ко-
роткой дороге с остановки носить.

— Я машину возьму, нужен мне ваш проход, — отмахнулся начальник технического 
отдела. Его уже напрягали: пропадает Интернет, а шеф обещал появиться.

— Так, значит, он есть? — Золотов по штату вроде как должен был подчиняться Зве-
ниговскому, даже числился в его отделе, но нельзя было заставить нашего разнораба 
кому-то подчиняться. До нас Золотов работал на севере, приезжал в столицу спустить 
все деньги. Друзья на всю жизнь находились сразу, но столько жизни, видимо, Золо-
тову не было отпущено. Рыжие когда-то волосы выцвели, все чаще истаивали белы-
ми холодными нитями. Кашель, мокрота, легкие ни к черту. С каждым годом север 
откашливался дольше, а желающих покутить на зарплату становилось больше. «По-
низили до разнораба, — не жалился, а вроде даже веселился он, — а я ведь и бурить 
могу. А выгонят меня отсюда — пойду в дворники, с дворников погонят — в уборщи-
ки. А оттуда уже, брат, не гонят, оттуда вперед ногами выносят».

Может, сегодня был и мой последний день, но завтрашняя газета уже печаталась, 
можно и глянуть. Спустился вниз, чтоб урвать самый-самый первый экземпляр, те-
плый, колючий, испачкаться нечеткими, расплывающимися буквами.

С прискорбием сообщаем...
— Как березовый сок глушили, — курилка объединяла все отделы, вот Звонарев, 

бессонный, накачанный кофием, прыгает на жирном, будто бы маслом испачканном, 
пне, — ща уже ниче не текет, прошел сезон.

— Так это вы березу загубили? — Григорий Иваныч Зюзин, наш бухгалтер, покхе-
кивал, заслоняя ладонью от солнца бесцветные, чуть навыкате глаза. — Погодите, ска-
жу Салтанову.

Игорь Сергеевич Федоровский родился в Омске в 1988 году. Окончил филологический фа-
культет ОмГУ, был членом редколлегии журнала «Пилигрим» с 2007 года. Публиковался в мно-
гочисленных изданиях Омска, Москвы, Красноярска, Новосибирска, Уфы, Барнаула, Арсенье-
ва, Рыбинска, Вологды, в их числе «Новый мир», «Юность», «День и ночь», «Сибирские огни», 
«Алтай», «Бельские просторы», «Вологодский лад», «Литературный Ульяновск», «Складчи-
на», «Журнал Поэтов», «Новые имена». Автор стихотворных и прозаических книг, вышедших 
в Омске: «Восьмая нота» (2007), памятный подарок премии Достоевского (2007), «Научите меня 
плакать» (2009), главная премия Достоевского, «Оттачивать снег» (2010), «3D» (2013), «Ключи 
от пропасти» (1-е издание 2014, 2-е издание 2015), «Конечный» (2015). Работает журналистом.



52 / Проза и поэзия

НЕВА  7’2024

— Ну скажи, — подмигнул мне Звонарев, — вдруг царь нам больше уделять ста-
нет драгоценного внимания, а то я ему желтую подводную лодку в порядок привел, 
за свои причем кровные, а он и не чешется.

Желтая подводная лодка — это одна из машин нашего автохозяйства. Прошлой 
осенью она тонула, по глупости Салтан двинул в Кабыздовку по грунтовке. Госуда-
ревым словом нас заверил, что дождей в тех краях никто неделю не видел. Ушел, ко-
нечно, по самую крышу, хорошо, хоть сам выбрался. Думали тогда — пропала песня, 
нет, Звонарев подхватил, выходил, не спал ночами, грохнулся с недосыпу с крыльца 
и сам хромает, зато машина в порядке.

— Садредтинов-то опять подставился. И это за год до выборов! — жахнул набор-
щик Серега Загатов. Ему бы в наш отдел — новости узнает раньше всех, а распоря-
диться ими не умеет.

— А что не так? — Зюзин напрягся, видно, история эта была ему знакома.
— Находились на простое рабочие, послал их строить себе дачу, — потирал сбитые 

от клавиатуры пальцы Загатов, — вот что делает, гад ползучий!
— Это правонарушение! — загорелся журналюга Завтраков, желтый хохолок на его 

макушке трепетал.
— Да это же уголовник! У-у-у, бандюган! — Фиратова, уборщица, часто сидела с на-

ми, щелкала семечки, бренчала ведром, объявляя всем ядерную войну.
— Ну уголовник не уголовник, а административка у каждого есть, — со знанием 

дела проговорил Завтраков, — важно это так расписать, чтоб монстр, пожирающий 
детей, вышел.

— Все так, но тут на тоненького, — погрозил пальчиком Зюзин, — Садредтинов-то 
Салтанову кум. И такой материал зарубит уже в твоей голове.

Все притихли, на последние секунды сигарет тем обычно не хватало, да и о шефе 
не хотелось говорить — стены, может, и не имеют уши, зато у людей мало того, что 
они есть, так еще развязанные языки, если надо, не до Киева, но до кабинета Салтано-
ва доведут.

— Историк партии — фуфло! Лучше бы к нам в газету кого взяли на лишнюю став-
ку! У него Хаммурапи правил у ацтеков, — возмущался Завтраков, он один не желал 
угомониться.

— Хамурапю этого надо в зону боевых действий, — вздыхая, поднялась Фиратова, 
и непонятно, про нашего ли она Зильберштейна, про древнего политика или про свой 
дальний корпус, где иногда разгорались такие громыхания и крики, что поневоле хо-
телось сунуть уборщице сотенную и заключить с ней мир. Она же тебе и за бутылоч-
кой сбегает, и победу вместе с тобой отметит.

— Передайте вашей помощнице, — помялся я и протянул бухгалтеру конверт, — 
положите под клаву.

— Я устал быть передастом, — высокомерно произнес Зюзин, демонстративно за-
ложив руки за спину.

Я поймал свежий номер газеты в предбаннике типографии, смачно отматерил 
там же бухгалтера, чтоб ему икалось на рабочем месте. На неделе к нам из колледжа 
прислали практикантку. По всем бумажкам Рита Атавина. Я ее видел пару раз мель-
ком. Но в тот же день написал ей письмо. Мол, как увидел, так сразу сошел с ума, что 
если ей одиноко и не с кем пообщаться, пусть пишет ответ. Ничего от нее не получил, 
но на следующий день написал новое. 

С тем же конвертом сунулся к Забойскому, он-то передаст точно, в соседней с бух-
галтерией каморке мы гримируем наших гостей, чтоб в кадре смотрелись органично, 
операторы туда ходят пристреливаться. Встретил меня плечистый здоровяк в майке 
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с надписью «Гриша», чтоб уж не забыли. Да как его забудешь — операторская на пер-
вом этаже, не захочешь, а поневоле пройдешь.

В двенадцать Григорий Иваныч подхватывал свое набитое деньгами пузо и убегал 
в банк. Наверное, Рита уже в бухгалтерии. Можно бы пойти посмотреть в щелку, да на-
до показаться на рабочем месте, а то златокудрый Ленусик опять будет ябедать Сал-
тану, она это умеет.

— Сегодня ты ленточный червь, — предупредила Лена, только я вошел в нашу 
комнатку пресс-службы, — у нас уже час, как на сайте нет новостей.

— Я ж вчера сидел, — попытался отмазаться, пнул послушную коробку компа, 
он отозвался недовольным бурчанием.

— У меня срочная статья, — отмахнулась, прихлопнула мои начавшиеся возра-
жения. Черт, ногти длинные, чувствую себя подопытным мотыльком, распятым на не-
 избежных новостях.

Эту срочную статью Ленуська писала уже неделю. Мне уже давно хотелось запе-
реться изнутри, встретить испуганный, потом протестующий, а потом и покорный 
взгляд, подойти, молча обнять ее и повалить на стол, она маленькая, монитор и кла-
ву не раздавит. Сегодня шумит газета, можно и покрикивать. На том же столе, двига-
ясь сумасшедшим курсором. Она бы не была против. Но я знал, что никогда ей даже 
не намекну. Не коснусь, будто бы случайно, ее обнаженной спины, не проведу ладо-
нью по крашеным золотым кудрям. Потому что знаю, истощив все силы, надо снова 
быть ленточным червем, насиловать чужую новость, превращая ее в собственную.

— Поставлю чайник кипешиться, — наверное, можно было предложить после ра-
боты угостить ее сушами, но я их терпеть не мог.

— Шкаф забит твоими вещами. Мне дубленку повесить негде, — пожаловался Ле-
нусик, шелестя соцсетями.

— Зима еще не скоро, — отмахнулся я, следовало промолчать, тогда бы эта домо-
рощенная блогерша утихла, теперь же ей нужно было добить меня болтовней, иначе 
она не успокоится.

— Военный комиссар интересовался твоей персоной, — с ехидцей кинула в меня 
жеваную промокашку слов.

— А это из Ленинского округа, — отозвался я, — с ним материал давно делал, так 
он постоянно заходит теперь. Бас его гремит по всем корпусам: «Здравия желаю!» 
Я теперь никогда не помру.

— Думала, у тебя военника нету, мало ли что, особенно сейчас, — норма заботы 
обо мне была выполнена, Ленусик уткнулась в монитор.

— У нее какая-то сопля в ухе, тебе не кажется? — гаркнул над моим ухом Гришка, 
как раз когда я возился с чайником.

— Эта сопля зовется блютус, — Забойский редко забегал к нам, значит, что-то слу-
чилось. И опять на задание ехать мне, ведь Ленусик ногтями вцепится в клаву, не со-
рвешь, не докричишься до нее, знаем уже, не первый год вместе работаем.

— Ты жрать собрался? — оценил виноватое сипение чайника Гришка. — Пошли 
вниз. У меня есть гамбургер из «Макдональдса».

— Он же давно закрылся, — пожал плечами, придерживая чайник, чтоб он не вы-
прыгнул в агонии мне под ноги.

— У меня кореш нахватал штук пятьсот их, по всем морозилкам рассовал, гово-
рит, бизнес делать буду! А меня так угощает, за рекламу!

В монтерской каптерке яблоку негде было упасть. Загирбеков — руководитель от-
дела информации телеканала — угощал всех коричневыми, дохлыми какими-то пло-
дами, уверяя, что это сейчас такие выросли в его теплице.
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— Вы поггодите, — как обычно запинаясь о каждый слог, предупреждал он неиз-
бежный смех тонким указательным пальцем, — ддождетесь еще не ттолько яблуки, 
и малину будете в аппреле жрать.

— Нет уж, друг, мы больше по грибочкам, — оттеснил пару коллег от микроволнов-
ки Гришка, — эх, Валихан, голос бы тебе, мог бы новости начитывать. А то этой но-
венькой Грымзы сроду не дождешься.

Олюшку Грымзову я и сам не видел ни разу. Говорили, она носится по трудовым 
коллективам, выражающим полное, единодушное доверие. Стопки бумаг с подпися-
ми доверчивых копились во всех комнатках, ох, куда ж их деть-то, и под эмкавэшкой, 
и на моем столе, и в предбаннике свалены вперемешку.

— Своих не бросаем — ввон оно ккак, — палец Загирбекова, показалось, даже изо-
гнулся, — а введь ббросила нас Олюшка, ээх! Я ввот на вечер и не знаю, что в эфир 
ставить.

Один раз выпуск газеты чуть было не сорвался. Встречали китайский Новый год, 
еще толком не оклемавшись с нашего отечественного. Отмечали с настоящим бра-
том-китайцем то ли Мао Лао, то ли Лао Мао, но его с легкого Гришкиного языка все 
звали Мяу-Мяу. Как раз газету сдавать, а у нас ничего не готово, на белой просты-
ни макета мы резали рыбку да строгали колбаску, пустые заголовки потонули в жир-
ке. Редакционный кот Чапай все вертелся под ногами — это же Мяу-Вася выражает 
почет и уважение нашему китайскому товарищу. Из типографии звонят, матерятся, 
спешно сгребаем на полосу все новости и закуски, потом топчем, топчем, утаптываем, 
подъ едаем. Хоть с опозданием, но сдали номер, спасибо отделу информации за то, что 
новостей было много.

— Обзор обзором, но всем жрать хочется, а у журналюг опять никакой рыбы нет! — 
возмущался монтажер Задрыгин. А-а-а, заветная бутылочка с ним, обед строго после 
завтрака, вопросов больше не имею.

Микроволновка была еще одна, в первом корпусе, но туда тащиться было неохота. 
Поговаривали, что у Салтанова есть персональная эмкавэшка, но в его кабинет дальше 
предбанника никто не заходил. 

— Как вы думаете, есть проход? — подхватил утренний слух монтажер Прохоров, 
шелестя пакетом из «Пятерочки». — У цирка-то пивас неплохой продают. Я отсыплю 
себе кофейка на утро, а то ведь не проснусь однажды, ха-ха.

— Прятать от него начали еду, он все поджирает, а сам не шибко-то вкидывается. 
Мы уже ему тактично так говорили: вам, Пал Афанасич, вредно много есть. Так он 
что? Я, говорит, ем ведь, а не употребляю. Это ж он в мою сторону пуляет! — шептал 
мне Задрыгин, кивая на коллегу, — А я что, употребляю? Нет, ты мне скажи.

Вечные конкуренты, которым всю жизнь возиться в тесной каптерке, собирая 
из дрыгающихся шелестящих кадров что-то путное, они постоянно интриговали друг 
против друга, но знали, что в одиночку не вывезут операторский шлак. Каждый счи-
тал себя главным в монтажном цеху, но на утреннюю летучку, где собирались на -
чальники всех отделов, никто не ходил.

— Твой гамбургер сух и нелоялен, — мы с Гришкой устроили санкционное пир-
шество, — что ж колы у приятеля не попросил?

— Тоже мне гамбургер, чизбургер, санвич, черт знает что! — продолжал возмущать-
ся Задрыга. — Есть простое русское слово бутерброд.

— Сто процентов сока! Воды нет! — утянул меня за свой стол Прохоров и ткнул 
в пустой тетрапак. — А на деле — чуть подкрашенная водичка. Вот вам тема, берите, 
пользуйтесь! Могу еще подкинуть с десяток.
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— Это не к нам, это в газету, — отмахнулся я, сглатывая сухую слюну, — умеет же 
раздразнить, скотина! — Могу свести с человеком, который пишет про похожие про-
блемы. Так развенчает, что тебе в следующий раз двести процентов нальют и не по-
давятся. Даже наш Задрыга обзавидуется да и на сок перейдет.

— Я забыл, как писать маленькую «м», — жаловался Задрыгин, надеясь перетянуть 
на себя внимание, — компьютеры — это дичь, разучился писать русскими буковка-
ми, сто раз брал и зачеркивал. Вот как их... маленькую «м», маленькую «з», заявление 
на отпуск по собственному пишу.

— А вы напечатайте в ворде, — голос вроде чужой. А-а-а, заведующий русской лите-
ратурой Ринат Загитов. Что он забыл у нас? Его библиотека в том корпусе. Может, там 
эмкавэшка сломалась? Тогда... и Рита может прийти сюда. Просто вот войти, винова-
то улыбаясь всем, пряча за спиной контейнер с шамовкой.

— А здесь как-то обстоятельно. Я была на стажировке во «Всей соли», так там 
каждый в своем уголке обедает. Персональный хрум. Мне сказали, там текучка такая, 
что даже познакомиться друг с дружкой не успевают.

— Я не помню, чтоб отсюда кто уходил, — пожал плечами я и погрешил против ис-
тины. Василь Иваныч Стрюков, наш ответственный секретарь, заставший еще лино-
типы, дагеротипы и прочие неустановленные подозрительные типы, отправился в путь 
как раз отсюда. Дорога, огибающая нашу работу, шла в сторону Восточного кладбища, 
и к нам его завезли попрощаться. Места в полутемном коридорчике мало, но наш про-
житочный минимум посетителей это не смущало, они входили, бросали равнодушные 
взгляды на гроб и отправлялись по своим делам.

— Опять короткий день, — а вот этот голос ни с чьим другим не спутаю. Оператор 
Заппа, респект ему и уважуха. Обычно он приходил из коррекционной школы после 
обеда, но тут учителя, видно, опять затеяли профилактику.

— А где ж Зося? — накинулись на него мы.
— Там у нас военная операция, — отмахнулся он, горькая улыбка скользнула 

в усах, — раскормили вы кота, не выполняет свои обязанности. Забрить, отправить 
в штрафные роты пузана.

На ступеньках в подвал действительно царила возня. Похоже, что те, кому места 
в каптерке не хватило, решили устроить свой движ.

— Мыша-мыша, лови ее! Накрывай ведром! — командовала Фиратова, стараясь на-
ходиться подальше от непосредственно боевых действий.

— Ну что, попалась, — взмахнул граблями Золотов, и тут он столкнулся со взглядом 
колючим, злым, рука его замерла.

— Ну че стоишь? Грабь ее! — орал Зильберштейн, новый историк партии. — Че ты 
как Родина-мать с граблями!

Что ж так краской-то несет? Вроде уж должны и кончить печатать, а вдохнуть не-
чем. С прискорбием сообщаем... что так пахнет смерть. Зоськин взгляд простреливал 
и меня, хотя я пришел не убивать, а просто посмотреть. Может, увести в сторону Ри-
ту, если ей глядеть на такое будет неприятно, рассказать ей, что до их третьего этажа 
мыши точно не доползают.

— Нехай живет! — дал всем команду слесарь Кириллов, а потом оправдывался: — 
Так вона посмотрела, что не смог. Хоть она мыша, но по-людски так зекает, аж будто 
баба моя, когда меня бухенького надо на верхний этаж втаскивать.

Что это за глаза. Одна красноватая пленка. И цвет какой — не разберешь. Вроде 
он здесь и смотрит на нас, а вроде и нет его, были зрачки — солнышки, но весенняя 
голубизна осталась под артобстрелом.
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Я и сейчас не вспомню, какого цвета у него глаза. Зосю эвакуировали из-под Ма-
риуполя в марте, когда там началась самая заварушка. Коррекционная школа через 
дорогу, и малец прибился к нам, дядька не возражал, ему было все равно. Хоть со-
всем забирайте, а Заппа виновато совал в потную ладонь уставшего, сильно пьющего 
кладовщика пару сотенных.

Все пошумели и разошлись по своим клетушкам. Я тоже поставил пару новостей, 
ответил на несколько звонков, перебросился с Ленусиком парой фраз.

Зося сидел, уткнувшись в окно с отсутствующим взглядом. Заппа просил присмо-
треть, его самого срочно отправили снимать дядю-депутата, выразившего полное 
и безоговорочное одобрение. 

— Он же никакой не историк, — бубнил Завтраков, — понятно, что по блату сюда 
попал. Хвастался сча мне своими трудами, плагиатор.

— Да, плагиатор. Но покорный, — пожал плечами Серьга, рассматривая журналец 
с голыми красотками, — Салтан таких любит.

— Прикроют нас за его покорность, — возмущался Завтраков, — ты материал 
на Омкоме читал? Там слово в слово, даже не потрудился абзацы поменять. Копиро-
вать-вставить — так, что ли, теперь размножаются историки?

— Я размножаюсь усами, ха-ха, — Серьга коснулся губами шейки моей напарницы, 
игнорирующей нас, слушающей в наушниках музычку, блютус-сопля заряжалась 
рядом, — щекотунчик Ленусик-загоретик.

— Отвали, дебил, — отбрила его Лена, тыкая в нашу сторону ногтем, — иди вон но-
венькую ублажать. 

— А на прошлой работе я боялась даже рот открыть, не то что кашлянуть, — рас-
сказывала Рита, — на меня так смотрели, словно я чумовая какая.

— Чумная, наверное, — мне было неловко говорить с ней в таком гвалте. Крикнуть 
бы всем, чтоб шли куда подальше, так и она уйдет, виновато улыбнувшись на проща-
ние, словно извиняясь за то, что открыла рот и впустила сюда вирус.

— Ну что, готов к большому походу? — в нашу переполненную пресс-службу 
ворвался Гришка, оглядел собравшихся, удовлетворенно крякнул. — Рабочий день 
объявляется официально завершенным.

— Куда это? — не понял я, надеясь, что они зовут не в алкотур. Хотелось показать 
Рите окрестности, повести ее к остановке самой длинной дорогой, случайно заблу-
диться среди одинаковых маленьких домиков.

— Мы тут собираемся дорогу к цирку пробить, — за Гришкой в проходе толклись 
Звонарев, Золотов и Загирбеков. 

— Холодец с нами, он как раз сменяется, — объявил Гришка, — этот страж ворот 
здесь изучил каждый закоулок еще до Октябрьской революции. Вдруг у Звонаря джи-
пиэска с катушек съедет.

— Я «гусиков» на всех взял, — похлопал себя по огромным карманам Михайло Хо-
лодец Заливайко, самый древний из наших вахтеров. На этом фронте самая страшная 
текучка — приходили-уходили, даже не успевая выучить нехитрые номера внутрен-
них телефонов. Заливайко был всегда. Холодцом его звали даже забредавшие к нам 
депутаты. Мягкий, рыхлый, казалось, он выдаст тебе ключ под роспись и развалит-
ся на части, конфетки, которыми он любил угощать всех, рассыплются у проходной. 
У Заливайко была онкология, но я не мог представить себе дня, что другой вахтер будет 
нас привечать по утрам, угощать «гусиными лапками», провожать до крыльца, а ты бу-
дешь знать, без сил ковыляя вдоль ипподрома, что обернешься и увидишь прощальный 
огонек его сигареты, подрагивающий, как первая звездочка на вечернем ветру.
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— Айда вниз! — Гришка подошел к окну, пытаясь углядеть что-то доступное Зосе. — 
Заппа звонил, говорил, скоро подъедет.

На крыльце Зильберштейн выпытывал у Григория Иваныча, будет ли ему допла-
та с нашей бухгалтерии. Зюзин пожимал плечами, отмалчиваться и отмыкиваться он 
умел, как никто. Звенига ждал нас, выпятившись, свертая желтыми глазами, приме-
ряя удобную позу победителя, снисходительно улыбнулся нашей выкатившейся на 
улицу банде. Задрыга пытался вступиться за нас, но начальник технического отдела 
разбил его доводы в пух и прах.

— Ни хрена там нет, какой проход? — не унимался Звениговский. — Может, пора 
завязывать, жертвы технического спирта.

— А вот ступай в обход, а мы тут пойдем, — кивнул нам Золотов, — кто придет вто-
рым, покупает победителю бутылку самого дорогущего вискаря. Все равно, говорят, 
скоро исчезнут из магазов. Так надо напиться на будущее.

— Ты с кем пойдешь? С нами или со Звенигой?
— Почему я должна быть с кем-то? Может, я сама хочу разобраться, как тут лучше 

добраться до остановки.
— Но я хотел... показать тебе тут... нашу красоту. Вон там даже озерко есть. Это 

не такой ужасный район, как ты думаешь.
— Опять поехала, — проводил привычную уже черную машину Серьга Загатов, — 

бульбовозка.
— Не опять, — поднял палец Зюзин, — а снова.
Приспущенные флаги, окна заклеены темной лентой, ковыляет, словно парализо-

ванная, кажется, каждый из нас ее обгонит, но мы никуда не спешили. Дети из Зось-
киной школы перебегали дорогу прямо под колесами, словно и не было в пяти метрах 
пешеходного перехода.

— Скоро они будут выпрыгивать прямо из-под колес, — бурчал под нос Холодец. — 
Для них вся жизнь — один пешеходный переход. Бесконечный.

— Опять завтра работать, Азовский район, село Кедр, что еще в десяти киломе-
трах, — выдохнул подбежавший к нам Заппа. — А завтра газетный день, машину 
никто не выделит. — Он бросил пустой, отсутствующий взгляд на Звонарева. — Что, 
дашь машину?

— Это не я решаю, — буркнул тот, — и ты это лучше меня знаешь.
— Попутку ловить придется, — посетовал я, словно это мне надо было завтра под-

ниматься чуть свет.
— За город ехать, губера слушать, — из внутреннего кармана Забойский достал 

заветную фляжку. — Наша Арена ТВ всегда защищает интересы народа, даже после 
его смерти. Давайте по кругу. Заппа заслужил.

Мы помянули того, чье имя не осталось даже в моей памяти, потом глотнули за ус -
пех нашей операции.

— На раз-два-три, — Звениговский стоял чуть в стороне от нас и не прикасался 
к фляжке, — что, долго еще будете квасить? Я пошел.

— Предатель ты, Звенига, — бросил ему на прощание Гришка, — за коньяк мать 
родную продашь.

— А ведь он же побежит, — возбужденно заверещал Зюзин, глаза его, бесцветные, 
чуть навыкате, сейчас готовы были совсем вывалиться из орбит, — может, лучше 
перебдеть, сперва разведать, какой там проход, а потом уже на две бутылки напере-
гонки бежать.

— Мы все равно будем первыми, — успокоил Золотов, показывая на дорогу в сто-
рону шиномонтажки. — Вы ведь все знаете Звонарева, он зря не скажет.
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— Там раза в три короче, — подтвердил Звонарев, — мы еще пива полторашку рас-
пить у цирка успеем.

Мы пошли, пылясь и толкаясь, толпа потерявшихся в этой войне. Под ногами хру-
стела солома — привет с ипподрома.

— Черт, солнце прям в глаза, — попытался смахнуть с неба свежую кляксу Золо-
тов, но только лысина стала золотой, а огонь не исчез. 

— Ттам... ккамыши горят, ччерный ддым ммежду огнем и ннебом, — тыкал куда-то 
Больной Бык Загирбеков, — вверно, ддетвора из Ззосиной школы опять ббалуется.

— Это же дом! — закричал Ринат Загитов, зрачки его пылали, кто сравнивает их 
с точками-уголечками, глубоко ошибается. — Я позвоню в пожарку.

— Все у тебя кипеш, да живи спокойно! — не останавливался Золотов. — Подго-
рает у них! Ну горит, так и погаснет. Звенига наш в ту сторону побежал, пусть он по-
жарных и вызывает.

— Это просто солнце, — успокоил всех Холодец, — мы уже даже солнца боимся, 
видим пожары, слезы, войну. А ему что, теперь не закатываться каждый день?

— Жу, — Зося помахал ладонью вокруг себя, — Жу.
— Жу-жу-жу? А-а-а, — хлопнул себя по башке Заппа, — самолетик. 
— А он пролетает над нашим хутором? — эта фраза далась на удивление легко, 

словно говорил ее тот довоенный Зоська.
— Конечно, пролетает, — скорее всего, там сейчас закрыты воздушные линии, 

но мыслям-то надо куда-то деваться, для них небо не закроешь. Вот и поднимают-
ся вверх всякие вертопрахи, мысли даже в голове страдают от воздушной болезни.

— А ему не страшно? — вороватым цепким взглядом Зоська оглядел каждого из 
нашей гоп-компании. — Это нас много, а он один.

— Он высоко-о-о, — проводил взглядом Заппа ускользающее светлое пятно, — его 
не собьют.

— Валихан Загирбеков, ты бек или хан? — доставал каждого из нас Гришка. — 
Определись.

— Ббольной ббык, — завращал лысой головой наш Мичурин и, выкатив свои 
яблочки-глаза, нагнулся к Зоське, — мму-у-у!

— А лошадики будут? — жался к оператору Зося.
— Обязательно будут, — обещал Заппа, — они сейчас отдыхают, набегались за утро. 

А потом отдохнут, морковки-соломки поедят и снова поскачут.
— Давай лапку за лапку, — Заливайко протянул пацану конфетку.
— У бывшей молочной кухни поворот, — объявил Золотов, откашлявшись и сплю-

нув тягучую слюну.
— Фабрики-кухни, точнее, — похоже, Заливайко знал окрестности намного лучше, 

чем думал Гришка, — специально при заводе такую открыли в пятидесятом.
Голодные, бредущие к вечерним котелкам с шамовкой, мы болтали о еде, думали, 

что она может нас объединить. Но дом — это вам не работа с общаком, там у каждо-
го свои остатки вкусов и цветов.

— Кулич царский, я купил, попробовал — ничего особенного, — жалился Зиль-
бер, — обычный то же самое.

— Грех куличи есть до Пасхи, — укоризненно просипел Зюзин.
— А ты что, веруешь, что ли? — удивился Гришка. — Хочет — пусть жрет.
— Значит, есть проход? — вмешался Золотов, для него светлый праздник мог су-

ществовать только тогда, когда до него можно было добраться. — Тогда ясно и зачем 
идем, и куда.
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— Проход есть, и Пасха тоже есть, — Звонарев шел, почти не разбирая дороги, слов-
но по наитию или голос был к нему и вел нас, неверующих и заблудших, — а старуха 
моя уже куличи пекет, на всех нас хватит.

— Теперь куда ты их денешь? Там провоняло все! Он принес сырое мясо! В наш 
чуть живой холодильник! Ну не дебил? — рассказывал про Прохорова Серьга. — 
Чтоб мы не съели, а сам он мог сказать, что приносит жрачку. 

— Отнять и пподелить, — рассек ладонью воздух Задрыгин, — устроим на приро-
де коллективные котлеты.

— Белорусские сардельки, так раньше вкусно было, — делился Зюзин, и слюна 
текла, нежравшие, блин, герои, хоть бы Золотов сухпаек, что ли, выделил, — а вчера 
взял и мяса не почувствовал.

— Тима Белорусских съел все мясо, — расхохотался Гриша, вспомнив свою съем-
ку концерта, — сейчас к нам вряд ли кто приедет.

— Пприеедут! Пплатить будут, в очередь высстроятся, — процедил Загирбеков, 
не слишком-то уважавший всех, кто брал голосом.

— А мы их еще посмотрим, пускать или нет, — затянулся, закашлялся Гриш-
ка, — блин, под копченые ребрышки прилетело. Береги легкие, Зось, а то потом 
будет тяжело.

— Курить вредно, — снисходительно покашливал Зюзин, и портфель его подпры-
гивал, легонько касаясь рассыпанной на монеты асфальта дороги.

— Вообще-то, он ничего, — я готов был на все, чтоб она задержалась у нас подольше, 
чтоб не затерялась потом в списках моих бесконечных контактов.

— Ты сам его терпеть не можешь, — Рита ни на кого не глядела, уставший, равно-
душный взгляд пробегал вдоль ипподромовского забора, мучительно искал просвета, чтоб 
увидеть хоть одну задрипанную лошаденку.

— Тебе в ФСБ надо работать, — попробовал пошутить я, — ничего от тебя невоз-
можно скрыть.

— От меня там мало будет пользы, — она хоть улыбнулась, или это мне показалось 
под смурным, запекшимся на ране заката солнцем. — Вот твои друзья. Есть Загатов, 
а есть Загитов. Я уже запуталась. 

— Ну это просто, — я готов был рассказать истории жизни каждого, но понял, что 
это не самый короткий путь.

— Ты сам-то знаешь, где мы идем? Я вообще без понятия.
Я не слишком-то мог ей помочь. Вроде слева бывшая станция Карлушка. Там же-

лезная дорога шла к телевизионному заводу. Загитов запнулся о шпалу, Гришка что-
то шутканул, кажется, про Анну Каренину и поддержал его. Наши тени перетекали друг 
в друга, будто шагал один человек.

Бетонных плит уже не было видно. Звонарев остановился, и я вспомнил, что впе-
реди мемориал работников автобусного завода. Вечный огонь не горел. Вроде бы мы 
ходили возлагать сюда цветы недавно, а может, это было двенадцать лет назад, ког-
да я еще студентом пришел работать журналистом в партийную газету и считал, что 
очерки — это от слова «очернять».

— Звезда превращена в общественный туалет. И с таким поколением мы хотим 
победить, — возмущался Завтраков, осмотрев памятник, — они написали тут свои име-
на. Работники завода, погибшие на войне, блин.

— Что это? — вдруг подпрыгнул Задрыгин. — Сердце кольнуло, будто схватил 
Кондратий.
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— Во навострился! Это у него профессиональное, — приобнял приятеля Гришка. — 
Где-то на заводе хлопнула бутылка шампанского, Пасху решили начать отмечать, 
а Задрыга уже в теме. Не переживай, дружбан, мы тебя им не отдадим.

— Будто стрельнул кто? — напрягся Зильбер, и теперь уже все услышали несколь-
ко сухих отчетливых хлопков.

— Пацаны балуются, — отмахнулся Гришка, — я тож любил из трубки пострели-
вать. Гайками, болтами. Мы возле железки жили, там того добра хватало.

— Я в пупырочках, как огурчик, — признался Задрыгин, — думал, мне за мои гре-
хи прилетело. Попал как кур в ощип.

— Кур — это муж курицы, — рассказывал Зосе Серьга, — попал как кур в ощип — 
что значит? Да жена вцепилась в мужа, когда он получку пропил. 

— А это что? Тоже стреляют? — прислушался Золотов, удержав в себе бухающий 
кашель. — Вроде звук другой.

Да, теперь нас связывало что-то хриплое, гортанное, крик будто рвался из гру-
ди. Мы озирались, словно за нами могли погнаться мертвые бойцы автобусного заво-
да и высказать претензии поколению, просравшему страну, которую они отвоевали. 
Но мне было только три года, когда ужасающий вопль поглотил государство. Боль-
но, когда тебе три, а уже сбивают с ног.

— Торжественно заявляю, наш воцап сегодня сошел с ума, — кивнул на измоча-
ленное ураганом дерево Завтраков. В уродливом тополе пряталась ворона, она пока-
зывала из обломков сучьев настороженный черный глаз. 

— Старая гаргулья, — улыбнулся Загитов, растрепал Зосины кое-как приглажен-
ные вихры, — охраняет вход в кладовые с драгоценностями. Там за тополяками будет 
пещера. Ее индейцы давным-давно выкопали. Попробуем найти?

— Что каркаешь? — чесал тополяки взглядом Зильбер. — Ща камнюгу бы.
— Да я бы сам тебя потом за нее, — сжал кулаки Завтраков, — только с воронами го-

тов воевать?
— Вот и пришли, — тормознул Зюзин, — все тут хожено-перехожено. Дальше до-

рога на завод, а он давно загнулся.
— Вы шли по главной дороге, что понятно и разумно, — Звонарев сделал движе-

ние пальцами, — но неправильно. Сейчас мы пройдем наискосок, позади вон тех га-
ражей. Вам кажется, что между ними и стеной ипподрома козявка не проскользнет, 
но вы, как всегда, ошибаетесь.

— Я ничего не вижу, — если честно, я и сам ничего не мог разглядеть, куда уж Зю-
зину с его глазами, изъеденными цифрами.

— Прохоров бы здесь не протиснулся. А ведь просился, жиробас, застрял бы, — 
примерял на себя дырку Серьга.

— А если бы последним застрял, как бы мы обратно прошли? — Зильбер до сих пор 
не верил в нашу спецоперацию, он постоянно оборачивался, хмыкал, видимо, запо-
минал дорогу обратно.

— Если все одновременно захотим пройти, то точно застрянем, — рассудительно 
пробасил Зюзин.

— Надо пустить пацана, — надвинулся на Зосю Зильбер. — Посмотрит, может, там 
никакого прохода и нету, а мы попремся.

— Мне... идти? — он смотрел на черную дыру, а она уже точила его изнутри. Зося, 
ну, не бойся. Солнце стареет, слепнет, вдруг на лету да и свалится. Тогда нас накроет 
эта черная дыра, эта оказавшаяся пустой сокровищница.
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— Ты этого в памперсах не слушай, — вмешался Забойский, хохоток его дернул-
ся и упал под ноги, — я пойду, а если там чудище живет, то пусть само сваливает 
по-быстрому.

— Может, кто палку видит? — Зильбер на самом деле готов был к тому, что из дыры 
выпрыгнет огроменное чудище, и норовил побить рекорд прыжков в высоту.

— У меня есть чего покруче, — ухмыльнулся Серега, тонкое лезвие ножовки пока-
залось из рукава.

— А что? — заинтересовался Завтраков. Только бы ближе друг к дружке. Все рав-
но не получится, все равно сейчас взрыв, и нас раскидает во все стороны. Потом и па-
мять пропадет, мы до следующего утра позабудем обо всех, оглохшие, с одинаковыми 
выражениями лица, поедем в переполненных темных маршрутках, где выбитые окна 
наспех схвачены пластиком, а то и фанеркой.

— Ушел вахтер бухать и дверь запер. Оно и понятно, кто к нам ночью припрется? 
А мы его не потревожим, лезвичкой крючок откинем, ключик аккуратно возьмем да 
и в каптерке спрячемся.

Я узнавал в наших тенях тех, кто работал здесь десять, двадцать лет назад. Мне 
не хотелось возвращаться к дыре, и я шагал по темным холодным корпусам. Биб-
лиотека, бухгалтерия, Салтанов кабинет... Не тонкая ли полоска света прорезалась 
из темноты? Это щель, которая всех нас сейчас проглотит.

— С кем-то из чудовищ нам придется вместе шагать, — вздохнул я, понимая, что 
бухгалтерия заперта и даже опечатана.

— А кого-то и любить, — согласилась Рита, и мне хотелось схватить ее, утащить 
далеко-далеко, но некуда было, не в свою же тесную комнатку в общаге.

— Ф-у-у, — высунулся из дыры Гришка, — ававка проход охраняет. Но, Зоська, 
ты не бойся, иди смело, она не укусит.

Если честно, мне не шибко хотелось лезть туда первым. Потом, когда пройдут на-
ши штурмовики. Еще потом, когда неудачники оборвут лепестки и поймут, что их 
любят вчерашние дети.

— Жужужучка, — подмигнул Зосе Гришка, — она вряд ли кого укусила, даже ес -
ли бы захотела.

Жу-жу-жу — опять что-то пролетело, низко с хриплым карканьем, нет, не укрыть-
ся. Она уже начала подванивать. Беспородная, одичалая псина. Как и мы все, зажатая 
в узком коридоре, где раздавлен тонкий луч света. Никого нет. Все умерли.

— Встань, встань, побежали, — нагнулся к трупику Зося, — тут с нами Звонарь, 
он знает короткий ход!

Мы стояли вокруг него в тесном проходе и не знали, что делать. Может быть, 
мы раздавлены и мертвы, и я больше всех мертв, но Зоська-то жив, его и привезли 
сюда, вырвав из лап смерти, не для того, чтоб он сейчас склонился над ней в ожида-
нии чуда.

— Она, она... ппойдет за ннами, — нашелся Загирбеков, — ей жарко, она полежит 
немножко, потом быстро нагонит нас.

— Конечно, нагонит, — поспешил легонько подтолкнуть парня в спину Заппа, — 
она знаешь, какая быстрая? Если б наш Золотов такой был, мы давно б на цирке слад-
кую вату жрали да картинки смотрели со львами.

— Действительно, что мы не идем? — и мы не шли, понимая, что обратной дороги 
уже не будет.

— Ненавижу заборы с колючей проволокой, — озирался Серьга, взгляд рвался 
к освободившимся, в кровь расцарапавшим бока облакам, — кто ее придумал?
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— Дда ммы приддумали, — забор сжимал нас, не давал развернуться даже разго-
ворам. Колючая проволока, чтобы лошади не перелетели к нам, говорят, некоторые 
из них умеют летать. Кашель Золотова будто прыгал на этой проволоке, то и дело 
наш разнораб сплевывал густую, вязкую кровь, словно оставлял опознавательные зна-
ки тем, кто пойдет за нами.

— Ну-ка дай, — решился Гришка, выдернув книжку из цепких рук Загитова, — фи-
гассе, он даже в пути читает! Смотри, о забор стукнешься, мы тебя отскребать не бу-
дем, так и оставим!

Последние слова он произнес, уже пропав из нашего взгляда, ухнув в дыру. Мы 
потоптались, выматерили предателя Звенигу и, конечно, хором заторопились, задви-
гались. Как не застряла наша биомасса в узкой щели, мне непонятно. Но впереди бы-
ла такая же дорога, пыльная, неровная, покрытая сухими, потрескивающими под 
ногами листьями. 

— Стоило в эту жопу лезть, если здесь то же самое? — ворчал Зильбер, но его ни-
кто не слушал, все спешили.

— Зулейха — единственная козырная баба в нашем спецотряде, — полистал книж-
ку Забойский, — люблю восточных женщин, что, все при ней? 

— Там не об этом, — смущенно пробормотал Загитов, — там... долго обьяснять.
— Эх, не мое это, — словно извиняясь, вернул книжку Забойский, — дед еще гово-

рил, неча читать, надо больше гулять. Может, кино снимут, тогда оценю.
— Актриса понравилась молоденькая, — что-то выискивал в смартфоне Серьга, — 

черт, связи тут, что ли, нет.
— Как звать? — заинтересовался Гришка.
— Не знаю, — отмахнулся Загатов, — я их не запоминаю, чтобы потом не расстра-

иваться. Но есть за что подержаться, точно. Грымзе, нашей общей боевой подруге, 
у нее стоило бы поучиться.

— Не подруга, поднога, — закатил глаза Серьга, — и вряд ли дочь, и точно не сестра. 
Она еще бегать за мной будет, на коньяк спорю!

На этот раз спорить никто не стал, даже Золотов. Все знали, что к тому времени, 
когда Загатов уломает Грымзу, запасы иностранного пойла точно иссякнут.

— Никто об нас не поплачет, — заслышав очередные выстрелы, протянул Золо-
тов, — никто вдруг не взвоет протяжно так, себя не жалея. И мы ничегошеньки не по-
чувствуем, нам некого здесь оставлять. Разве что Зюзя портфель прижалеет. С ним 
на небеса не возьмут!

— Я, вообще-то, женат, — отстранился от нас Зюзин, — сами разбирайтесь со свои-
ми личными проблемами.

— Ага, а сам живет с Лимановой из отдела рекламы, — подмигнул мне Гришка, — 
мужичок нашелся! Заливай нам о бабах!

— Разваливаюсь, — пожаловался Холодец, подхватывая вздохи, словно свои со-
ставные части, — какие уж бабы, дойти бы.

— И что тебя теперь не соберешь? — напрягся Золотов. Он не хотел, чтоб из-за 
нытья отдельных контуженных элементов вся наша команда сбавила ход.

— Тайский массаж помогает немного, — вздыхал Заливайко, — но больно очень, мне 
на первом сеансе кричать хотелось. Вот теперь думаю, идти снова или нет.

— А мастерица эта провела бы душещипательный разговор, — предложил Серьга, — 
где надо бы погладила, а где и поцеловала. Больной народ — он что? Его жалеть надо.

— Тайка по-русски не понимает, — объяснил Холодец. — Только два слова — боль-
но и хорошо. Все внутри у меня потрескивает, кажется, ее пальчики в мои позвонки 
вросли, а она слова бросает, а ответа не ждет, все равно ведь, думает, не поймет.
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Мы снова смолкли, исчерпав все сплетни о былых возлюбленных, выгорев на за-
кате, как бесхозный дом. После работы сил не было даже рассказывать о своих амур-
ных похождениях, а не то чтобы их совершать.

— Эх, счастливец у нас Задрыга! — притворно радовался Зильбер, будто забыл, что 
сам на работе без году неделя. — Взять бы неделю за свой счет, так баба какая-то зво-
нит и говорит: ваш счет давным-давно заблокирован.

— Они еще и не то могут, — усмехнулся Забойский. — Звонят моей старушке. Ма-
ма, я попал в аварию! Та удивляется: что это у тебя, Гриша, голос не похож? Да это 
от страху, матушка. Тут полиция, ребенок пострадавший. Говорят, я виновен в аварии, 
нужно срочно заплатить родителям компенсацию и ментам, чтоб отмазали. К тебе ку -
льер ща придет. Господи ты боже ж мой! Да я же дверь не открою! Замок тугой! 
Да уж постарайся, мам, а то мне уголовка тут светит. Хорошо, я решил в этот день на-
вестить матушку, так у ей чуть сердечный приступ не случился!

— Может, повторим? — робко предложил Задрыгин. — За маму-то — это святое! 
Я знаю, Гриш, у тебя есть.

— Он тихо тут, втайне от коллектива замышляет уединение с природой, — Серьга 
и сам готов был вырваться хотя б на чахлый пруд, но, скованный заборами ипподро-
ма и автобусного завода, мог лишь лениво перебирать ногами.

— Где твоя рыбалка? — протянул фляжку Забойский.
— Завтра, на озере Ик, — хлебнул коньячку Задрыга, — мне по-хорошему-то езжать 

надо, а я с вами товарищески путь держу.
— Ик-ик, не урони смотри, — точно скопировал Гриша, отнимая фляжку. — Нет, 

нельзя его одного отпускать, а то путь уронит и моральные, так скажем, нормы. Ну-
жен куратор, так сказать, от производства, чтоб вовремя отвел руку с чаркой, вел среди 
него разъяснительную работу о вреде пьянства.

— Лечь хочу, — навалился на Забойского Задрыгин, пытаясь отнять фляжку, — 
перрекур!

— Ты тут при дамах, — кивнул на Зулейху Гришка, — из рота ж текет!
— Я это сделал недостойно, — икнул Задрыгин, с трудом, но выпрямился, — готов 

принести извинения мировой общественности.
— Я считаю, дамы нас поймут и простят, — снисходительно крякнул Забойский, — 

хлебнул горячки поц, вот и порет. 
— Ты готова его простить?
— Он же ничего мне не сделал.
— Знаешь, сам себе даже этого не говорил. Я обнаруживаю в каждом какую-нибудь 

черту своего характера.
— Здесь во все стороны так далеко до остановок? Мне кажется, я быстрей бы пеш-

ком домой дошла.
— Иногда сил нету с работы до остановки дойти, — оправдывался Задрыга, хоть 

никто его и не просил. — Вот, думаю, лягу, а травка, что казалась такой мягкой, ко-
стяными пальцами хватает.

— Этот мир еще не прогрелся, — Завтракова передернуло, будто ему предложи-
ли прикорнуть на холодной земле, — ты поосторожнее пока ночуй, хотя бы до Пасхи 
подожди. Тебя воскрешать некому.

— Погодка-то высший класс, — Гришка, наоборот, готов был прилечь, было б 
с кем, — такого вечера давно не было. Идешь, а в каждом твоем шаге весна чувствуется!

— И в такую погоду надо бомбить их города, — слыша глупые пацанские выстрелы, 
пробубнил Зюзин, — чтоб неповадно было.
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— А что же мир во всем мире? — подтрунивал Серьга.
— Я за спецоперацию. Я считаю, неонацистов надо проучить, — Григорий Иваныч 

внушительно трясся над миром, даже дистанцию соблюдал.
— Одессея, — сделал ударение на второй слог Золотов, — что, возьмем город на-

шей славы, братцы? Загирбеков наш поедет, сад там разобьет.
— Нам сейчас свой город бы не уронить, — Зильберштейн не понимал, где мы нахо-

димся, но слишком уж озираться было палевно, вдруг обвинят в недоверии коллективу.
— А я вот сразу, понимаешь, сразу...
— Ипподромная, двенадцать гэ, — прочитал он едва различимую надпись, — ну, 

что гэ — это точно.
Мы не замечаем, как выглядим, к концу рабочего дня мы как небо в морщинах. 

Разучились писать, читать, и то, что буквы еще можем складывать в слова, осталось 
нам из детства. Зося шагал неторопливо, часто оглядывался назад, глядел, не бежит ли 
за ним его псина, кричал: цуцик, цуцик, будто шуршали конфетные фантики под на-
шими ногами, будто мы целовались с Ритой под этой необъявленной войной.

Цуци-и-ик...
Мне взять бы в кулачок этот крик, выжать его, оставить скупое собачье тепло 

на ладони. Я лежал, избитый, у школьной ограды, мокрые листья копошились во рту 
лишними языками, вспоминали то ли прошлогодние клены, то ли каштаны. Хочу ска-
зать, но боюсь, вдруг не тем языком. Сейчас я был рано повзрослевшим пацаном, ко-
торого один раз уже убили на войне, а теперь и тут не дают жить.

— В конце недели давайте в школу пойдем, — неловко, смущаясь, собрал нас у за-
бора Заппа, надеясь, что Зося его не слышит.

— Опять, — выдохнул Завтраков, — они там на лучшее погоняло, что ли, конкурс 
устроили.

— Салоед, ага, — голодный Заппа горько улыбнулся, — он этого сала ни разу в жиз-
ни не пробовал. Один там у них в классе говорил: я казак, я тебе сейчас Запорожскую 
Сечь устрою.

— Они в таком возрасте еще не знают, что за хрень была эта Сечь, — пожевал гу-
бы Загитов. — Конечно, родители подучили.

— Тут обыкновенная зависть. Понаехали, им все и помощь, и внимание, а на-
шему Ванечке что? Чем он хуже? — объяснил Заппа. — И учителя не защищают, 
им все равно. Зося говорит, не хочу выходить из класса, они криком его выгоняют. 
Не положено.

— Ты знаешь, какая зарплата у этих училок? Они строго выполняют правила, ина-
че не будет премии, — Завтраков недавно писал острую статью о школьных порядках 
и побывал в десяти школах, обходя бдительных бабушек на вахте, — звонок прогре-
мел — гони всех хоть в коридор, хоть на войну.

— Карр! — гаргулья торчала над очередной кучей. Я думал, это очередная свалка. 
Но Загитов первым понял, в чем дело.

— Добрались до библиотеки автобусного завода, козлы, — Зулейха подрагивала 
в руке, — они же все сожгут, уже приготовились, сволочи!

Книги были аккуратно сложены в кучу. На них наползли сломанные ветки от не-
давнего урагана.

— Вы идите, я за вами, — я видел, как горели глаза Загитова, его теперь и до ночи 
не оттащить от кучи. Будет по одной-по две перетаскивать на работу, завтра весь пред-
банник окажется забитым книгами. Он упал на кучу, пытаясь оттянуть ее от соча -
щейся от забора лужи.
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— А если мы проиграем, кто будет оплачивать Звениге бутылку? — возмущался 
Зюзин. — Соскочил, может сказать, меня с нами не было.

— Мы выиграем, — уверенно провозгласил Золотов. — А тот, кто не верит, может 
валить. Я сам куплю эту бутылку.

— Я ни во что не играю, — обиженно отвернулся бухгалтер, — хотел предупредить, 
чтоб потом претензий не было.

— Зюзя-то! — тыкал в бок Гришке Серьга.
— Запасные варианты ищет, — пожал плечами тот.
— Садредтинову  же  лижет,  —  подмигнул  нам  Серьга,  —  уже  язычок  присыпал 

подхалимажем?
— Я считаю, что Рева Сафарович — грамотный специалист, — поспешно оттара-

банил Зюзин, — что у него всем нам хорошо бы поучиться.
— Грамотный-то грамотный, да, похоже, шибко грамотный, — буркнул Завтра-

ков. Он шагал с лицом осужденного на смерть. И не боялся он проиграть, но слишком 
много расплодилось в стране зюзиных-зильберов, которые вроде как шагали с ним 
рядом, но были его врагами. Всегда в статьях Завтракова враг был пустопорожним 
общим местом — понятно, чиновники, понятно, снабженцы, понятно, проворовав-
шиеся депутаты. Но он ни разу не пил с ними кофеек, не сидел за столом в прокисшей 
каптерке и уж точно не пошел бы вместе к какой-то мистической цели.

— Помните, у нас пару месяцев кофейный аппарат в предбаннике стоял? Даже на-
звание было такое душевное — от матушки, — вздыхал проголодавшийся Холодец, — 
так я ни разу там кофе не выпил.

— И правильно, — не оборачиваясь, проглотил горькую слюну Завтраков, — дрян-
ной там был кофе. Моя матушка лучше варит.

— А если есть будет нечего? — Зося глядел на последнюю смятую холодцовскую 
конфету, но не ел, берег для своего цуцика.

— У Загирбека тут огородик, как-нибудь проживем, — успокаивал Заппа, вспоминая, 
как бабки не дали ему посадить цветы возле общаги. Без согласования с советом дома 
и управляющей компанией...

— Я ттебе ттакой ггарбуз вырращу, — обещал Валихан, — нне обхваттишшь. Вдвво-
ем с Заппой не унессетте.

Гришка и Серьга спорили об Арине, шефовской пассии, и пришли к выводу, что ее 
вообще не существует. Точнее, есть какая-то жирная, страшная баба, которую, вполне 
возможно, тоже зовут Ариной, но это совсем не то, о чем можно мечтать по вечерам, 
когда работать уже несолидно, спать скучно, а денег на выпивку нет.

— Рита, что тебя ждет? — решился я. — Быть на подхвате у старых импотентов 
бухгалтеров?

— Думаешь: а вдруг, — сухой лист прятался в ее волосах, — а вдруг, а вдруга нету, 
и ничего нету.

— Ты же разумный, скажи, — пристал Зюзин к Звонарю, — а зачем мы ищем этот 
проход? 

— Чтоб пройти было короче, — пожал плечами тот.
— Мы ведь все равно будем ходить в обход. Там и магазины, и дорога посуше, — 

угодил ботинком в лужу Зюзин, — может, хватит баловаться?
— Понимаешь, что происходит? — нагнал нас Гришка. — Тебя покупают. Хотят, 

чтоб за бутылку ты сам в себя верить перестал.
— Нас словно из одной зоны на другую перегоняют, — озирался Серьга, взгляд 

его то и дело натыкался на колючую проволоку, белки глаз давно были окровене-
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ны, казалось, красные густые капли сейчас польются на дорогу, — чтоб я еще здесь, 
хотя бы раз...

— Откуда здесь грязь? Все кругом пересохло давно, — удивлялся Задрыгин.
— В том числе и у тебя во рту, — Загатову хватило сил улыбнуться, кривая гримаса 

рассекла небо. Прошелестел вертолет, противно жуя бумагу облаков, пытаясь поско-
рей скрыться за ними. Видно, ему все же страшно. Упадет, не выковыряешь из грязи — 
это вам не желтая подводная лодка.

 Слишком много стали стрелять из трубок. Наверное, все пацаны с Зоськиной шко-
лы пошли воевать. 

— Бегите, сестрички!
Мы готовы были сорваться и побежать. Только бы она не закричала, лучше быть 

отброшенным на колючую проволоку взрывной волной. Ты затащил меня сюда...
Только потому, что хотелось дольше побыть с тобой. Мне пофиг на Звонаря, на ко -

роткую дорогу, если надо, я готов идти любым путем. Ты не представляешь, как 
они достали на работе. Но в каждом из них я, даже в Зюзе. Я хотел, чтоб ты узнала 
меня лучше.

Слова уже были наготове, но мы не побежали. Я задохнулся от несказанных слов 
и кашлял долго, пока Рита не постучала мне по спине. Такие, как она, ничего и нико-
му не прощают.

— А если они сюда придут? — Зося теребил Заппу за рукав.
— Мы, мы... с тобой за границу свалим, будем конфеты нямкать, а запивать кофе 

с какавой.
— Пока еще можно, сейчас валите, — расхохотался Гришка, но смех его напоминал 

воронье карканье. Потому что мы остановились, словно пассажиры, когда трап уже 
подан, а стюардессы даже не почесались начать проверять билеты.

— Так, чего встали? Звонарь, че репу чешешь? — Серьга готов был сам всех пове-
сти, но впереди дорога разделялась на три. — Опоздаем, ты вискарь будешь покупать?

— Погодите, сей секунд, — казалось, Звонарев на мгновение уснул, — черт знает 
что. Лукавый, что ли, путает.

— Вот теббе и ввиттязь на рраспуттье. Тты тточно не ппомнишь?
— Вроде туда, — почесал затылок Звонарев, — здесь тогда машина стояла, тех про-

ходов и видно не было.
— Но сейчас-то мы их видим, — пробурчал Завтраков, — машина каким боком 

стояла?
— Это автобусный забор, а вон там должен начаться телик, — растопырил руки 

Звонарев.
— Но он там не начинается! — Зильбер визжал, словно уже был раздавлен забора-

ми и гаражами.
— Там забор, русскими буквами забор, — Загатов готов был набрать это слово на 

клавиатуре, пальцы его что-то перебирали в воздухе.
— Он все равно найдет там кучу ошибок, — отмахнулся Гришка, — не ссы, Зво-

нарь, вспоминай.
— Выходишь вечером, все машины на своих местах и желтая подводная лодка 

в порядке, а воздух такой легкий, будто перышко держит, а не весь прожитый день, — 
Звонарев ничего и не пытался вспомнить, словно решил вдруг не открывать для нас 
двери в неведомое, — хорошо так, что думаешь — есть!

— Что есть? — Зюзин готов был вцепиться в Звонаря, вытрясти из него верную 
дорогу.
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— Проход, — улыбка праведника показалась на его лице.
— Ты что, издеваешься, вы... издеваетесь все.
Расталкивая нас, он двинулся назад. Наткнулся на виноватый Зоськин взгляд 

и сломался, завопил, слюна выкатывалась из его рта, точно копейки.
— Вы все втянули меня в это, умственно отсталые. Демоны, Звонарик, демоны 

на тебя наседают, лечиться надо. Ну ничего, я сообщу, кому надо. Врачи пропишут 
вам галоперидолу. 

Нам нечего было ему сказать. Как объяснить человеку, что он мертв? Как объяс-
нить, что мы не стали родными для него?

— Поперлись, дурни, думали, ваши имена на географических картах останутся? 
Связался с вами.

Зюзин побежал нараскоряку, будто в него собирались стрелять. Вроде оступился, 
дернулся, повалился на землю, осторожней, куда теперь тебе спешить. Ты выиграл, 
парень. Гейм овер приходит даже после победы.

— Нарушил правила игры, — вздохнул Зильбер, он бы тоже был не прочь свалить, 
но удачное время упустил. Золотов сразу двинул к ближайшей дыре. Мы ждали, что 
он подорвется на тупике, но ему всегда везло — этому рыжему ублюдку. Проход вы-
вел к заброшенной башне. Водонапорка, что ли? Хотелось залезть туда с Ритой, под-
няться по ломким скрипучим доскам на самый верх. Смотри, смотри, какая малень-
кая отсюда наша война.

— Сторожевая башня, — кивнул Зосе Гришка, — когда я был маленьким, бабке 
такой журнал приносили.

Загитов сказал бы, что там томится принцесса. Но он молчал, неприметный книж-
ный замухрышка, которого никто из нас до сегодняшнего дня не воспринимал все-
рьез, и многих уже не было, с кем мы отправились в путь. Кто-то больше всех кри-
чал про новую дорогу, но уже с крыльца направился по старому проверенному пути, 
кто-то отсеялся по дороге, оставшись у памятника или повернув по ошибке к воротам 
бывшего автобусного завода.

— Игра в кальмара у нас отечественного розлива, — оглядывал наш редеющий 
мир Серьга, — я их не запоминал на рожу, все узкоглазые.

— Я вижу церковь, — идущий впереди Задрыгин остановился, приложив ладонь 
ко лбу.

— Ты сколько выпил? — Серьга не видел ничего, кроме серых стен справа и слева. — 
Колокольный звон в ушах — не?

— Церковь, мой друг, у каждого своя, — мягко, даже ласково проговорил Холо-
дец, — как вот на войне, где за сто верст не сыщешь.

— Твой Виталя, — хлопнул себя по башке Звонарев, — он же там. Какой проход, 
мы уже ничего друг о друге не помним.

— Я теперь часто забываю дома телефон, — хлопнул себя по карману Заливайко. — 
А когда он с собой, не включаю Интернет. Потому что тогда открываешь его странич-
ку, а он живой. Ничего, сынок. Скоро встретимся.

— Зачем они рожают? Для кого? И на них война найдется, — звероватый Серьга 
Загатов вспоминал свою сто лет назад сбежавшую жену. — Ты думаешь, почему не хо -
чу своего пацана этим с... отдавать. Если на бойню не пошлют, то точно посадят.

— Нниччего, ккартошку садить будем, ккак-ниббудь проттянем, — Валихан За-
гирбеков, Больной Бык, готовый и в этом лабиринте дорог разбить сад и в эту грязь 
запихать пшеничное зерно, — ннам ннадо свернуть щщас.

— Почему? — даже не сбавил шаг Золотов. — Мы верно идем. Главная дорога там.
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— Но ведь если ннаискосок, то надо ннаправо, — настойчиво прогнусавил Больной 
Бык, указывая на черное пятно между гаражом и забором, — мы идем ннеправвиль-
но. Сскажи им, Звоннарь!

— Я устал лазить по дыркам, — никого слушать Золотов уже не хотел. — Если ко-
му надо отлить, никого не держу. Но мы двинем по главной, а если кто будет возра-
жать, пусть делает это шагая, не останавливаясь. Книжки, сопли, бухло, бабы остались 
там, поняли?

— Я пойду, — ничего не оставалось, как двинуть к дыре, — ведь если даже кто-то 
один придет раньше, мы все равно выиграем пари.

Я уже не считал, сколько себя оставил позади, какая часть нас вообще выходит 
из окружения. Может, это все, кто остался в живых на планете. Может, стараясь 
остаться с каждым отступившим, меня тут вообще не осталось. 

— Ну что, до завтра?
Оглянулся и в последний раз увидел их всех. Заппа держал руку на худеньком Зоси-

ном плече. Усталые красные глаза Больного Быка цеплялись за уходящие солнечные 
лучи. Звонарь задержался дольше всех — может, останешься? Решительно повернулся 
и скользнул в дыру. Если честно, я ждал выстрела в спину. Каждого измотала эта ка-
ждодневная война, если бы услышал виноватый, отчаянный хлопок, я бы понял.

— А ты бы смогла...
— Ты не можешь объяснить проще?
— Рит, вот чтобы... чтобы до смерти. Я буду любить тебя до конца времен. Но ес -

ли времена... того?
— Придут другие.
Я шел и проглатывал те слова, которые ей никогда не скажу. Я хотел найти этот 

короткий путь к цирку, чтобы хоть посмеяться. Чтобы завтра было что написать ей 
в новом письме.

Где-то посреди мира ждет меня человек. Не Звениговский, ему ни в жизнь не дой-
ти так быстро. Может, это пока неизвестный мне он или ты. Я иду к тебе, только 
не встречай меня с автоматом. По-моему, следующий поворот выведет меня к храму, 
а может, следующий за ним. Какая длинная у меня тень, по ней проезжают маши-
ны, сонные самокатчики ломают руки и ноги — эй, куда прешь, это все же живая тень! 
Так я каждый день возвращаюсь с работы. Каждый день — разными дорогами, пото-
му не удивляйтесь, что иногда захожу в тупик. Я люблю эту жизнь за то, что она такая 
лупоглазая. И смотрит на меня из безвыходной ситуации детскими глазами. С ошиб-
ками мы умели писать разные буквы и радовались, что еще не разучились выводить 
каракули. Вон показался рабочий телика. На ночную смену. Желтая лживая наледь 
хрустит под ногами, как экран телевизора. Вы сейчас делаете квадрокоптеры и прибо-
ры ночного видения. Больше новостей не будет, дружище. Кивнул мне, будто старому 
знакомому, и поспешил в цех. А я там не работаю. Мне идти дальше.
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