



ЯНА ЯНМИНА

Родилась в 1995 году. Лауреат фестиваля молодых поэтов «Мцыри» и «Зеленый листок», лонг-лист премии «Лицей», победитель премии молодых деятелей современного искусства «Таврида-Арт». Стипендиат Министерства культуры РФ, Фонда мира. Публикации в журнале «Юность», «Звезда», «Аврора», «Причал», в газете «Литературный Петербург», «Литературная Россия», сборниках и альманахах по итогам конкурсов. Онончила Санкт-Петербургский институт культуры, работает репетитором по математике.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Когда они пишут? Они же все время едут!

М. В. Кудимова

Поездки-поезда... За лето слишком восемь.
Под напряженьем над платформой провода.
Под напряженьем на – вновь проводы туда,
Где ждет меня состав на беличьих колесах,
Где осень отшуршат морщинистые клены,
Разобран чемодан – ни слова за душой.
Где буду говорить/молчать сама с собой,
Вершить и самосуд, и самооборону.

А дальше словно сон: июньский жар перрона,
Поездки-поезда. Семь? Девять? Двадцать пять?
Засвищет колесо, рассыплется тетрадь.
А после – снова дождь. И моно.

* * *

Вдали рыжеют города.
В поселке звездно.
Я допустимо молода,
Еще не поздно

Начать сбываться. По чуть-чуть,
Как завещали.
Мне обещали долгий путь,
И я в начале.

В сырых огромных городах
Небес не видно.
Я невозможно молода,
И мне не стыдно.

Средь сонных занесенных дней
Как декораций,
Неспешно становясь взрослей,
Начну сбываться.

* * *

В руках ребенка черновик.
Исправлены слова.
Он к обучению привык:
Не страшно, если «два».

Теперь он взрослый человек,
И, став себе врагом,
Свой прокликает черновик,
Сметая все кругом.

Смирено ручку обронил
Измученный старик.

Пусть хотя бы у души
Удастся чистолик.