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Возвращение
Когда они пишут? Они же все время едут!
М. В. Кудимова 

Поездки-поезда… За лето слишком восемь.
Под напряженьем над платформой провода.
Под напряженьем на — вновь проводы туда, 
Где ждет меня состав на беличьих колесах,
Где осень отшуршат морщинистые клены,
Разобран чемодан — ни слова за душой.
Где буду говорить/молчать сама с собой,
Вершить и самосуд, и самооборону.
 
А дальше словно сон: июньский жар перрона,
Поездки-поезда. Семь? Девять? Двадцать пять?
Засвищет колесо, рассыплется тетрадь.
А после — снова дождь. И моно.

* * *
Вдали рыжеют города.
В поселке звездно.
Я допустимо молода,
Еще не поздно
 
Начать сбываться. По чуть-чуть,
Как завещали.
Мне обещали долгий путь,
И я в начале.
 
В сырых огромных городах
Небес не видно.
Я невозможно молода,
И мне не стыдно.
 
Средь сонных занесенных дней
Как декораций,
Неспешно становясь взрослей,
Начну сбываться.
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* * *
В руках ребенка черновик.
Исправлены слова.
Он к обучению привык:
Не страшно, если «два».
 
Теперь он взрослый человек,
И, став себе врагом,
Свой проклинает черновек,
Сметая все кругом.
 
Смиренно ручку обронил
Измученный старик.
 
Пускай хотя бы у души
Удастся чистолик.


