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Страшен сон, да милостив Бог.
Русская пословица

Заунывный, занудный, противный звук пилы. 
Как всегда, опустился ниоткуда. Опустился мра-
ком и принес страх.

Расчленяют гранит, это будут надгробия. Ка-
менная пыль во рту. Забивает нос, нестерпимо 
хочется чихнуть. Так пахнет опустошение. За-
крываю глаза и вижу: летят во все стороны искры. 
Осыпаются у ног. Уже запорошили ступни. Теперь 
не встать, ноги как зацементировало.

Тополя. Сухие тополя. Тополя спят. Дряхлые 
листья. Столбы без проводов. Иду на работу. Чер-
това чурка. Кто-то пищит. Дурак в плаще. В носу 
ветер. Лодка. Где лодка? Лодка не самолет. Впе-
реди пни. Гнилые. Труха. Мурашки по коже. Му-
равьи убегают. Муравейники горят. Сегодня не 
буду. И вчера не буду. Все-таки асфальт. Черный. 
И небо черное. Впереди. Что впереди? Торчат 
гвозди. Кривые…

Как мне все это надоело. И поперся же, и по-
слушался. Психотерапевт сраный. Говорит, бор-
мочи что попало, и страх уйдет. Конечно. Он 
только сильней с каждым днем накатывает. А на-
чалось все...

Проснулся, нет, вскочил, сбросив одеяло на 
пол, сердце колотилось, словно взбежал на де-
вятый этаж, перепрыгивая через ступеньку... 
Кто-то же гнался за мной, или беда и горе навер-
ху, а выручить только мне. Ошалело осмотрелся, 
в зеленоватом свете ночника комната была узна-
ваема, на стене — картина «Подсолнухи», репро-
дукция любимого Ван Гога, на тумбочке — бюстик 
Пушкина, «на холмах Грузии лежит ночная мгла». 
Подошел к окну. Спортивная площадка пустынна, 
ровные ряды машин на автостоянке. Хоть бы одна 
пискнула. Сон, был какой-то дурацкий сон, но 
в голове даже намека нет на чертовщину, так на-
пугавшую меня. Вдруг заметил, надо же, насколько 
все было реально, тело покрылось бисеринками 
пота. Машинально растираю их по груди, животу. 
В ванной сполоснул липкие ладони. Сердце уже 
не потряхивало, и я улегся. Сон не шел, все хо-
телось понять: что же выдернуло из постели? Но 
даже малой зацепки не было. Вставали только, 
как в дыму и гари, громадные грибы, и из них, 
словно в ускоренной съемке, выползали кровавые 
черви. И еще был звук пилы. Заунывный, занудный, 
противный. Так пилят надгробные камни.

Первый раз увидел его в полдень. Бездумно 
курил на крыльце офиса, прикидывая, где лучше 
испить кофейку. Всегда ошалевшая от автомоби-
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лей улица почему-то была пустынна, осмелевшие 
прохожие переходили где попало. Две девчушки 
вообще обалдели, остановились посреди дороги 
и, хихикая, болтали по смартфону. Была какая-то 
странная тишина, и только их голоса говорили 
о жизни. Солнце, казалось, пробивало все на-
сквозь, и даже под асфальт уходили осколки его 
лучей. И вдруг какой-то свист, скорее беззабот-
ное посвистывание, заставило меня оглядеться. 
В этой неумелой мелодии угадывался незнакомый 
марш. Обычно они настырно победные, этот же был 
грустно обреченным, наверное, с таким должны 
вышагивать на казнь, не сомневаясь в необрати-
мости, принимая это как должное.

И я увидел его. Он шел от храма Вознесения 
Господня, неся на плече здоровенный крест. По-
чти двухметровое сооружение, явно нелегкое, 
похоже, из мореной лиственницы, казалось ему 
совсем не в тяжесть. Он шел как на прогулке, на-
свистывая, уступая встречным дорогу, с улыбкой 
провожая их взглядом, иногда что-то говорил 
вслед, слов было не разобрать, но, казалось, он 
знал нечто важное и пытался поделиться. «Чок-
нутый», — подумал я, выкинул окурок и потопал 
в ближайшее кафе.

Обеденное время, и зал был переполнен, вы-
ждал свободный столик, и уже чашка парила аро-
матом, но в голову опять вернулся чокнутый. 
«Чего я раздумываю? Это просто поклонный крест, 
в церкви сделали, и он несет его по назначению. 
Нормальный мужик, только верующий. Вот и все. 
Мы же мимо церкви проходим равнодушно, как 
мимо гастронома. Крестики носим так, на всякий 
случай. А он верующий, по-настоящему. Прилично 
одетый человек. Чего я привязался к нему?»

Пустынная улица, пока пил кофе, ожила, ма-
шины в обе стороны шли сплошным потоком. На 
светофоре собралось, наверное, человек десять, 
и когда загорелся зеленый, я замешкался, и уже 
на середине дороги меня застал желтый, нелепо 
подпрыгивая, побежал и одной ногой уже ступал 
на тротуар, меня чуть не сбило такси, кажет-
ся, даже колыхнулся пиджак на спине. Глубоко 
вздохнул, замер, глядя вслед автомобилю. Ско-
тина, невольно перекрестился, вот так и гиб-
нут по-дурацки. Вот так и принесут тебе крест, 
опять вспомнил чудика. И странно и необъяснимо 
меня вдруг накрыло чувство страха. Он был бес-
причинным, как и прошедшей ночью, будто вошел 
в меня вместе со вдохом. Страх как приступ, как 
удар из-за угла, как кирпич с крыши по голо-
ве, как волна дикого шторма, огляделся, все же 

нормально, не спеша, боясь споткнуться, шел на 
работу.

Прежде чем ступать на ступеньки, приостано-
вился, посмотрел на козырек крыши, все нормаль-
но. Идиот. Дверь в кабинет была приоткрыта, ухо-
дя, я захлопывал, кто ко мне лазил? Внимательно 
осмотрел все, никаких следов посторонних. Чер-
товщина какая-то.

День прошел в ожидании неприятностей, но 
все закончилось как обычно. Домой возвращался 
на такси, чтобы лишний раз не переходить доро-
гу. И уже у подъезда встретила кровавая лужа, 
не переступить. А из нее клыками мерцали куски 
стекла.
— Вот не донес, — со скамейки привстал деду-

ля. — Трехлитровка томатного выскользнула. 
Говорила внучка, бери тетрапак, нет же, по-
жадничал.

— Вам помочь?
Дедуля обреченно махнул рукой.
Дома страх то отступал, то накатывал, теле-

визор не помогал, на местном канале чиновники 
долго перепирались о том, когда в городе будет 
метро, кто сколько украл на строительстве, кого 
надо посадить и насколько, а я подумал, лучше 
пожизненно, пусть там облизывается, и пришлось 
достать из холодильника бутылку.

Уже перед сном в липкой, как болотная тина, 
дреме появился чудик с крестом на плече. Он на 
мгновение как бы вынырнул из тумана и исчез, 
и лишь крест, вдруг потерявший свой вес, парил 
в сизом мороке. Чего он ко мне привязался? По-
ручили тебе нести, вот и исполняй безропотно...

Утро не задалось. Пару раз вырубали свет, не-
надолго, но нервирует, когда по-быстрому при-
вык сварить кофе, потом и того хуже, отключили, 
почему-то без предупреждения, горячую воду. Ма-
терясь, поплескал на лицо студеную и без всяко-
го желания побрел в контору.

Страх сидел во мне, он, как зверек, затаился 
где-то внутри и ждал малейшего позыва, он лап-
ками теребил внутри, было не больно, но про-
тивно, он не давал сосредоточиться на работе, 
и я плюнул и решил прогуляться.

Осень в этом году была не осенью. Солнечно, 
тепло, парни в футболках и шортах, девчонки во-
всю светят ногами, можно ходить бездумно, ды-
шать свободно, как в первый день отпуска.

Вышагивал, покуривал, и хотелось вспомнить 
какую-нибудь любимую песню, чтобы мысленно 
промурлыкать. Но в голову ничего не шло, кро-
ме грустной эмигрантской «здесь под небом чу-
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жим», и я направился на странные звуки в цен-
тре города. Там что-то грохало и урчало, как-то 
натужно, через силу, будто надсмотрщик застав-
ляет, а трудяга упирается, пердит, оглядывает-
ся, нельзя ли все бросить и смыться, раздавить 
чекушку, да и прилечь на травку, погода-то вон 
какая.

И мне открылась великая стройка. Вчера видел 
по телику, но не придал значения. В центре, на 
главной площади, где стоял, по задумке градо-
начальства, самый высокий в стране бронзовый 
Вождь, где проводили на утеху ему парады и ма-
нифестации, а когда перестройка и демократия 
как бы распахнули запертые наглухо двери, сюда 
стали приходить и в одиночку, и группами недо-
вольные чем-нибудь, кричали о маленьких пенси-
ях или о несправедливо осужденном ворюге, здесь 
можно было все, только что голым не позволили 
бы танцевать. Хотя кто его знает? Короче, не 
жизнь, а малина, и назвали это свободой. Только 
от чего, понять никто не мог...

Вся здоровенная площадь с Вождем в центре была 
огорожена двухметровым забором, весело разукра-
шенным картинками из будущего. Тут тебе и ска-
зочные станции метро, и эскалаторы, заполненные 
счастливыми людьми и надписями, какая прекрас-
ная жизнь нас ждет после создания этого чуда.

Метро... Городок наш когда-то был маленький, 
заштатный, но, как всем мелким, ему не просто 
мечталось, а нестерпимо хотелось выделиться 
хоть чем-то, стать заметным, чтобы о нем не про-
сто упоминали, а говорили уважительно и с при-
дыханием. Такое иногда и с людьми бывает, на-
верное, многие замечали, сам букашка ничего не 
значащая, а гонору, а самомнения. Ничего в этом 
зазорного, по большому счету, нет. Грешен чело-
век со времен Адама...

И вот когда еще в царские времена в городке 
приняли решение построить кафедральный собор, 
то, конечно, местом для него стала централь-
ная площадь, правда, тут располагался главный 
базар города, но его быстро расхерачили, тор-
говые ряды, так будет быстрее, просто сожгли, 
а архитектора позвали из Москвы, и не просто-
го, а того, что поставил в столице храм в честь 
большой победы над лягушатниками. Были, конеч-
но, и в городке головастые мастера-зодчие, но 
их ведь дальше местной околицы никто не знает.

Когда проект был готов, оказалось, что денег 
на постройку потребуется столько, что лучше бы 
и не затевали. Глава губернии покумекал, поче-
сал затылок и не только объявил народный сбор 

средств, но и созвал золотопромышленников го-
родка, а золотишка в окрестностях намывалось 
в ту пору ой как много. Уважаемые люди покрях-
тели, перетерли меж собой, да и дали согласие. 
Как не порадеть за родное гнездо. Но ребята они 
деловые, предприимчивые, были бы пустозвоны, 
в драных штанах ходили, они сразу замастрячили 
несколько кирпичных заводиков, и стройка как 
на дрожжах потянулась. Начали летом, и через 
четыре года, только уже осенью, кафедральный 
красовался, как перед венчанием. Оставалось 
кресты на купола утвердить.

Но вот же незадача: чем золотопромышленники, 
а не ровен час, и сам губернатор прогневили Все-
вышнего, а это только ему и ведомо, но сентябрь-
ской ночью, когда городок и не помышлял просы-
паться, храм рухнул, рассыпался по кирпичику, 
только полторы стены растрескавшихся торчали, 
как стариковские гнилые зубы.

Была мечта, вот же она, уже не только полюбо-
ваться, но и потрогать можно, припасть на колени 
и вымолить прощение за все, что было непутевого 
и что может быть... Ан нет, что-то не так пошло. 
«Осечка», — сказал тогда Сидор Щегольков, глав-
ный золотодобытчик, он и пообещал губернато-
ру уже на свои кровные поставить храм, только 
с условием, в Москву архитектору не сообщать, 
позора не оберешься, а каждый новый кирпич дол-
жен быть клеймен, чтобы в случае чего было кого 
выпороть. «Знаю я их, лихоимцев. В раствор не 
дюжину яиц добавляли, а хорошо если пяток. Да 
и дров на обжиг жалели», — красиво матюгнулся 
и плюнул себе под ноги.

Был бы Сидор провидцем, он вообще бы мог 
в запой уйти. Ведь московский храм того архи-
тектора тоже сто лет простоял, и как не было. 
Лягушатник на его месте объявился, зато самый 
большой в столице бассейн.

Пока я шарашился вокруг стройки, на которой 
уже успели разворовать то ли сто миллионов, то 
ли целый миллиард, правда, никого еще не выпо-
роли, хотя можно было бы и расстрелять, никакой 
страх меня не донимал, видимо, исторические 
познания отвлекли, но только затих рабочий 
гул, я вздрогнул, показалось, кто-то преследует. 
Оглянулся. Подозрительный тип сзади. Чего ему 
надо? Не торопясь закуривал, пока он не пройдет 
мимо, а тот чуть, прошагав, остановился, и, когда 
я поравнялся с ним, он как-то сурово, не по-доб-
рому попросил закурить. Ишь чего удумал!
— Это у меня последняя, — и зачем-то показал не 

пустую пачку.
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А он даже не извинился и пошел назад.
Дунул бы сейчас ветер, подумалось, и сорвал 

с него дурацкую шляпу. А лучше пусть рога у про-
ходящего троллейбуса отвалятся и по башке ему. 
Пусть валяется, корчится, следопыт сраный.

Троллейбус прошуршал мимо, ни ветерка, ни-
кто меня не слушается. В конторе, наверное, тоже 
потеряли, ведь никого не предупредил. А вдруг, 
а что вдруг, но необъяснимая тревога с холодком 
страха опять подступала. Ускорил шаг, никогда 
такого не было, теперь внимательно смотрел под 
ноги, не запнуться бы, и уже у крыльца офиса 
увидел его. Теперь он был в спортивном костю-
ме, кроссовках, на плече все тот же крест, только 
теперь он горбился под его тяжестью, его води-
ло из стороны в сторону, покачивало, он устало 
брел уже в сторону храма.

Он что, не нашел где водрузить, кому пере-
дать? Я остановился, а он вдруг опустил на ас-
фальт свою ношу и выжидательно посмотрел в мою 
сторону. Может, ему помочь? Перешел дорогу и не 
успел спросить, как он почти захлебываясь за-
говорил.
— Тайфуны, пожары, землетрясения, наводнения. 

Ты посмотри, посмотри, посмотри. Все люди 
несчастны. Ты посмотри вокруг, ты оглянись. 
Улыбки и смех — это пустое, шелуха. Загляни 
внутрь каждому. Ты посмотри.

— Куда смотреть-то?
— На небо. Всё там.

И я, как замороченный, задрал голову, а он 
подхватил свою ношу и обреченно побрел, и уже 
на повороте, прежде чем скрыться, обернулся, 
расправился, словно освободился от тяжести, 
и крикнул в мою сторону:
— Страх правит миром!

И он туда же... Машины неслись бесконечной 
вереницей, тупо стоял, не решаясь перейти, по-
думал, хорошо быть слепым, сейчас бы, постуки-
вая перед собой палочкой, остановил этот безжа-
лостный поток.

Из головы весь день не выходила фраза: страх 
правит миром... Наверное, это и в самом деле так. 
Только добавить бы сюда еще жадность и зависть. 
Ведь если подумать, все беды в мире заключены 
в этих трех словах. Сидя за компьютером, даже 
поинтересовался: что же это такое? И столь-
ко заумностей начитался, но понял главное: 
страх — ожидание будущей угрозы. Он сигнализи-
рует о неведомой опасности. И это ощущение мо-
жет свести с ума. Знать бы, чего надо избегать, 
сторониться.

Узенькую дорожку к дому с двух сторон обсту-
пали ранетки. Весной их сиреневые, бело-розо-
вые цветы всегда казались заморской сакурой. 
Хорошо бы там побывать, мечталось каждый раз. 
Загадочные гейши, суровые самураи... Сейчас яр-
кие разноцветные ранетки осыпались на брус-
чатку и с чавканьем лопались под ногами. Вот 
тебе и Япония. Вместо очарования эти дурацкие 
звуки. Была красота, а теперь ты ее грязными 
подошвами. Обернулся. И там, где ступал, словно 
пятна запекшейся крови оставались.

В квартире, никогда такого не было, маши-
нально, будто ритуал, заглянул в платяной шкаф, 
потом в туалет, ванную, на четвереньках под ди-
ван. Никого. А кто здесь может быть? Перед сном, 
как и вчера, проверил входную дверь.

Нет, надо все-таки позвонить Нинке. Она же 
врач. Расстались мы нормально, без скандалов. 
Не пошлет куда подальше. А то и сам не замечу, 
как сойду с ума. Крест этот еще, как щепка, за-
стрял в голове.
— Витенька, ты оглянись, посмотри на себя. 

Сколько в жизни нагрешил. Ты думаешь, я не 
знала, что ты мне изменял. — Бывшая говорила 
спокойно, как и полагается медику. — Я дога-
дывалась, что ты женился на мне по расчету, 
это я, дура, втюрилась, потом еще и залетела. 
Куда было деваться. А ты рассчитывал на мо-
его папеньку. Надеялся, что он поможет. Нет, 
Витюша, отец сам всего достиг. Чтобы я была 
в достатке. Он весь избит, исцарапан, изломан. 
В него даже стреляли два раза. Ты не знаешь 
этого, да и зачем тебе. Сходи лучше в церковь, 
покайся, свечку поставь.

— Нина, я же серьезно. Я просил у тебя прощения. 
На колени вставал. Кстати, как там наш Юрка?

— Вспомнил. Хоть бы на день рождения пришел.
— Я многое помню. Даже нашу первую ночь. Тогда 

утром я спросил, тебе кого больше хочется, 
мальчика или девочку? Ты долго смотрела на 
меня, потом как-то шкодно улыбнулась и ска-
зала: у нас будет самолетик. А ведь и правда, 
Юрка неугомонный, как истребитель.

— Не дави на жалость. А со страхом своим... 
В Бога ты не веришь. Сходи к психотерапевту. 
Телефон записывай. Юлия Николаевна. Скажешь, 
что от меня. Что сопишь? Чем-то недоволен?

— Да нет. Почему же, — и нажал кнопку.
«Ты будешь доволен собой и женой, своей кон-

ституцией куцой» — мысленно прочитал любимо-
го Блока и подумал, может, уйти в запой — и все 
пройдет.



Рубрика: 
Проза

Юность № 2 
Февраль 2024

Черное копыто

45

Но страх не уходил, он разрастался, как опу-
холь. Просто уснуть теперь не мог, отключался 
только под бормотание телевизора, утром от-
крывал глаза, а он все нес какую-то околесицу. 
А вдали, не за городом, не в небе, а из неведо-
мого пространства, доносился дребезжащий, за-
унывный звук пилы. Он то затихал, казалось — еще 
чуть-чуть, то вдруг резко нарастал... И когда 
у него закончатся эти каменные плиты?

Совсем пропал аппетит, есть себя заставлял, 
ведь нужны силы, чтобы жить. Хотя зачем, теперь 
впереди только страх. Был в нем как в липкой пау-
тине, обреченно трепыхался и уже не ждал ничего.

Утром выпал первый снег, он всегда приносил 
мысли об обновлении, его детская чистота воз-
вращала далеко назад, слышался скрип детской 
кроватки, запах материнской груди, тепло ее 
глаз, хотелось выбежать на улицу, слепить сне-
жок и запустить в небо, засмеяться просто так, 
пробежать, оставляя следы, потом смотреть на 
них изумленно, словно пытаясь разгадать неве-
домую надпись.

Сегодня смотрел в окно, и снег был мертвенно 
серым. Это не снег. Это выпал пепел. Надо идти 
к психотерапевту. Хватит откладывать.

Адрес показался символичным: улица Свободы, 
и уже шел не озираясь, не ждал дурного подвоха, 
как последнее время. Мне помогут, дадут хоть ка-
кой-то ответ.

На пути оказалась небольшая церквушка, 
и опять это знак, вошел, и, когда спросил у ба-
були, сколько свечей надо поставить, чтобы ис-
купить грехи, она посмотрела как-то странно, 
наверное, не расслышала, и переспросил.
— Милок, у нас нет такого количества. — Бабуля 

поправила очки и уткнулась в книжку.
Меня здесь не ждали, раздосадованный, пошел 

по адресу. Хотелось, чтобы это был небольшой 
уютный дом, но оказалось, психотерапевт распо-
лагался в громадной высотке, неприветливо и су-
рово торчащей среди хрущевок. И нужный каби-
нет был на последнем этаже. Пока ехал в лифте, 
представил, как бы некрасиво падал с этой вер-
хотуры. Потом лежал рядом с детской песочни-
цей, бесформенный, как половая тряпка, никому 
не нужный, обходили бы брезгливо.

На двери нужного кабинета висела странная 
картинка: в детской коляске сидел малыш и без-
мятежно смотрел в небо, на рукоятке примостил-
ся белоснежный голубь со сверкающим сундучком 
в клюве, а на асфальте разноцветными мелками 
было выведено: «Все будет хорошо».

— Здравствуйте.
— Проходите. Присаживайтесь. — Навстречу вста-

ла невысокая, опрятная женщина.
Взгляд ее понравился, она как бы сразу пред-

лагала себя в мое распоряжение.
— Юлия Николаевна, мне страшно, — пристально 

посмотрел ей в глаза, хотелось увидеть, пони-
мает ли она меня.

— Страх чего? — Она улыбалась, будто давнему 
знакомому, по-доброму и как-то доверчиво.
Он вдруг вспомнил мать, когда она его, нашко-

дившего, гладила по волосам, ерошила их и сразу 
прощала.
— Это не объяснить. Просто страх. Страх вез-

де и практически всегда. Он как часть меня 
и всего, что вокруг. Может, это психическая 
болезнь?

— Вспомните, когда он у вас появился. Что могло 
стать причиной. — Она взяла со стола стеклян-
ный шар и начала катать в ладонях.

— Вот сейчас боюсь, что запустите его в меня.
— Постарайтесь вспомнить. — Она положила шар 

на стол, он нехотя покатился и упал.
Стук был таким резким, что оба вздрогнули. 

Шар оказался у моих ног.
— Видите, вы не хотели, а он. — Отвернулся от 

психотерапевта и стал говорить невидимому 
собеседнику в углу кабинета. — Вначале я уви-
дел человека с крестом. Он его нес куда-то. 
Потом меня чуть не сбила машина. Да, перед 
всем этим был еще непонятный сон.

— Про сон, пожалуйста, подробнее.
— Какие-то грибы червивые. Кто-то камни пилил. 

Противно так.
— Может, у вас на работе проблемы?
— На работе... Да нет.
— Вот видите, как вы ответили. И вроде да, и вро-

де нет.
— Вы наблюдательны, — иронично улыбнулся. — На 

работе все нормально.
— У вас есть какое-нибудь хобби?
— Раньше были рыбалка, охота. Все надоело. Дав-

но не был ни в лесу, ни на реке.
— Попробуйте чем-то увлечься. Коллекциони-

руйте значки, монеты. Много что можно. Ходите 
по музеям, да заведите себе хотя бы кота или 
собаку. Вы ведь один, Нина Петровна мне гово-
рила.

— Домашних животных я ненавижу.
— Что ж вы так?
— Они должны жить своей жизнью. Кот должен ло-

вить мышей, собака — помогать на промысле. 
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Сергей Задереев

Будь моя воля, я бы запретил зоопарки. Там 
лучше содержать тех, кому дали пожизненное. 
И в цирке бы запретил дрессированных живот-
ных. Себя надо дрессировать.

— Вы очень практичны, рациональны... Может, 
у вас сексуальные проблемы?

— Если вы согласны, давайте проверим.
— Извините. Но ведь у вас женщины нету.
— Как-то так.
— Вот кот или собака и скрасили бы ваше одино-

чество. Это и будет их главным делом.
— Доктор, вы не о том. У меня другой страх. Он 

глубинный. Он не только во мне, он под ногами, 
он в небе, я дышу им.

— У вас просто выгорание. А чувство страха — его 
результат. Знаете, у меня недавно был мужчи-
на, только у него не страх, у него было хуже. 
Он, здоровый, молодой, успешный, но не хотел 
жить. Просто не хотел, и все. И я, не знаю по-
чему, посоветовала ему разводить цветы... Он 
недавно приходил с громадным букетом, чуть 
не в ноги кланялся. Не поверите, моя реко-
мендация спасла его. Он даже встретил свою 
любовь. — Психотерапевт встала, подняла 
стеклянный шар. — Она работает в цветочном 
магазине.

— Про цветы я подумаю. — Не сюда мне надо было, 
не сюда, подкатывало раздражение, и, чтобы не 
ляпнуть грубость, встал.

— И еще, Виктор, знаете, когда страх приходит 
в неподходящий момент и какой-то необуз-
данный, попробуйте бормотать мысленно, не 
вслух, всякую ерунду, и он должен отступить.

— Это как?
— Давайте попробуем. Только голосом. Я должна 

слышать.
— Как-то неловко, — напрягся, уставился в пол.
— Не стесняйтесь.
— Всякую ерунду. Можно и матом? — подумал, ска-

жет «нельзя», и уйду, хлопнув дверью.
— Можно. Что в голову придет, то и говорите. — 

И лицо ее словно шторкой задернулось, как бы 
в туман ушло.

— Пол, половицы, линолеум, паркет. Бегут та-
раканы. Хочу наступить. Все трещит. Валится. 
И коровы. На зеленом лугу. И вода кругом. Как 
по песку ползу. Вот сейчас…

— Достаточно.
Я уже боялся, что это бормотание уведет в еще 

худшую от страха сторону, но психотерапевт 
улыбалась, как родному, и казалось, сейчас об-
нимет меня.

— Достаточно, — повторила она. — У вас получит-
ся. — И протянула визитку. — Можете приходить 
в любое время.
Вдруг захотелось еще побыть здесь, даже если 

и не говорить, то просто помолчать, но Юлия 
Николаевна листала какой-то журнал, изредка 
поглядывая на стеклянный шар, а я неожиданно 
подумал, глупенькие, это не мы все решаем, это 
жизнь руководит нами, помимо нашей воли она 
ведет нас в неведомое, мы всего лишь отражение 
чьей-то прихоти, кого-то всесильного, порой ми-
лостивого, а иногда и безжалостного, но знающе-
го наперед, — так надо, он нас, как слепых кутят, 
пытается научить или образумить.

На улице вспомнил о визитке, достал, на обо-
роте ее было красивой вязью напечатано: «Ключ 
ко всем дверям. Трансформация сознания, само-
раскрытие, улучшение качества жизни». А ниже 
уже мелким шрифтом шел текст из Гоголя, ведь чи-
тал когда-то его, но слова эти как-то незаметно 
прошли. «Воззови к дремлющему человеку, брось 
ему с берега доску и закричи во весь голос, чтоб 
спасал свою бедную душу. Уже далеко он от берега, 
уже несет и несет его ежедневное сонное опьяне-
ние текущей жизни, с ее обманами, поклонением 
копейке и нечувствительно облекается он плотью 
и стал уже весь плоть. Уже почти нет в нем души. 
Без живой души человеческой погибнет Земля. 
Пусть в мире будут живые, а не мертвые души».

Да, непростой человек эта Юлия Николаевна. 
Многого хочет, но сможет ли добиться? Это ведь 
как головой об стену. Таких сегодняшний мир не 
понимает, даже больше, он их отвергает…

А может, психотерапевт просто очередная 
шарлатанка? Когда в мире неразбериха, когда 
пахнет бедой, эти чудо-целители, как тараканы, 
сбегаются на тухлятину. А я привык думать о лю-
дях хорошо. Вот когда-то Гагарин перед полетом 
в космос сказал, что он рад и горд, что вступает 
в небывалый поединок с природой. Юрий Алексее-
вич не знал, что мы этот поединок проиграем. 
У меня не эмоциональное выгорание, это всеоб-
щее эволюционное выгорание... Когда-то студен-
тами мы придумали секту дырников. Мы молились 
на солнце, как на Бога. Ведь без него не может 
быть жизни. Значит, Бог — это Солнце. А сейчас 
подумал, мы все пришли из дырки и уйдем в дыр-
ку. Но если та была волшебна и прекрасна, то эта 
наполнена страхом и скрежетом. Та открыла нам 
солнце, а эта...

Страха совсем не было, я брел бездумно, пока 
опять не оказался на строительной площадке ме-
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тро. В разноцветном пространстве ограды ворота 
были распахнуты, и я, озираясь, чтобы не погна-
ли охранники, вошел. Передо мной, на самом краю 
котлована, стоял великий Вождь. Он был громаден, 
городок наш, когда затевали это чудо, уже не за-
штатный, но в крови чиновников почему-то было 
неизбывно желание во всем быть первыми, и они 
заказали скульптуру самому известному, самому 
дорогому ваятелю, и с условием, чтобы Вождь был 
самым высоким на необъятных просторах. Чтобы 
он смотрел далеко, чтобы видел все, а непослуш-
ным и подзатыльник мог отвесить. Истукан таким 
и получился. Живым его никто не видел, но ста-
рики говорили, что даже щурился Великан, как 
живой. Еще он был, как и положено, непоколебим 
и неудержим в помыслах. К нему подходили с ро-
бостью, ноги в коленях сами собой подгибались, 
люди клали цветы на постамент, сердце бухало 
от волнения, у сентиментальных, говорят, и сле-
зу вышибало, и приходилось, не оглядываясь ухо-
дить. Не дай бог спросит о чем...

Сейчас Великан стоял на самом краю котло-
вана, черная провальная яма была словно пасть, 
готовая его поглотить. Он же рухнет, со страхом 
подумалось, чего они намудрили? Хотя задницу 
показывает начальству, отвернулся от главно-
го дома, ничего, мол, у вас не получится, устою 
 вопреки.

Вокруг стройки были раскопаны останки кир-
пичной кладки, похоже, жалкие следы торговых 
рядов. Когда их решительно пожгли, раздоса-
дованные купцы бурчали меж собой: «Ужо будет 
вам», — и они не ошиблись. Как и московский храм 
знаменитого архитектора, так и этот пришедшие 
к власти новые хозяева жизни решили снести. Но 
строго блюл его возведение золотопромышленник 
Щегольков, как-никак свои кровные вбухал, яйца 
на раствор со всей округи свозили, а на обжиг 
березовую рощу под корень, ни сосна, ни осина 
на такое не годны, жар от них хилый, и как ни 
били его ломами энтузиасты в красных рубахах, 
как ни подкапывали девахи в красных косынках, 
стоял храм нерушимо. Отступать нельзя, столи-
це уже отрапортовали, и начальство в кожаных 
картузах подвезло телегу динамита. Бабахнули, 
кафедральный покряхтел, вздрогнул возмущенно 
от такой хулиганской выходки, но устоял. Был бы 
жив Щегольков, он бы не только пальцем погрозил 
нехристям, мог бы и с вилами на них пойти.

Подвезли вторую телегу динамита, да так на-
грузили, что битюг от натуги попердывал, а ко-
пыта в земле вязли. И пошло тогда все тело храма 

глубокими рваными трещинами. Не угомонилось 
начальство, хлопнули кожаными картузами об 
пол и на третью телегу разорились.

Вначале облако пыли пошло в небо, потом вся 
земля в округе загудела и как бы вздохнула го-
рестно. А когда осело серое марево, на месте са-
мого большого храма в Сибири была бесформенная 
груда кирпичей, многие из которых, как глазком, 
поглядывали клеймом с двуглавым орлом и фами-
лией заводчика на сотворенное бесовство.

Парни в красных рубахах, девки в красных 
косынках, впереди начальство в кожаных кар-
тузах — сгрудились, как на поминках у смердя-
щей порохом кучи, и сфотографировались. Они 
не плакали, а были суровы и неулыбчивы. Что-то 
все-таки, наверное, свербело в душе. А за углом, 
у покореженной лиственницы, прижавшись щекой 
к стволу, ухватившись рукой за ветку, плакала 
старушка. Лицо ее от горя как коростой покры-
лось. Слезы были мелкие и терялись в морщинах.

Бабуля еще не знала, что на фундаменте храма 
земляки ее поставят главный дом губернии и на-
зовут его не как-нибудь, а Дом советов. Отсюда 
будут исходить все наставления народу.

И где пахать, и где сеять, только что где нужду 
справлять упустили, короче, чтобы жизнь шла по 
новым правилам. И опять сибиряки не стали мело-
читься, проект заказали не кому попадя, а про-
фессору архитектуры, что главную дачу придумал 
самому главному тогда начальнику страны.

Рылся я в памяти, перебирал все эти то гранди-
озные, то нелепые события, разглядывал останки 
базарных рядов, красный кирпич которых в лучах 
осеннего солнца, казалось, до сих пор источал 
жар того, вековой давности, огня. Вспомнилось 
вдруг, чудные мы, сибиряки, когда приняли ре-
шение поставить грандиозный собор, подкинул 
кто-то губернатору мыслишку, мол, первый за-
кладной кирпич хорошо бы освятить если и не 
в Иерусалиме, то в Киеве точно. Конечно, не в Мо-
скве. Это уж близко очень. И долго дебатирова-
ли, беззлобно переругивались, кого снарядить 
с почетной миссией, сколько рублей на это вы-
делить, но молодец Щегольков, он был не только 
самый богатый, но и самый смекалистый, хотя еще 
не догадывался, во сколько обойдется ему затея. 
Он поерзал, поскрипел в кресле и буркнул, не 
вставая, но чтобы все слышали: «Вы с этой экс-
педицией год проваландаетесь. Строить надо. 
Я сто серебряных в заклад даю. Да и золотых не 
пожалею». На том и порешили, только конноза-
водчик Ренат Байгутдинов  расстроился, он уже 
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нацеливал своих ушлых ребят отправить, дела бы 
поправил и авторитет приподнял. Чертыхнулся 
татарин и вышел, освободившись от обиды харч-
ком. А вот кому не повезло по большому с этим 
Щегольковым, так это ребятам в красных рубахах. 
Был бы жив золотопромышленник, расстреляли бы 
без суда и следствия, да и не дожил бы он до та-
кой легкой смерти, запинали бы и в грязь втоп-
тали мироеда чертова. Ведь парни сколько ночей 
крадучись рыли ямы в поисках серебра и золо-
та, потом махнули рукой и днями стали выходить 
с лопатами наперевес, пообещав власти добрую 
половину  богатства. Поперессорились, попере-
пились на этой затее, только Щегольков, навер-
ное, лыбился на все из-под земли. Он-то точно 
знал, где закладной металл, но и при жизни бы 
никому не сказал.

Доски. Камни. Песок. Оживают дубы. Не хочу ни-
куда. Паруса и ветер. Все оживает и умирает. Пти-
ца и ветки. Чертополох. Пройти и не наступить. 
Гора в овраге. Подняться бы вниз. Берег в реке. 
Река в море. Пусто. Как в яйце. Убежал и вернулся. 
На плахе топор...

Страх покинул, когда подходил к офису. Не-
вольно ждал этого — и не ошибся. Он был на преж-
нем месте, только без отягчающего креста. Он 
сидел на брусчатке, выставив ноги на асфальт.

Он что, каждый раз наряжается? На нем была 
тельняшка, дыроватое, с пузырями на коленях 
трико, обут в берестяные лапти, как из сувенир-
ной лавки. Он смотрел на меня и чему-то улыбал-
ся. Улыбка его показалась страшной. И чего он 
сюда приперся? Захотелось разглядеть его ближе 
и спросить. Выждав паузу в потоке машин, сломал, 
как палку, сухостоину страха и перескочил до-
рогу. Сердце бухало, словно после стометровки.

Лицо у него было какое-то кривое, раньше это-
го не замечал, оно было как бы измятое временем, 
а потом неумело выправленное, один глаз был 
ниже другого, нос свернут, вместо второго уха 
зияла розовой кожицей неровная дырка, все было 
какое-то несуразное, но не отталкивающее или 
вызывающее жалость, как урод или калека. Каза-
лось, он таким и должен быть.

Только хотел спросить, может, вам чем-то по-
мочь, как он вскочил, поддернул трико и побежал, 
истошно выкрикивая: «Он упадет! Он упадет!..»

Он никому не уступал дорогу, прохожие по-
корно расступались, да он ведь за мной гонится, 
пришла нелепая мысль, и я, не дожидаясь просве-
та в движении автомобилей, лавируя, ринулся че-

рез дорогу. От истошного звука клаксона чуть не 
подпрыгнул, водитель высунул голову в опущен-
ное стекло, покрутил пальцем у виска.

Дорога. Бутылка. Отвертка. На небе все было. 
Уйди. Я устал. Оглобля и водка...

Дыхание перехватывало, надо заняться делом, 
пора в офис.

Вечером никак не мог решить, чем же поужи-
нать, и не придумал ничего лучшего, как запарить 
доширак. А впереди еще надо было как-то заста-
вить себя уснуть. Вспомнил совет психотерапев-
та, может, и правда — значки, монетки, перебирал 
бы их, пока дрема не навалилась. Все-таки это 
баловство, рано впадать в детство, лучше цветы. 
Когда-то у матушки весь подоконник был застав-
лен горшками. Растения однообразные, а вот цве-
ли, словно хвалясь друг перед другом. Один пуши-
сто-розовым, другой щедро фиолетовым, третий 
таким пронзительно красным, словно его вынули 
из кузнечного горна.

Отец каждое утро после бритья растирал щеки 
и подбородок одеколоном, смачно покряхтывал, 
мне же запах не нравился, наверное, потому, что 
так пахло от классного руководителя, и я уходил 
в комнату матери и у подоконника старательно 
вдыхал аромат ее цветов. Он был успокаивающим 
и необыкновенно свежим, ни на что не похожим. 
Потом, когда был постарше и увлекался летающи-
ми тарелками, мне казалось, так же должно пах-
нуть прибытие инопланетян.

Да! Я посажу несколько таких цветков. Буду их 
поливать по утрам, разговаривать с ними перед 
сном. Это тебе не собачка и кошечка, которые ле-
зут в постель, канючат еду, не дадут побыть од-
ному, или затявкает или замявкает... И вспомнил, 
конечно, матушка называла их геранью. У меня 
будет герань, и она победит страх.

По дороге на работу зашел в цветочный киоск, 
и продавщица, маленькая, как бутончик, смуглая 
и заспанная, обрадовалась мне, долго отговари-
вала от герани, за ней особый уход и не извест-
но, примется ли, пришлось купить большую розу 
и оставить ей на прилавке, а за геранью, сказал, 
зайду, когда буду возвращаться домой.

Вот интересно, страх ведь приходит, когда со-
вершил что-то недоброе, злое, ждешь наказания, 
знаешь, оно неизбежно. Да если и только задумал 
гадость, уже боязно это сделать, тебя как бы пе-
леной страх, остается закрыть глаза и рубануть, 
будь что будет. А потом страх как из-за угла, 
с веревками, мешками, дубинами.
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Я ничего не сделал, ничего дурного не замыш-
лял, страх пришел как непогода, вопреки лживым 
синоптикам. Пока только моросит, но еле замет-
ный ветерок все нарастает и, чувствую, скоро 
шквалом нагонит набухшую тучу. Сейчас за шиво-
рот противно стекает. Поеживаясь, иду навстре-
чу. Чему? Вопреки. Чему? Что впереди?..

После обеда не утерпел и поперся на строй-
ку, это становилось ритуалом. Какого черта меня 
туда тянет? Сослуживцы посматривали косо, дру-
жище, ты каким-то другим стал, не случилось 
чего? Все нормально, отмахивался и натужно 
улыбался. Увидеть бы в зеркало этот оскал. Да 
и как им объяснить, что со мной происходит.

Сегодня удивился, третий раз всматриваюсь 
в груды земли и щебня, теснящуюся беспорядоч-
но технику, а ни одного человека. Да они, навер-
ное, все там, в глубине, под землей. Представил, 
как они упорно вгрызаются в еще никем не по-
тревоженную твердь. Матюгаются, потеют, да ко-
гда ж начальство опять разворует деньги? Норам 
этим конца не видно, а так, может, еще бы на чет-
верть века застопорилось. Пока искали бы, кого 
в кутузку упрятать, новое поколение землероев 
вырастет, а мы уж на дачке бы пивко попивали да 
вспоминали, будь оно неладно, это метро.

Вокруг строительной площадки ровные рядки 
голубых елей, березки, ведь в центре Вождь-ве-
ликан, облагорожено все. Покуриваю, шуршу ли-
стьями, и не заметил, как чуть не рухнул в яму. 
Она была неожиданной, вокруг ни комочка земли, 
это был провал. Боясь оступиться, подошел к са-
мому краю, из тьмы дохнуло сыростью и сквозило, 
почва ушла, и теперь воздух туда же втягивало. 
За края этой хищной дыры, вцепившись корня-
ми, свисали кустики и деревца. Они подрагивали 
мелко, держались из последних сил, не хотели 
уходить в мертвое пространство.

Все понятно, вдруг осенило. Совсем рядом 
главный дом губернии. Это роют секретную доро-
гу к нему, все должно быть как в столице. Для 
больших людей должна быть тайная тропа, когда 
нагрянет беда, это будет их дорога к спасению. 
Призрачному, но, теперь я был уверен, метро точ-
но будет, ведь на кон столько поставлено...

Вечером долго примерялся, где поставить 
горшочки с геранью, но лучшего, чем подокон-
ник, места не нашлось. По телевизору шли по-
следние новости, меня это не трогало, любовал-
ся цветами, то так, то эдак переставлял, чтобы 
больше солнца ловили. И вдруг диктор начал 
рассказывать о раскопках на месте будущей 

станции метро и о том, что археологи там нашли 
десяток медных монет, несколько аптечных пу-
зырьков, в лепешку смятый медный котелок, ко-
сти то ли животных, то ли человеков, но самое 
интересное, диктор сделал на это особый упор, 
черное копыто лошади, на удивление, сохранив-
шее даже остатки смоляной шерсти на обрубке 
ноги. Молодой ученый на экране вертел в руках 
эту находку и восторженно, словно это был клад 
Щеголькова, пояснял: мол, благодаря этому ко-
пыту мы скоро узнаем много нового. Осталось 
только добавить, подумал я, столь много, что 
заживем еще лучше.

Ночью приснилось черное копыто, оно ста-
ло как бы новогодней елкой, радужные лучи от 
него разбегались по всему небу, осыпая хвоинка-
ми искр центр нашего города, и когда медленно 
поплыло в зенит, чтобы бесследно исчезнуть во 
мраке космоса, раздался взрыв, и глухие раскаты 
его, как утробное рычание умирающего зверя, за-
полнили страхом всю округу.

Я проснулся. Страх был везде, во всем, он блу-
ждал по сонным улицам города, он словно наби-
рался сил, и я понял, он не покинет меня, от него 
не избавиться, не увернуться.

Подошел к цветкам герани. Вдохнул глубоко, 
но того чудесного, как в детстве, запаха не было. 
Пахло влажной землей, гнилью, и еще шло ощуще-
ние какого-то сиротства.

Натянул одеяло до подбородка и, как научили, 
бормотал всякую ересь…

Новый день был выходным, и слонялся без дела, 
поливая герань, приговаривал, пейте, родимые, 
не тоскуйте, я вас не брошу. Лепестки в ответ 
даже не колыхнулись. Залез в интернет в надежде 
узнать, как ухаживать за ними, вычитал, что вто-
рое название цветка — журавельник, да, хорошо 
бы сейчас за город, уже и не помню, когда видел 
этих птиц. Осень, и они, наверное, покидают нас.

Вспомнил, отец взял меня на рыбалку, весь 
день моросил дождь, мне надоело пучиться на 
поплавок, червяки противно скользили, когда их 
насаживал на крючок, сопротивлялись, и я ушел 
в палатку. Отец был так увлечен, даже не посмо-
трел в мою сторону. Капли монотонно шуршали 
по брезенту, и я задремал. Во сне пришла мама, 
печально смотрела на меня и беззвучно плака-
ла. Сейчас я думаю, она видела мое бестолковое 
будущее.

Из сна я вышел от странных звуков. Они шли 
неизвестно откуда, они были как бы везде, равно-
мерно однообразные, как шум воды или потрески-
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вание костра, они были сами по себе, безучаст-
ны, и мне стало одиноко, потеряно... Высунулся 
из палатки. Отец, сгорбившись, сидел на пеньке, 
удочка была воткнута в землю. «Папа, — оклик-
нул, — это что?» Он не оборачиваясь махнул ру-
кой. Так не хотелось выползать на мокрую траву, 
но подошел.

— Первый раз слышишь? — Он показал в небо. — 
Журавли.

В серой недосягаемой выси медленно уходил 
треугольник черных зазубринок, и мне было не-
понятно, кто их нанес на небосклоне и почему 
они двигаются.
— Это птицы?

Отец кивнул головой. А странные загадочные 
звуки, будто предназначенные не для нас, а ве-
домые другому миру, который знают только они, 
таяли за горизонтом. Так грустно мне больше ни-
когда в жизни не было. Что-то похожее было лишь 
после смерти отца, когда последняя лопата зем-
ли упала на могильный холмик.

Отряхнувшись от воспоминаний, машиналь-
но оделся, вышел и так же машинально дошел до 
стройки. Какая-то дурацкая привычка, поду-
мал, обходя ее вокруг цветного забора. «Метро 
разгрузит транспортную сеть города, сократит 
время поездки, сделает город экологичнее, а пе-
редвижение комфортнее». Прочитал и уже хотел 
поворачивать, но что-то заставило обернуть-
ся. Среди голубых елей мужчина приветливо ма-
хал рукой. Сослуживец, едва ли, друзья далеко, 
ошибся, наверное, но направился. И каково было 
удивление, даже нет, оторопь, это был все тот же 
человек, что носил по городу крест.

Сегодня его было не узнать. Строгий дорогой 
костюм, белая рубаха, черный в серебристую 
блестку галстук и туфли манерные, явно из мод-
ного бутика. Но больше всего озадачивало его 
лицо, оно уже не отталкивало, не казалось таким 
обезображенным, да, следы какого-то пожара или 
катастрофы на нем остались, но, пожалуй, больше 
всего располагал к себе взгляд, даже притягивал.
— Здравствуйте, — стараясь быть равнодушным, 

сказал я. — Похоже, мы не первый раз встреча-
емся.
Он молчал и улыбался, будто поддразнивал.

— Это же вы крест носили?
— А что делать. Приходится.
— И где он теперь? Где-то поставили.
— Он плывет.
— В смысле?
— Я пустил его по реке. Все должны видеть.

— Что видеть?
— Что нас ждет.
— Странный вы человек.
— Вы в церковь ходите?
— Редко. Как говорят, когда жареный петух клюнет.
— А я по воскресеньям. Вы курите? — Он предло-

жил сигарету, и мы присели на скамейку. — Каж-
дый раз беру несколько просфорок. Съедаю не 
все, остатки убираю в кастрюльку. Когда она 
наполняется, увожу их в загородный дом. Ря-
дом лес, и я раскладываю просфорки на пеньки. 
Птичкам, бурундукам, мышкам.
Он замолчал, поднял с земли ветку, долго раз-

глядывал, вертел ее, словно хотел что-то вспо-
мнить или не решался сказать. Я уже хотел изви-
ниться и уйти, но он положил руку мне на плечо.
— И вот ведь как. Неделю назад я их увез. Был 

вечер, и не хотелось блудить по кустам. А ут-
ром, когда собрался в лес, вдруг почувствовал, 
что-то не так. Вроде все как всегда, я стоял 
на крыльце, озирался и понял — была пугаю-
щая тишина. Даже зимой изредка, но чирикают 
птицы, может застучать дятел, а здесь конец 
сентября — и ни одного голоса. Они что, в Аф-
рику к теплу все улетели? Разложил просфор-
ки, а на следующий день решил посмотреть. До 
единой были целые. Это что? И зверьки разбе-
жались?
Про себя подумал, у меня с головой не в поряд-

ке, но этот точно чудик.
— Это знак. Понимаете? Шестая печать скоро бу-

дет сорвана. — Он резко встал и скрылся за ку-
стами.
Стало одиноко, озирался, хоть кого-то увидеть 

хотелось, вдруг ожила стройка, загудело, заба-
бахало, какой-то чуждый запах гари и металла 
накрывал сквер. О чем он все время говорит, что 
должны видеть все, кто уйдет, какая печать, по-
чему надо смотреть на небо, и вдруг понял, боль-
ше его не увижу, он сказал все. И было страшно, 
мне этого не разгадать, не понять никогда. Удру-
ченный, возвращался домой.

Меня никто не ждет, герани я не нужен, она 
сама по себе, не полью — зачахнет и не обидится, 
спокойно уснет, отчего такая обреченность во 
всем и везде? Включил новостной канал, расска-
зывали о нашем метро, какого-то чиновника осу-
дили условно за украденные миллионы, подумал, 
вот бы мне так, утащить сумку денег, жить припе-
ваючи и как бы быть невиновным. Да ведь не знаю, 
где эти деньги, и воровать не умею. Все заранее 
предопределено каждому. Может, этот чиновник 
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и не хотел грешить, но что-то давно было зало-
жено в его судьбе, ему было не увертеться.

Диктора сменил уже знакомый археолог. Он 
смотрел с экрана прямо на меня и рассказывал 
только мне, я даже невольно буркнул ему «при-
вет», а он в ответ улыбнулся и поведал: загад-
ку неведомых костей и черного копыта они рас-
крыли. На месте базарной площади, оказывается, 
когда-то было захоронение татаро-монголов, 
в подтверждение уже нашли три человечьих че-
репа, полусгнивший лук со стрелами и седельную 
сумку с коваными гвоздями. Для чего кочевникам 
они, непонятно, ведь ничего не строили, жили 
в юртах, может, благодаря им хотели понять, рас-
крыть тайну нашего упорства, бесхитростной 
простоты и несгибаемости.

И опять пришел звук пилы, за ним последует 
страх, и я понесу несусветную околесицу, на гра-
ни бреда, пока не забрезжит просвет в сознании.

Пули пукают. Воняет говном. Кровавая кровь. 
Плачут дети. Вопят жены и матери. Доска, моло-
ток. Все улетело. Стружки ветер унес…

Отступило, и я приготовил чай, разглядывал 
бесхитростные лепестки герани. Вот живет цве-
ток и не ведает, что у меня в голове. Наболтала 
в ней жизнь всякой мути.

Вспомнил, в деревенском доме, где прошло 
детство, отец в палисаднике посадил елку. Мать 
бурчала, хотела занять это место малиной, но 
батя сказал, ты посмотри, она одним ростом с на-
шим сыном, вот и будем смотреть, как они тянутся 
к небу. Я был недавно на родине, пришел к раз-
валюхе нашей, крыша поросла мхом, хотелось по-
гладить его, а ель — чтобы разглядеть верхушку, 
пришлось задирать голову до хруста шейных по-
звонков. Была крохотная, пушистая, когда он ее 
сажал, дитя, да и только. 

А сейчас вон как заматерела. И страха у нее 
нет. И, наверное, она все знает, что было и что 
будет. Деревья — ведь они тоже как люди. Просто 
мы их не понимаем. Или не хотим. А может, нам это 
было дано, но мы все распылили в суете, разбаза-
рили. Не к тому стремились. А елку, теперь вижу, 
для чего отец посадил. Это он лестницу в небо 
для меня приготовил.

Затренькал вдруг телефон. Первый раз я не 
узнал ее голос, это была моя бывшая. Она говори-
ла как-то неуверенно, робко, будто остерегалась 
кого-то или боялась, что я, как всегда, брошу 
трубку.
— Ты это, у психотерапевта-то был?
— У тебя кто-то рядом?

— Одна. Юрка в спортзале.
— Привет сыну.
— Передам. Юля тебе помогла чем-нибудь?
— Дала совет. Даже два.
— Ну и как? — В кои-то веки ей вдруг стало инте-

ресно, как я здесь один. Скорее всего, у самой 
неприятности.

— Нормально. Учусь гадости говорить.
— В смысле?
— Это я так. Цветы выращиваю.
— Помогает?
— Даже очень. Сейчас вспомнил девчонку, у кото-

рой покупал герань. Она советовала взять бон-
сай, но я в память о матушке выбрал журавель-
ник. Это по-народному так называют. А бонсай, 
сейчас подумал, куплю и подарю ей. Очень уж 
красиво о нем рассказывала. Говорит, был бы 
не такой дорогой, себе бы купила.

— А сколько он?
— Рублей пятнадцать.
— Лучше бы Юрке отправил, он опять какие-то 

дорогущие кроссовки надумал.
— Отправлю. Ты все-таки какая-то другая.
— Приезжай, посмотри. Бабенку не присмотрел 

себе?
— Как-то недосуг.

Пустой разговор, и что ей надо? Были вместе, 
всем была недовольна, а когда после очередного 
скандала, как всегда пустякового, хлопнул две-
рью, вдруг стала домогаться, звонить. Произошел 
разлад, а отчего и откуда, ни я, ни она понять не 
могли. Словно исподволь все произошло. Непогода 
незаметно переросла в шторм, а синоптики судь-
бы нам неведомы.

За окном потемнело, осень торопилась за-
брать остатки тепла, света, деревья почти раз-
дела, всех готовила к отдыху, хотела погрузить 
в спячку.

А мы с тобой будем жить, подошел к подоконни-
ку, коснулся ладонью одной герани, другой. Нет 
запаха, значит, ушел в глубину, в корни...

Сон сморил как никогда быстро. Навстречу вы-
шла старушка с торбой за спиной. Мы стояли посре-
ди пустыря, он был бескрайний, заросший полынью.
— У тебя что в сумке? — Хотелось помочь, дорога, 

должно быть, у нее была долгой, и конца ей она 
не видела.
Она сломила стебель полыни и протянула. 

Горький запах утраты и одиночества. Переспро-
сил, что она несет.
— Кусочек смерти, — было в ответ. — Совсем ма-

лый, а какая тяжесть.
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— Кому он?
— Меня ждут.
— У тебя вся спина мокрая. Какие-то кляксы си-

реневые. Сними, пусть обсохнет.
— Это слезы ангела. — И исчезла, растворилась 

в осенних сумерках, только ветка полыни 
осталась у меня в руке.
Ветра не было, но она колыхалась, как живая. 

А в каких-то семи шагах угрожающе высилась 
бронзовая громада Великана.

Заматерел ты с годами, хотелось сказать ему. 
Взгляд только стал другой, не всевидящий и уве-
ренно твердый, а усталый и скорбный.
— Куда-то все рукой нам показываешь. Куда, что 

там? Что нас ждет?
— Поизносились вы. Не дойти вам. Вы искали 

счастья? А что для этого надо? Плащ, котом-
ка и посох. Для жизни больше ничего не надо. 
Правда, сам я это поздно понял. — И он опу-
стил руку. — В качалке уже когда сидел. Нем-
тырь немтырем, сказать ничего не мог. Да вы 
и не спрашивали. Вы всегда были как бараны. 
Вы пригодны только на убой.
И засвистела пила-камнерезка на бешеных 

оборотах, заволокла все искрящаяся пыль, и вы-
шел чудик с крестом на плече, взошел на холм 
и водрузил его на вершине.
— Ты кто? Тебя как зовут? Мы ведь так и не по-

знакомились.
— Иоанн, — прошептал он.
— Иван? — прочитал я по губам.

Он не ответил, он смотрел в небо, где несураз-
ным дирижаблем парило черное копыто. Из него 
что-то сочилось, и там, где капли касались зем-
ли, вставали грибы взрывов. Оттого, что они были 
беззвучны, страх был невыносим.

Открыл глаза, колотила дрожь, все тело было 
липким от пота. Хотелось в реку, не ту, что летом 
манит прохладой, а ту, что после ледохода, от 
которой сводит судорога и надеешься только на 
чудо…

Вот и связалась эта дикая цепочка. Кладби-
ще, базар, храм, Дом советов, метро... Кто бы 
мог подумать, что она станет такой нерушимой. 
А каким будет следующее звено? И, уже ведомый 
непонятной силой, подошел к окну, распахнул 
створки, дохнуло прелыми листьями и упад-
ком. Машинально, не глядя на них, брал в ладо-
ни горшки, касался их губами и опускал вниз. 
Они глухо бились об асфальт, и, казалось, это не 
цветы, а чьи-то черепа, рассыпаясь на осколки, 
уходят в небытие.

Страх покинул... Верига страха, кандалы стра-
ха, удавка страха оставили меня, и с мыслью «все 
знаю» облегченно улегся в кровать. Знал, герани 
уже нету, но цветы перед глазами источали аро-
мат. И это было еще не все. Сон вернулся.

Великан стоял на самом краю провала, и у него 
от страха подрагивали ноги, и во всем была об-
реченность и пустота. Его никто не подталкивал, 
но он обернулся, и это стало его прощальным 
взглядом. Он рухнул в черную бездну, оставив, 
как надгробие, постамент из черного гранита.

Хотели же похоронить по-людски, подумал я. 
Из провала торчали только две ноги. Настолько 
он был велик, что заполнил собой всю яму. Одна 
нога — в башмаке, а вторая, на ней даже носка не 
было, отсвечивала красным, как светофор в тума-
не, заскорузлой потрескавшейся пяткой.

Откуда-то пришел голос Левитана. И я понял — 
будет война. И я плакал. Какое же неизбывное 
горе пришло к нам. Слезы текли ручьями, и в них 
ничего не отражалось. Было жалко всех.

Подушка утром была сухой. В недоумении встал 
у окна. Все стекло покрывали мелкие сиреневые 
брызги...

Прежде чем идти на работу, решил сходить 
на строительную площадку, посмотреть, как там 
Вождь после моего дурацкого сна. Рассвет только 
брезжил, но город уже ожил, суетился, торопил-
ся, толкался на остановках, все выглядело бес-
толково и бессмысленно, будто жестяную игрушку 
завели ключиком и она тарахтит вопреки своим 
помыслам. На лицах у людей еще видны следы тай-
ных, сокровенных желаний, но они не в силах по-
бороть сталь тугой пружины.

Вождя у котлована не было. Испуганно осма-
тривался, не хотелось верить в случившееся. 
Чуть в стороне, на скамейке у голубых елей, 
о чем-то разговаривали три старушонки. Может, 
они что-то видели? Подошел.
— Увезли. Краном сдернули и увезли, — ответила 

одна и радостно посмотрела на меня.
— Куда увезли?
— На склад. Его же беречь надо.
— Ага, на склад, — сердито посмотрела на нее 

другая. — Хорошо бы. На металлолом уволокли. 
Он же бронзовый, дорогущий. Знаешь, сколько 
тыщ за него дадут? 

— Догонят и еще дадут. — Третья бабуля попра-
вила сползающий на глаза платок. — Он сам 
ушел. Тайными тропами. Он вернется. Вот уви-
дите.

— Дурында. Я тебе говорю, черти на металл уперли.
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Старушки неожиданно умолкли, смотрели в раз-
ные стороны, а я с улыбкой подумал, а что, если 
бы Вождь и в самом деле ушел. Ушел бы в столицу, 
ведь там, как в осином гнезде, все смутьяны со-
брались. Они что-то еще удумали. Утрясется все, 
и затеют для нас новую химеру, поведут, как сле-
пых, к призрачному счастью. И он будет впереди.

Не заметил, как подошел к самому краю кот-
лована. Из земли торчало раздвоенное черное 
копыто. Оно щерилось жуткой улыбкой. Все пра-
вильно. Ведь у лошади не одна нога была.

Нет, завтра надо идти в церковь. Никаких за-
втра! Прямо сейчас. Оглянулся. Старушек уже не 
было, а на скамейке, где сидели они, лежали усы-
панные ягодами ветки рябины. Из-за куста кто-то 
выглядывал и показывал рукой в небо.

Вспомнил вдруг: самолетик… А ведь Юрка ро-
дился от меня. Значит, я — самолет и у меня про-
сто усталость металла. Может, крылья скоро от-
валятся и фюзеляж пополам…

Палки. Доски. Ветер. Звери. Черти. Волки. Хва-
тит. Уносит и в землю. Крутая дорога. Идти не 
сбиваясь. Не страшно. Бессмысленно. Надо в цер-
ковь. Надо. Надо. В церковь. В церковь.

Никогда дорога не казалась такой долгой. 
На перекрестках останавливали потоки машин, 
иногда вдруг засматривался на необычное зда-
ние или бродяжку, что-то выискивающего в урне 
с мусором. А вон две красотки, разнаряженные, 
словно с модного подиума, так активно обсужда-
ют, наверное, похождения в ночной клуб, вызы-
вающе смеются, а на малыша рядом, а, похоже, 
это чей-то сын, ноль внимания. Ребенчишка, тоже 
разодетый, как в гламурном журнале, такого даже 
в тупой рекламе по телевизору не увидишь, за-
гребает с обочины наивной розовой ладошкой 
грязную снежную кашу и облизывает.
— Мальчик, это кака. Не надо в рот, — не выдержал 

и подошел к нему. 
Он удивленно посмотрел на меня. 

— Пошел в жопу…
Нет, надо в церковь. И когда дошел, уже на по-

роге храма посмотрел в небо. Оно было безоблач-
ным. И я понял, почему расстался с семьей и от-
куда пришел страх, и еще понял: войны не будет. 
Не будет, если все мы…


