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Так далеко,  
так близко 

1.

Люди в кафе.
Немецком? Австрийском?
Пиво бликует и стынут сосиски.
Глади залива:
В тумане зависли
ивы да вербы.
— Просто пейзаж,
не ищите в нем смысла.

2.

Польша, Судеты: все было так быстро.
«Тигры» под Вязьмой, в пустыне ливийской.
Так далеко иль, может, так близко?!

Жизнь заставляет всех торопиться:
Серьги — в ломбарды, муку — по крупицам.
(Западный фронт у германской границы.)
Bruder ваяет бюсты нацистов,
English зубрит по ночам его sister.
Время взорвется бомбой английской.
Над Кенигсбергом? В небе берлинском?
— Просто сюжет,
не ищите в нем смысла.

3.

Блюзы играла жизнь-пианистка;
рушила Стену, немея от свиста.
(Отверженная гордость подвигу равновелика
в Германии, оглохшей от собственного крика.)

4.

Ангел в плаще, с ликом арийским
встречных прохожих подслушивал мысли.
Евро кривая над Рейном зависла.
— Просто объект, не рождающий смысла.
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5.

В ямах дворов лишь бесы да птицы.
Беженец-ветер в метро приютился.
Ты умираешь, ты хочешь молиться,
Жить еще долго… просишь проститься.
Ангел крылатый с ликом ливийским
так далеко…

Фантастически близко.

Потаенная  
Пруссия
Стыд — это сон. Ты очнешься под сводами, 
Там, где кончаются войны и споры,
Вспомнишь кошмар свой про город обглоданный 
И не узнаешь себя и собора. 

В новом году наяву тут проснусь и я
В светлой мансарде. Окно мне покажет, 
Как тут моя потаенная Пруссия
Дышит из трубочек паром лебяжьим.

Бейся о панцирь небес амальгамовых, 
Теннисный мячик балтийского солнца!
Хворый трамвай, по проспектам прихрамывай
В храм, где русалкою крест обернется.
В дом, где живут, не тужа, за оргáнами
Духи поэзии, веры и звука, 
В мир, куда ложью, огнем и таранами
Серости к нам не пробиться сторукой.

Ветви и снег — все застыло гравюрами, 
Холод скребет в тайную дверцу. 
Греются бог мой и Бах под нервюрами, 
Кнайпхоф стучит терракотовым сердцем. 
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Конкистадор  
из хрущевки
Чернила внедряются в кожу 
Словами живого письма,
Над ним посмеяться не сможет
Надменная донна, жена.
— Хозяйка морей и короны,
Инфанта, моя госпожа,
Эскудо, солиды, дублоны,
Как листья, над вами кружат.
Вы деньгам не знаете счета, 
А я их клинком добывал
С тяжелой испанской пехотой, 
Шагая за огненный вал. 
Сокровища — мутные реки —
Стекаются в дамский чулан
И падают навзничь ацтеки,
И рушится Теночтитлан. 
Легко обвиваете шею
Рядком пламенеющих бус, 
Но вымпелы черные реют — 
Пираты громят Веракрус. 
Колония стала могилой, 
Но вам эта смерть не к лицу, 
И вы улыбаетесь мило
Придворному фату-самцу. 

Над темным потоком Табаско
Сойдутся армады мошки́,
Сгустятся над пальмами краски,
Закончатся эти стишки.

«Дублоны, солиды, эскудо?»
Копейки на карте лежат.
— Когда ты помоешь посуду? —
Вдруг спросит моя госпожа. 
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С Балтики  
на Сахалин

Их не утратишь через годы,
как невозможно дважды с ходу
войти в одну и ту же воду
и как нельзя гасить маяк.
Сэм Симкин

Над крутыми бортами обрывов
Поднимаются тысячи мачт. 
Вместо паруса — хвойная грива
И бельчата курсантами скачут. 
Я спокойно дойду по шкафуту
До веревочных трапов на пляж,
По Самбийской тропе в Карафуто
Доберусь через мраморный кряж.
Наши кручи врезаются в море 
Там, где лес, — это флот, лес не храм. 
За немыми воротами Тóрии
Отсыпается древний Краам. 

У сигнальщика пост несчастливый,
Но сигнальщик у нас — первый сорт:
Подмигнет темноокой Аниве
Долговязый пруссак Брюстерорт. 
Волны шлепнут по плечикам звонко,
Пелериною стая взлетит, 
Но в глазах нелюдимой японки — 
Чернота, воронóй сталактит. 
Тьма повсюду, от носа до юта
И не берег, планеты плывут. 
Млечный Путь выгибается круто 
В неевклидовый свéрлящий жгут. 
Я отдам свою вахту кому-то 
И спишусь на Варникенский пляж,
Там, где все маяки Карафуто
Семафорят мне в душу: «Ты — наш».
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Виза Пушкину
Я плакать и скучать не буду
По русской речи на других устах. 
Варшава, Ополе, Оструда — 
Чужой язык, чужой устав. 
Иная пьет со мной обида, 
Поруганной глядит весной:
Меж Беловодьем и Колхидой
Томится друг невыездной.
Махнет ресницами, закроет
Глаза и знай себе парит.
Над краем змей и землероек
Летит пиит на славный Крит. 

Очнется: 
за окошком Сороть
Влачится скорбно в тишине. 
Над нею саван туч распорот
Лучом, но света ближе нет. 
За тем сверкающим пределом
Надмирный дышит Альбион.
Мой друг как будто в зале белом 
И визою вооружен. 
Гудит снаружи всё, несется
И кущи туч как толщи вод. 
Как стратосфера отзовется
В стихах про гончий небосвод?

Веселый смотрит Александр 
На Рим стоглавый, на Милан,
На громоздящиеся Анды,
Где кличет прошлое орлан. 

Да, нé был Пушкин за границей 
(Оставьте бедный Эрзерум),
И недолюбленною птицей
Глядело сердце в ясный ум.
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Долги и служба, как вериги,
Тянули вниз. 
— Прощайте все!
Пройдут столетия и книги
Поднимут к Млечной полосе. 

Сквозь турникеты космопорта
«Онегина» протиснется строка,
И оборотами другого сорта
Аресовы опишут облака.

Мы утоляем словом жажду,
Обогащая русским Word. 
Нас миллионы, значит, каждый
Возносит Пушкина на борт.


