



АЛЕКСАНДРА ШИН  
Родилась в 1986 году.  
Живет в Великом Новгороде.  
Финалист Национальной  
молодежной литературной  
премии в номинации «Худо-  
жественная книга: поэзия»  
(2020). Печаталась в новго-  
родских сборниках «Лито-  
раль», «Вече», «Все поэты  
Новгородской области»,  
«Точка отсчета», «Открытая  
дверь», а также в сбор-  
нике «На зимних поездах»  
(по итогам фестиваля  
«Авант-2012»).

\* \* \*

А когда ничего не ждешь, случается чудо.  
Ты сидишь на песке и, играючи, строишь замки.  
Приучаешь себя к потерям, но почему-то  
Не приучишь никак. До отчаяния жалко

Этот маленький замок, построенный в одночасье  
Для волны, ветерка и жестокой ноги ребенка.  
И такое абстрактное слово «счастье»  
Произносишь то тихо, то слишком громко.

Ветер стих, и любуются замком дети,  
А лихая волна откатилась назад устало.  
Все пройдет, все развеется по планете,  
Но тебя только это и согревало.

\* \* \*

Когда не хочется быть  
ни классной мамочкой,  
ни модной дамочкой,  
А просто девочкой.

И всех забот-то:  
занозы ковырять булавочкой,  
сидеть на лавочке  
И лузгать семечки,

Во все глаза смотреть,  
как в белой маечке  
голубоглазого шального мальчика  
Увозят в августе вовне.

Попросишь бабушку,  
чтоб было вкусно,  
подуй на пеночку,  
а чтоб не больно, не на коленочку,  
Подуй на сердце мне.

\* \* \*

Незнакомый мужской голос  
Выкрикивает твоё имя на улице.  
Тебя бросает в пот, и пару секунд  
Ты думаешь, стоит ли оборачиваться.  
И когда наконец обернешься,  
Увидишь мужчину, с укоризной смотрящего  
На свою шестилетнюю дочь,  
Стоящую в луже.  
А тебя уже никогда не окликнет голос  
С отеческой укоризной.  
Но что-то снова и снова заставит тебя обернуться.

\* \* \*

Если меня не будет, когда ты придёшь,  
Если серый асфальт будет так же блестящ и скучен,  
Ты присядь на диване и просто послушай дождь,  
А потом проживи мою жизнь, как я, только намного лучше.

Назовись новым именем, поцелуй за меня детей,  
И зимой не ходи без варежек и рейтуз.  
И дыши, как будто бы жизнь одна на девять твоих смертей  
И в бескрайнем мире твой путь прям и узок.

Не пиши ничего, кроме списка завтрашних дел,  
Ни стихов, ни прозы, ни любовных писем.  
И пойми, что ни сытость душ, ни потребность тел –  
Ничто тебя не унизит.

\* \* \*

Если я снова буду, когда ты придёшь,  
Я надеюсь, ты сможешь меня простить  
За нелепую, но безобидную ложь,  
Будто я научилась жить.

# ИСТОРИЯ ДЖОЗЕФА ПРИСТЛИ

Судя по всему,  
Джозеф Пристли был никудашным священником.  
В его голове было столько вопросов,  
словно каждый день  
на завтрак, обед и ужин  
он съедал по целому плоду с того самого дерева.  
Он спрашивал себя, почему в городе,  
где так много людей и камней,  
фыркающих лошадей и пыли,  
в городе, где так много неба,  
если научиться смотреть выше,  
в городе, где так много Бога,  
если научиться смотреть глубже,  
почему в этом городе ему так тяжело дышится?  
Почему там, где нет ни образа, ни подобия,  
где деревья сплошной стеной закрывают небо,  
растят свои кольца и безропотно отдают свою жизнь любому,  
кто их не просит – жуку или дровосеку,  
почему там – в лесу – так легко и свободно дышится полной грудью –  
и до дрожи и боли  
он чувствует мир и Бога?

Джозефу Пристли было мало ответов – он искал доказательств.  
И вот он пускает маленькую мышку под стеклянный колпак,  
смотрит, как она мечется в поисках вдоха  
и, не найдя его, падает и замирает.  
«Это ничего, –  
думает Джозеф Пристли, –  
я просто должен был знать,  
и теперь я знаю,  
другая выживет».  
Он берет еще одну мышку и вместе с ней под колпак  
ставит горшочек с веточкой мяты,  
и хочет выйти из комнаты,  
но упирается во что-то большое и прозрачное.  
Ему становится душно и страшно,  
и только одна мысль крутится в его голове:  
я первая или вторая?  
первая или вторая?

# СИНДРОМ АДАМА

Ночью снова Лилит не спится, всё на ощупь считает ребра.  
«Вот тринадцатое – сгодится? – чтобы был из него воссоздан  
Тот, кто в губы целует нежно, кто дыханьем щекочет спину,  
Никогда не скажет, что любит. Можно мне из ребра мужчину,  
Чтоб помады хотелось алой, а еще каблуков и платьев,  
Чтобы я и не вспоминала, что лежало на мне проклятье  
Милых мальчиков не в сезон: летом – жарких, зимой – холодных?  
Я не помню ничьих имен. Мне хотелось лишь быть свободной.  
И теперь я как та река, обмелевшая: ил, осколки.  
Я прошу теперь пустяка, и прошу, как всегда, ненадолго  
(Лицемерие про половины может только Адам сморозить):  
Можно мне из ребра мужчину, чтобы было не больно бросить?»