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силовое поле...» — пишет герой романа, отмечая, как неожиданно удалось встретить-
ся с теми, кто, казалось бы, должен был находиться за тысячи километров от места 
ссылки. И благодаря невозможным с точки зрения привычного хода вещей встречам 
Солодовников узнает многое, что позволило дополнить записки, как бы завершить 
их, поставить точки в судьбах тех, с кем он был связан.

А мы стали свидетелями того, как начинает работать такое «силовое поле», ког-
да увидели документальные фотографии, сделанные в Монголии примерно в то самое 
время, когда происходили описанные в романе события.

Появление этих снимков относится к числу невозможных явлений.
Человек (хорошо знавший Леонида Абрамовича) снимал квартиру в Москве и... 

случайно (!!!) обнаружил под кушеткой папку с фотографиями.
Авторство установить не удалось. Как не удалось узнать и кому принадлежала папка.
Но эти фотографии словно бы стали «документальным свидетельством» досто-

верности описанных Юзефовичем событий.
Одна из фотографий даже появилась на обложке книги (жаль, что не в полном 

формате).
И когда мы смотрели эти кадры на экране, меня не покидало чувство, что они были 

вызваны из акаши.
На всякий случай напомню, что приведенный (из санскрита) термин означает 

«первичная субстанция» — вселенская система записи, которая фиксирует все мысли, 
слова и действия, хранилище всего человеческого опыта, запись всех событий или 
знание прошлого, настоящего и будущего всех вещей...

И похоже, что эти фотографии (недаром мы так и не узнали имени автора) были 
извлечены из акаши для того, чтобы подтвердить подлинность, достоверность опи-
саний, которые приводятся в книге. Остается только процитировать еще один афо-
ризм Леонида Юзефовича:

«Наша жизнь — то, что мы о ней написали. Все остальное — мираж, майя...»

Людмила СИНИЦЫНА

КОМУ ПРИНАДЛЕЖИТ ПРОШЛОЕ?

На Потсдамской конференции Черчилль спросил у Сталина, простил ли он его при-
зывы к интервенции во время Гражданской войны. 

—Это было в прошлом,— ответил Сталин. — А прошлое принадлежит Богу.
В этом есть определенный смысл, поскольку изменить прошлое мы не можем. Но 

мы можем его понять. Или попытаться понять.
Именно это обстоятельство сподвигло меня прочитать огромную по сегодняш-

ним меркам книгу Евгения Попова и Михаила Гундарина «1968» (СПб.: Але-
тейя, 2024).

Два автора этой книги — очевидец и действующее лицо тех лет с одной стороны 
и тот, кто в то время был ребенком, а сегодня смотрит на это время с позиции иссле-
дователя — образовали интереснейший тандем, потому что всякая идея, объясняющая 
эпоху, тут же подтверждается или опровергается фактами.

И постепенно, по мере погружения в книгу, вдруг становится ясно, что 1968 год был 
началом времени, в котором мы живем. Ну посудите сами — вот небольшой поселок 
на берегу Черного моря в Крыму. Утро, люди тянутся к магазинчику, чтобы поправить 
голову. И вдруг — известие: в Чехословакии советские танки!
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Большинство тех, кто это услышал, продолжают идти в магазин, и только поэт 
Евгений Евтушенко идет в контакт и пишет гневный пост. Точнее, он идет на телеграф 
и посылает телеграмму протеста Брежневу. 

Точно по такой же схеме бунтует молодежь во всем мире, все люди доброй воли, 
словно кто-то отыскал способ играть на нервах людей, как на пианино, и принялся 
исполнять симфонию, вздымая волны человеческого гнева.

Тогда это был первый год информационной эры. Видимо, поэтому он и запомнил-
ся. Теперь мы в этом живем ежедневно и уже привыкли посылать телеграммы про-
теста в «Телеграме» или где-то еще.

Все эти поводы, по которым мы гневаемся, уже забыты, а в книге про 1968 год они 
выстроены в единый ряд и как-то по-детски наивно обнажены. Возникают разного 
рода вопросы, и становится понятно, что для чего было сделано.

Становится ясно, отчего Чехословакия в 1968 году вдруг взбунтовалась. Это же для 
нее нетипично. Чехи послушно легли под Гитлера, потом легли под Сталина. Чего это 
им бунтовать против милейшего Леонида Ильича?  Ну чтобы показать, что Леонид 
Ильич тиран хуже Гитлера и Сталина, ра зумеется. Эта технология с тех пор успешно 
применяется, не находите?

Но это зачин книги, а в целом она посвящена судьбам писателей, которые, конеч-
но же, чувствовали, что живут на рубеже эпох, и каждый по-своему пытался приспо-
собиться к новым временам. Эдуард Лимонов покинул свои родные места, на мину-
точку, Харьков, переселился в Москву, а потом отправился на Запад, в самый центр 
информационной революции. 

Шукшин и Николай Рубцов погибли на взлете, писатели-деревенщики рассерди-
лись, а «шестидесятники» стали массово эмигрировать — кто на Запад, кто во вну-
треннюю эмиграцию. Владимир Высоцкий успешно освоил новую технологию, что 
такое его песни как не посты ежедневные в контакте? Стал мегауспешен и сгорел 
на волне этого успеха.

Солженицын уехал на Запад и засел в тамошней глухомани. Он выбрал путь игно-
рирования времени. 

Бардовскую песню пытались сделать послушным орудием в руках партии. Не вышло. 
Стругацкие стали настолько популярными, что с ними пришлось мириться. Каждый 
выбирал свой путь, в конечном итоге приведший к тому, что советская культура раз-
валилась окончательно. Она оказалась не приспособленной к новой информационной 
эпохе. Этот же процесс мы наблюдаем сегодня. С корабля современности падают 
за борт вчерашние кумиры, в одночасье превратившиеся в иноагентов. Сегодня не кры-
сы бегут с корабля, сегодня с корабля бегут пассажиры первого класса.

Книга странным образом показывает нам, что главенствующая культура сильна, 
по ка за ней стоят армия и флот. Появляется слабина, и от культуры летят клочки по 
закоулочкам. Холодильник побеждает не только телевизор, но и библиотеку. И та -
ким же странным образом выясняется, что литература, основанная на архетипах, про-
должает жить. Здесь не вольны ни холодильник, ни главенствующая культура. 

Возникает вывод, что стратегия, когда все силы и ресурсы отдаются злобе дня, 
не работает. Что в культуре должны быть направления, работающие на вечность. Что 
их надо поддерживать, чтобы в нужное время можно было именно там черпать под-
держку и силы, чтобы жить. 

Так что смотрите, какую интересную, нужную и важную книгу написали товарищи 
Попов и Гундарин! Она помогает осмыслить время, в котором мы живем. А это самое 
важное, что нам нужно сегодня, как думаете?

Айдар ХУСАИНОВ


