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«Место, какое каждая эпоха занимает в ис­
торическом процессе, можно определить 
гораздо точнее, если проанализировать 
не ее суждения о самой себе, но непримет­
ные явления на ее поверхности», – писал 
в 1927 году Зигфрид Кракауэр в эссе «Ор­
намент массы»1. Подобная разновидность 
культурной критики, ищущая в повседнев­
ности приметы эпохальных трансформа­
ций, приобрела большую популярность 
в XX веке. Пожалуй, самый знаменитый об­
разец такого жанра – «Мифологии» (1957) 

Ролана Барта, в котором различные явления 
и вещи послевоенной жизни (от моющих 
средств до киноиндустрии) рассматрива­
лись через призму семиотической теории. 
Предположу, что философ Эрик Саден счи­
тает себя принадлежащим к той же тради­
ции. Ближе к середине трехсотстраничного 
эссе «Тирания Я» он замечает: «Несомнен­
но, для тех, кто умеет улавливать веяния 
времени, признаки явления нового мира 
проступают сегодня прежде всего в ряде 
малозначимых, казалось бы, действий» 
(с. 187). Переходя от электронных самока­
тов и дейтинговых приложений к обложкам 
рэп-альбомов и соцсетям, автор пытается 
уловить «дух» неспокойной современности.

По мнению Садена, наша эпоха в первую 
очередь характеризуется гипертрофиро­
ванным индивидуализмом и распадом со­
циальных связей. Эти взаимосвязанные 
проблемы обусловлены двумя факторами. 
С одной стороны, неолиберальные рефор­
мы конца XX века, демонтаж государства 
всеобщего благосостояния и разочарова­
ние в электоральных демократиях привели 
к кризису традиционных форм политичес­
кого участия и подъему как правого, так и 
левого популизма во всем мире. С другой 
стороны, в последние несколько десятков 
лет стремительно развивались цифровые 
технологии, все глубже проникавшие в по­
вседневность. Социальные сети, приложе­
ния для смартфонов, сервисы доставки 
и такси – все это призвано сделать нашу 
жизнь более удобной. Саден отмечает, что 
главная особенность этих новшеств в том, 
что они обещают каждому пользователю ин­
дивидуализированный подход. Но у этого 
удобства есть оборотная сторона: мы начи­
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наем верить, будто способны существовать 
абсолютно автономно, сведя к минимуму 
взаимодействие с другими людьми. Если 
заказать продукты или назначить свидание 
можно за пару кликов, то нет необходимос­
ти договариваться, идти на компромиссы 
и учитывать чужие интересы, ведь выбор 
услуг потенциально безграничен. В свою 
очередь социальные сети, которые Саден 
называет «технологиями воспламенения 
умов», тоже укрепляют нашу веру в собст­
венную исключительность и независимость, 
давая возможность высказать свою точку 
зрения по любому поводу и незамедлитель­
но получить порцию социального одобре­
ния. Здесь, указывает автор, и начинаются 
политические проблемы. Сталкиваясь с рас­
тущим неравенством и теряя контроль над 
отдельными аспектами своей жизни, мы 
пытаемся решить эту проблему на инди­
видуальном, а не коллективном уровне. 
Как нельзя кстати оказываются цифровые 
технологии, которые, как считает Саден, 
идеально подходят для того, чтобы кана­
лизировать гнев частных лиц – например, 
вместо того, чтобы объединяться с коллега­
ми и требовать улучшения условий труда, 
как сделали бы профсоюзные активисты 
в XX веке, мы пишем возмущенные твиты, 
тем самым подменяя реальное политичес­
кое действие символическим. 

В первой главе эссе Саден совершает 
небольшой исторический экскурс. По его 
мнению, технологический процесс ради­
кально изменил нашу жизнь, но сама тра­
ектория изменений была задана задолго 
до появления персональных компьютеров 
и интернета. Все началось с Джона Лок­
ка, который во «Втором трактате о прав­
лении» (1689) сформулировал «теорию 
индивида в обществе», лежащую в основе 
либерального индивидуализма. С самого 
начала индивидуализм «одновременно за­
щищал и поддерживал равенство де-юре 
и неравенство де-факто. Он подразумевал 
сохранение наследия, полученного по пра­

ву рождения, и в то же время поощрение 
частной инициативы – при отказе поддер­
живать баланс возможностей каждого под 
предлогом, что общество, в конце концов, 
сумеет извлечь выгоду из богатства отдель­
ных его членов в соответствии с догмой, 
которая долго не утратит состоятельность» 
(с. 49). Саден отмечает, что «процесс ин­
дивидуализации» изначально был связан 
с идеями гуманизма и свободы. Однако на­
чиная с XIX века, то есть периода победного 
шествия капитализма по Европе, он «пере­
стал отличаться от узаконенной погони за 
прибылью. Ведь началась все более ярост­
ная конкуренция между людьми, а разгул 
частных интересов, вопиющая несправед­
ливость и унизительные условия труда 
сделались повсеместной нормой» (с. 50). 
Вся дальнейшая история западного мира 
(а о незападных обществах Саден практи­
чески не говорит) проходила под знаком 
либерального индивидуализма. В XX веке 
отдельные режимы вроде нацистской Гер­
мании или Советского Союза пытались 
бросить ему вызов, но по разным причинам 
потерпели неудачи. В послевоенный пери­
од сформировалось общество потребления, 
обещавшее быстрое удовлетворение всех 
потребностей. Когда в 1970-е разразился 
экономический кризис и правительства 
начали сокращать расходы на социальную 
сферу, жители западных стран стали искать 
спасения от пугающей действительности 
в мире домашнего комфорта:

«Именно тогда коммуникационные тех­
нологии, помимо источника развлечений, 
стали служить своего рода очистительным 
клапаном, декомпрессионной камерой по 
отношению к бремени повседневности, 
обозначая поворот, который два десятиле­
тия спустя обретет совсем иной масштаб» 
(с. 78).

Процессы, которые мы наблюдаем се­
годня, представляют собой развитие этой 
тенденции.
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Любой исторический нарратив тяго­
теет к телеологичности, но в эссе Садена 
это проявляется особенно ярко. Сводя все 
к истории о торжестве либерального инди­
видуализма, он либо игнорирует попытки 
предложить альтернативные политические 
проекты, либо утверждает, что они изна­
чально были обречены на провал – как, 
например, в случае с протестными движе­
ниями 1960-х:

«Если одни предались тогда активной 
борьбе, пытаясь добиться, чтобы об их 
несогласии, наконец, услышали, и высту­
пая за использование других моделей, то 
другие, и их было большинство, удовлет­
ворились жизнью, в которой главное – 
обеспечивать собственные потребности 
и стремиться к довольству собой […] Пока 
не поздно, всем хотелось получить сполна 
от этого мира, который вопреки повсед­
невным трудностям все же дарил столько 
радости» (с. 64).

Контркультура, расцвет которой в 1970-е 
во многом стало реакцией на неудачу про­
тестных движений предыдущего десяти­
летия, также кажется Садену всего лишь 
очередным порождением все того же либе­
рального индивидуализма. По его мнению, 
лозунг DIY («сделай сам»), получивший 
распространение в панк-среде, определяет 
«новый этос того времени, когда произошел 

“переход от автономии как чаяния к автоно­
мии как условию существования в индуст­
риальном обществе”» (с. 69).

Сложно согласиться с тем, что в случае 
с панк-культурой призыв «делать самому» 
свидетельствует о стремлении к индиви­
дуальной автономии – напротив, он по­
явился в ответ на запрос на новые формы 
низовой самоорганизации и предполагал 
не разобщенность, как утверждает Саден, а 
объединение с единомышленниками. Но не 
будем останавливаться на отдельных спор­
ных моментах, а лучше поговорим о том, 

какой эффект на читателя производит скон- 
струированный автором нарратив. Если со­
гласиться с Саденом, что на протяжении 
последних нескольких сотен лет развитие 
западных обществ определялось исключи­
тельно принципом либерального индиви­
дуализма, а никаких реальных альтернатив 
ему не было предложено, то возникает во­
прос: на какой опыт могут опереться сегод­
ня те, кто, подобно Садену, пытается найти 
выход из кризиса, порожденного атомиза­
цией? Марк Фишер, хорошо понимавший, 
какое влияние представление о прошлом 
оказывает на политическое воображение, 
однажды заметил:

«Прошлое необходимо постоянно нар­
ративизировать заново, и политический 
смысл реакционных нарративов состоит 
в том, чтобы подавлять нереализованный 
потенциал прошедших эпох, который ждет 
возможности пробудиться»2.

Проблема в том, что Саден как раз пред- 
лагает такую картину прошлого, из кото­
рой следуют крайне пессимистичные вы­
воды относительно нашего настоящего 
и будущего.

Это касается не только XX века, но и со­
бытий последних десяти лет. В четвертой 
главе Саден упоминает о протестах на пло­
щади Тахрир в Каире в 2011 году, движении 
«Occupy Wall Street» в США и «желтых жи­
летах» во Франции. Он признает: все эти 
явления стали реакцией на экономическое 
неравенство и политическое угнетение, 
но считает, что их участники не выраба­
тывали никакой конструктивной програм­
мы, а вместо этого просто давали выход 
накопившемуся недовольству. Аналогич­
ные претензии Саден предъявляет дви­
жению «Black Lives Matter» и инициативе 
MeToo. В последнем случае его возмущает 
следующее:

2	 �Фишер М. Кислотный коммунизм (недописанное предисловие) // Неприкосновенный запас. 2020. № 6(134). 
С. 13–35 (www.nlobooks.ru/magazines/neprikosnovennyy_zapas/134_nz_6_2020/article/23200/).
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«Люди, в основном женщины, не колеблясь, 
публично изобличают случаи злоупотреб­
ления, домогательств, насилия. Все бы ниче- 
го, но такой способ действий пренебрегает 
любыми процедурами, установленными 
для соблюдения прав каждой из сторон – 
как и фундаментальным принципом пре- 
зумпции невиновности, – и в случае, если 
якобы имело место неподобающее обраще­
ние, это становится заведомым основанием, 
чтобы опередить правосудие и игнориро­
вать конфиденциальность следствия, кото­
рое, казалось бы, должно быть защищено 
от нежелательного давления» (с. 219–218).

Виной тому, конечно, цифровые техно­
логии, которые позволяют «всем […] без 
особых усилий публично высказывать свое 
мнение» (с. 102). Садена совершенно не 
интересует, что соцсети стали использо­
ваться для распространения информации 
о сексуализированных преступлениях ров­
но потому, что система правосудия, к кото­
рой апеллирует автор, продемонстрировала 
неспособность защитить жертв, особенно 
если они пострадали от действий богатых 
и влиятельных людей.

Интернет и социальные сети упрости­
ли распространение информации о раз­
личных видах неравенства и притеснений. 
Стали все более отчетливо слышны голоса 
представителей угнетенных групп, тре­
бующих справедливого отношения к себе. 
Для Садена такие требования крайне проб­
лематичны: вместо того, чтобы думать 
о благе общества в целом, каждая отдель­
ная группа заботится только о своих част­
ных интересах:

«Такая конфигурация создает рычаг для 
того, что следовало бы назвать имплозив­
ным поворотом, то есть наблюдаемым мас­

штабным размежеванием индивидов и кол- 
лективного регулирования, – с обильным 
появлением трещин субъективизма по все­
му общему фундаменту. [...] Механичес­
ки истирается фундаментальное начало: 
принцип авторитета. То есть признание 
за некоторыми институтами прерогативы 
обеспечивать монолитность политического  
сообщества, а за многими и многими людь- 
ми – специфических полномочий, что поз­
воляет каждому в различных обстоятельст- 
вах двигаться дальше при поддержке того, 
чья квалификация выше» (с. 226).

Саден называет такую ситуацию «автори­
тарным партикуляризмом»: если в XX веке 
авторитарные импульсы исходили от госу­
дарственных институтов, стремившихся под- 
чинить себе жизни людей, то сегодня все 
перевернулось с ног на голову и уже отдель- 
ные индивиды и социальные группы броса­
ют вызов государству и обществу. Он при­
водит в пример политических активистов, 
доказывающих, что во французских школах 
непропорционально много внимания уде­
ляется изучению Холокоста по сравнению 
с другими преступлениями прошлого, преж­
де всего колониализмом и рабством3.

Значительная часть эссе Садена посвя­
щена критике того, что обычно называют 
«политикой идентичности», и в этом от­
ношении он близок многим современным 
левым. Как отмечают авторы журнала 
«Historical Materialism», проблема с поли­
тикой идентичности в том, что она не толь­
ко натурализует категории, навязанные 
доминирующими неолиберальными струк­
турами, но и «фактически разрушает любые 
основания для массовой антикапиталисти­
ческой солидарности и сопротивления»4. 
Однако указание на проблематичность 

3	 �Примечательно, что, рассуждая об «авторитарном партикуляризме» и о том, как он связан с развитием 
цифровых технологий, Саден ничего не говорит о современных авторитарных государствах, использующих 
продвинутые методы слежения для контроля над населением. Самый яркий пример тому – Китай. См.: 
Кейн Дж. Государство строгого режима. Внутри китайской цифровой антиутопии. М.: Индивидуум, 
2023.

4	 �Kumar A., Elliot-Cooper A., Iyer S., Gebrial D. An Introduction to the Special Issue on Identity Politics // 
Historical Materialism. 2018. Vol. 26. № 2. P. 5.
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такого подхода не отменяет того факта, что 
многие группы действительно подвергают­
ся дискриминации по гендерному, этничес­
кому, религиозному и различным другим 
признакам. Любые попытки предложить 
альтернативу политике идентичности не 
могут не учитывать этого обстоятельства, 
но Саден обходит его стороной. Он напря­
мую не утверждает, что современное запад­
ное общество свободно от дискриминации 
и неравенства, но намекает, что активисты 
явно преувеличивают масштабы проблем 
(с. 210, 213). 

Не стоит думать, что Саден только и де­
лает, что критикует других – в заключи­
тельной части эссе он предлагает выход из 
той затруднительной ситуации, в которой 
оказался современный мир. Чтобы побороть 
атомизацию и недоверие к государствен­
ным и общественным институтам, нужно 
всего лишь:

«[Действовать] исходя из совершенно иной 
логики – свидетельствования. Нужно 
описывать ситуации, взятые из опыта “на 
местах”, там, где бич нашего времени дает 
о себе знать наиболее жестоко: в больни­
цах, на предприятиях, в школах, в бедных 
домохозяйствах, заброшенных пригородах. 
Свидетельствовать – значит открывать 
окружающим глаза на то, что не извест­
но большинству, чего они не видят, ведь 
все это в силу нарушения элементарных 
прав, с которым сталкиваются отдельные 
граждане или целое сообщество, требует 
предания огласке. В этом отношении нам 
следовало бы неизмеримо внимательнее 
прислушиваться к сообщениям из глубин 
повседневной жизни, где зачастую можно 
почерпнуть более содержательный опыт, 
чем у многочисленных записных экспер­
тов» (с. 321–322).

Такое решение кажется мне неудовлет­
ворительным сразу по нескольким причи­
нам. Начнем с того, что Саден использует 
крайне расплывчатые формулировки («глу­
бины повседневной жизни», «более содер­
жательный опыт»). Кроме того, не совсем 

понятно, чем такая «политика свидетель­
ствования» принципиально отличается, 
например, от критикуемой им инициативы 
MeToo. Возможно, автор считает, что опыт 
жертв домогательств менее «содержате­
лен», чем опыт обитателей «бедных домо­
хозяйств»? Но при помощи какого критерия 
можно вообще оценить «содержательность» 
чьего-либо опыта? Наконец, нападая на ли­
беральный индивидуализм, Саден остается 
в рамках либеральной модели публичной 
сферы и, по сути, призывает всех сесть за 
стол и спокойно обсудить наболевшее. Но 
проблему поляризации общества, которую 
он очерчивает в своем эссе, не решить уве­
щеваниями. Для этого нужно устранить ее 
политические и социально-экономические 
причины – институционализированный 
расизм, неравенство доходов и многие 
другие факторы, о которых автор говорит 
лишь вскользь, уделяя основное внимание 
технологическому развитию.

Со многими замечаниями Садена о па­
губном влиянии цифровых технологий 
на нашу жизнь сложно не согласиться. 
Но можно ли представить ситуацию, при 
которой их развитие не будет усиливать 
и так имеющееся неравенство, а напро­
тив, поспособствует построению более 
справедливого общества? Из эссе Садена 
следует, что рассчитывать на это не стоит, 
так как цифровые технологии заключают 
в себе некий неистребимый индивидуалис­
тический импульс. Например, ему кажется 
совершенно ошибочным представление 
о том, что проект Всемирной сети (также 
известной как интернет) изначально нес 
в себе утопический потенциал. Да, «горстка 
экзальтированных гиков» надеялась, «что 
через прямое общение на онлайн-форумах 
удастся ввести новые демократические тра­
диции, начать процесс всеобщего прими­
рения, “электронно-софтовую революцию” 
в обществе», но «подобную ерунду» нельзя 
воспринимать всерьез (с. 104). Как пишет 
Саден, невозможно изменить общество, 
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сидя в кресле и нажимая на клавиши. Но 
тут автор начинает противоречить сам себе.  
Если посты в интернете действительно не 
могут подорвать статус-кво, то его опасения 
по поводу наступления цифрового «авто­
ритарного партикуляризма» оказываются 
во многом беспочвенными. Стоит отметить 
и другое слабое место в аргументации Са­
дена. Он ничего не говорит о многочислен­
ных примерах, когда цифровые технологии 
использовались активистами для низовой 
самоорганизации – вспомним хотя бы про- 
тесты 2019–2020 годов в Гонконге5. Не 
удивительно, что автор обходит подобные 
случаи стороной, ведь они демонстрируют, 
что проблема не столько в технологиях как 
таковых, сколько в том, кто именно контро­
лирует их.

Саден обвиняет политических активис­
тов в том, что они предпочитают яркие 
жесты реальным действиям, но ту же пре­
тензию можно предъявить и ему самому. 
Подсвечивая многие проблемы современ­
ных западных обществ, он не предлага­
ет никакого внятного решения. Более 
того, эссе рисует столь мрачную картину 
прошлого и настоящего, что надежда на 
какие-либо улучшения кажется наивной. 
Если Саден задумывал его как политичес­
кое высказывание, то единственный эф­
фект, которого оно может добиться, – это 
погрузить читателей в еще бóльшую апа­
тию и окончательно подорвать их веру 
в возможность эффективного политичес­
кого действия. В одном с автором можно 
согласиться: наше будущее во многом за­
висит от того, сможем ли мы преодолеть 
разобщенность и выработать новые формы 
солидарности. Но в этом деле «Тирания Я» 
нам точно не поможет.

Константин Митрошенков

Made-to-Measure Future(s) for Democracy? 
Views from the Basque Atalaia
Julen Zabalo, Igor Filibi, Leire Escajedo 
San-Epifanio (Eds.)
Cham: Springer, 2023. – 369 p.

Сборник статей «Будущее демократии под 
заказ? Баскская точка зрения», авторами 
которого стали ученые из нескольких уни­
верситетов и научных центров, занимаю­
щихся баскскими исследованиями, вышел 
в серии «Вклад в политическую науку». 
Возглавила проект исследовательская груп- 
па Университета Страны Басков (Universi­
dad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibert­
sitatea – UPV/EHU), которая специализи­
руется на проблемах демократии более 
двадцати лет. На первых же страницах ре­
дакторы в чуточку снобистской, как пред­
ставляется, манере заверяют читателя в том, 
что баскскому обществу посчастливилось 
занять крайне выгодную «точку обзора», 
с которой объективно просматриваются все 
недостатки западных моделей демократии, 
а также видны новые и перспективные 
направления будущего демократического 

5	 �Хачатуров А. Поколение цифрового протеста. Как Telegram поменял правила гражданского сопротивле­
ния в Гонконге // Новая газета. 2019. 27 сентября (https://novayagazeta.ru/articles/2019/09/26/82119-
pokolenie-tsifrovogo-protesta).
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развития. Отправным пунктом всего ис­
следования можно считать констатацию, 
согласно которой симптомы ослабления 
демократии сегодня заметны по всему 
миру, затрагивая даже страны с давними 
демократическими традициями. К этому 
довольно тривиальному наблюдению при­
совокуплено смелое заявление о том, что 
«политика всегда должна быть демократи­
ческой» (р. 18), поскольку на протяжении 
всей своей истории она нацелена на кол­
лективные действия – будь то урегулирова­
ние конфликтов, распределение ресурсов 
или решение иных общественных проблем. 

Как утверждается во введении, нынеш­
няя структура мировой политики не соот­
ветствует объективным запросам челове­
чества: ведь глобальные проблемы можно 
решать только в глобальном измерении – 
здесь авторы намекают на необходимость 
учреждения глобального правительства, – 
а не посредством автономных и самобыт­
ных демократических форм, сложившихся 
в разных странах. В силу сказанного ре­
шения глобальных проблем, предлагаемые 
nation-states, не эффективны и анахронич­
ны. При этом, однако, государство вовсе не 
нужно объявлять «средоточием всех зол», 
достойным скорейшего упразднения, – на­
против, политики и ученые должны при­
знавать его значительный вклад в развитие 
демократии: института, который и сегодня 
остается наиболее успешной формой по­
литической организации. Базовая цель 
всего представленного в книге проекта 
формулируется именно на таких основани­
ях: она заключается в поиске возможных 
вариантов космополитичной модели демо­
кратического руководства, избавленной 
от ограничителей nation-state. Этим делом 
необходимо заниматься прежде всего по­
тому, что нынешняя модель глобального 
управления из-за своей эксклюзивности 
и закрытости не позволяет большинству 
граждан планеты активно участвовать 
в принятии решений. Впрочем, как подчер­

кивают авторы, сказанное не отменяет от­
носительных успехов тех или иных спора­
дических экспериментов, направленных на 
приближение к идеалу космополитичной и 
инклюзивной демократии; в числе таковых 
в книге упоминаются проекты формирова­
ния глобального гражданского общества, 
достижения мирового федералистского 
движения и практика функционирования 
Европейского cоюза.

Публикация разбита на четыре концеп­
туальных блока. В первом из них («Обще­
национальные и глобальные проблемы, 
вытекающие из неолиберальной попытки 

“приручить” демократию») анализируется 
феномен так называемой «одомашненной» 
(или «прирученной») разновидности демо­
кратии. Именно так авторы маркируют нео­
либеральный вариант, апологеты которого 
монопольно, по сути, завладели правом 
судить, что есть истинная демократия, а что 
таковой не является. Более того, их версия 
демократии отрицает саму возможность 
существования альтернативных воззрений. 
Как утверждается в книге, нынешнюю де­
мократию «приручили», заставляя ее слу­
жить исключительно неолиберализму; как 
следствие – в ней было разрушено самое 
главное: принцип совместного участия 
всех граждан в принятии политических 
решений. 

Оценивая подобные тезисы, полезно вос­
принимать их через призму специфически 
баскского подхода. Одним из постулатов 
последнего выступает идеологическое 
неприятие неолиберализма как ключевой 
характеристики политического режима, 
установившегося в Испании после смерти 
Франсиско Франко и принятия Консти­
туции 1978 года. Вместе с тем, несмотря 
на предвзятость такого старта, авторам 
удалось весьма последовательно аргумен­
тировать свою точку зрения. В частности, 
коллектив из Университета Страны Басков 
критикует неолиберальный демократичес­
кий проект за его стремление всесторонне 
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коммерциализировать социальное действие 
(р. 40). По мнению ученых, в нем экономи­
ческие частные интересы выходят на пер­
вый план и приводят к монетизации всех 
сфер общественной и частной жизни. При­
общение же к политическому управлению 
тоже «продается», оказываясь в подчине­
нии у экономических законов конкуренции. 
Причем подобное случается на уровне как 
целых стран, так и отдельных городов – об 
этом пишут Иаго Лекуе и Иманоль Теллериа 
(Университет Страны Басков), рассматривая 
в своем тексте влияние глобального неоли­
берализма на города и призывая к коллек­
тивному противодействию вредоносному 
натиску.

Кстати, в этой же части рассматривает­
ся еще одна проблема современного демо­
кратического этоса: Джон Азкуне, Жюль 
Гойкоэчеа и Энеко Ромеро (Университет 
Страны Басков) в своей главе обращают 
внимание на так называемую «приватиза­
цию демократии» – передачу некоторых 
функций nation-states частным игрокам 
(корпорациям, лобби, группам интересов). 
Из-за этого, по их мнению, демократия 
перестает быть общим делом политическо­
го сообщества. Бесспорно, классическим 
и основополагающим институциональным 
выражением демократии было и остается 
государство, суверенитет которого обеспе­
чивает смычку властной системы и пред­
ставляемого ею населения (р. 83). Но ав­
торы видят острую проблему в том, что 
постепенно реализация подобного взаи­
модействия перекладывается на частных 
лиц, лишая широкие слои социума доступа 
к демократическим инструментам. Кстати, 
тезис о том, что без суверенитета демокра­
тизация невозможна, созвучен с идеями, 
которые провозглашаются баскскими на­
ционалистами – в частности, радикальной 
левой коалицией «Единство Страны Басков» 
(«EH Bildu»), считающей суверенитет неза­
менимым инструментом решения ключевых 
общественных проблем.

Второй раздел («Современные практики 
гражданственности в масштабах новой за­
падной демократии») посвящен эволюции 
демократии и ее новым формам, сложив­
шимся в глобальных трансформациях по­
следних лет. Во всех включенных в него 
текстах отстаивается мысль о кризисе ли­
беральной модели, углубляемом коммуни­
кационной революцией, а также последст­
виями недавней пандемии. Так, Игорь 
Кальзада (Кардиффский Университет, Ве­
ликобритания) представляет собственную 
концепцию оптимального гражданского 
участия, реализуемого в гиперсвязанных 
и виртуализированных постпандемийных 
сообществах. По его мнению, государст­
венный суверенитет уже не является «таб­
леткой от всех болезней»: только посредст­
вом создания глобального гражданского 
общества, установления подлинно народ­
ной власти, разделения суверенитета меж­
ду всеми акторами можно преодолеть те­
кущие мировые кризисы и восстановить 
демократию в ее первоначальном виде. 
Кризис демократического участия просле­
живается не только на уровне государства. 
Схожие наблюдения делаются Хорди Борха 
(Открытый Университет Каталонии) и на 
уровне города. Этот автор считает, что 
город, именуемый в тексте «пространст­
венным измерением демократии», должен 
представлять собой важную площадку для 
реализации демократических принципов 
в социально-политической сфере (р. 134). 
Насколько можно понять из статьи, здесь 
подразумевается возврат к практикам 
древнегреческих полисов, старавшихся 
обеспечивать равное участие всех свобод­
ных граждан в общественной жизни. Но 
сегодняшние города, по мнению автора, 
этой функции не выполняют. Земельные 
спекуляции, строительные злоупотребле­
ния, глобальные финансовые махинации – 
все это обернулось пространственным 
неравенством, при котором состоятельные 
слои населения пользуются благоустроен­
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ной и комфортной городской инфраструк­
турой, а малообеспеченным стратам открыт 
лишь ограниченный спектр муниципальных 
услуг. Причем в контексте демократии речь 
идет не только о жилье, но и доступе к объ­
ектам гражданского назначения и участию 
в коммунальных делах: если у одних все 
перечисленное есть, то другие в той или 
иной мере этого лишены.

Третий раздел («Углубление демократии: 
анализ практических стратегий участия 
баскского общества») посвящен механиз­
мам участия, сложившимся в Стране Басков. 
Открывает его глава, в центре которой «пра- 
во решать» (derecho a decidir) – политичес­
кий лозунг, близкий баскским радикалам. 
В ней Андер Визан-Аморос, Хулен Забало 
и Амалур Альварес (Университет Страны 
Басков) отмечают, что «право решать» вы- 
ступает следствием одного из императив­
ных принципов международного права, 
а именно – права народов на самоопреде­
ление; причем эта производная появилась 
в ходе обновления концепта самоопределе­
ния, вызванного нарастающим недоверием 
к институтам неолиберальной демократии. 
Пытаясь, вероятно, снять возможные обви­
нения в избыточном радикализме, специа­
листы отмечают, что квинтэссенцией «пра­
ва решать» предстает отнюдь не сецессия, 
а право людей на демократию.

Другими баскскими практиками, рас­
сматриваемыми в этом же разделе, оказы­
ваются, в частности, формы молодежной 
вовлеченности, региональная система со­
циальной поддержки, интеграция мигран­
тов. Последний из упомянутых сюжетов 
имеет в баскской автономии особое звуча­
ние; ведь, согласно идеям отца баскского 
национализма Сабино Араны, поддержание 
«чистоты баскской расы» было и остается 
неизменным императивом, а мигранты 
в его свете предстают такими же злейши­
ми врагами, как и испанцы. Однако, как 
пишут Аркаиц Фульяондо и Горка Морено 
(Университет Страны Басков), несмотря 

на наличие подобной догматики, баскское 
общество уже давно переживает процессы 
этнокультурной диверсификации (р. 259), 
и по этой причине сосредотачиваться надо 
на выяснении того, какие именно формы 
демократического участия могли бы по­
мочь мигрантам максимально эффективно 
адаптироваться в баскском обществе.

В четвертом разделе («Критическое ви­
дение эпистемологических методологий, 
применяемых для исследования совре­
менной западной демократии») рассмат­
риваются актуальные методологические 
подходы, используемые при анализе де­
мократических процессов. Так, Изаро Го­
ростиди и Сезар Мартинес (Университет 
Страны Басков) останавливаются на фор­
матах взаимодействия местных властей 
с общественными движениями. Среди про­
чего их интересует, как университеты – 
и в особенности факультеты социальных 
наук – могли бы содействовать продвиже­
нию общественных инициатив и укрепле­
нию их легитимности. Исследования такого 
типа, как полагают упомянутые авторы, 
безусловно, способствуют совершенство­
ванию демократических институтов; с их 
помощью складывается сеть взаимоотноше­
ний, помогающая сплоченности общества и 
сосуществованию различных идентичнос­
тей. Примечательна авторская трактовка 
термина «участие»: под ним имеется в виду 
нечто большее, чем элементарное присут­
ствие или вмешательство в процесс, – это 
мобилизация людей на конкретные дейст­
вия, а также «сознательное принятие на 
себя роли активных творцов общего буду­
щего» (р. 348). 

В подобном созидательном ключе учас­
тие рассматривается и в другом проекте – 
в совместной работе, выполненной Универ­
ситетом Страны Басков и муниципальным 
советом города Витория-Гастейс. Здесь 
представлен новый методологический под­
ход: исследование проводилось посредст­
вом комбинации только что упомянутого 
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проактивного «участия» и новаторских 
форм контроля. Модель предполагает тес­
ную коллаборацию ученых и профессио­
налов-практиков, которые одновременно 
исследуют происходящие процессы, лично 
участвуют в них и подвергают их критичес­
кому осмыслению. Внедрение описываемой 
методологии спровоцировало серьезные 
перемены, поскольку она позволила найти 
альтернативные критически-рефлексивные 
способы познания – в противовес устояв­
шейся позитивистской парадигме соци­
альных наук, делающей акцент сугубо на 
сборе эмпирического материала. Отсюда 
происходит и новый способ производства 
знания, генерируемого посредством сотруд­
ничества разноуровневых участников про­
цесса и не предусматривающего жесткого 
разделения на «исследователей-теорети­
ков» и «профессионалов-практиков».

Кризисные моменты, на которых оста­
навливаются авторы рецензируемого сбор­
ника, наблюдаются не только в Испании, 
но и во многих других географических ло­
кациях, где практикуется демократия. Не 
мешает, однако, помнить, что за представ­
ленными читателю критическими или даже 
негативными оценками современных форм 
неолиберальной демократии стоит специ­
фичность тех сложных взаимоотношений, 
которые традиционно складывались между 
баскским обществом и испанским государ­
ством. Можно ли считать авторские воззре­
ния объективными? Этот вопрос остается 
открытым. Но вместе с тем, чем же иным, 
как не альтернативными методами, следу­
ет осмыслять, а возможно, даже и менять, 
углубляющиеся у нас на глазах общемиро­
вые кризисные процессы? Ведь похоже, что 
надежд на привычные способы остается, 
увы, все меньше и меньше.

Юлия Фролова , доцент кафедры поли-
тологии РГПУ имени А.И. Герцена (Санкт-
Петербург)

Когда тело говорит «нет»:  
цена скрытого стресса
Габор Матэ
СПб.: Портал, 2021. – 496 с. – 5000 экз.

Эту книгу написал канадский врач, специ­
ализирующийся на лечении психологичес­
ких травм. Будучи медицинским обозре­
вателем солидной и тиражной газеты «The 
Globe and Mail», он, как и многие современ­
ные специалисты-психологи, пытается ком­
бинировать в своем творчестве науку и 
просвещение, превращая изучение серьез­
ной социальной проблемы – а в книге та­
ковой предстает «его величество стресс», 
один из знаковых и, как принято считать, 
все шире распространяющихся недугов 
современности, – в разновидность развле­
чения. При этом Матэ вовсе не «колдун из 
интернета»: он долго работал в качестве 
семейного доктора, а также был врачом от­
деления паллиативной помощи в одной из 
больниц канадского Ванкувера, где лечил 
наркозависимых пациентов. К настояще­
му времени совокупные тиражи его книг, 
переведенных на 25 языков, составляют 
больше миллиона экземпляров. Главной 
проблемой, которая его занимает, остается 
старый, как сама философия, дуализм иде­
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ального и материального. В самом начале 
он пишет:

«Люди всегда интуитивно понимали, что 
сознание и тело неразделимы. Современ­
ность принесла печальное разобщение, 
раскол между тем, что мы знаем всем 
своим существом, и тем, что принимает за 
истину наше сознание» (с. 10).

Очерчивая замысел книги, автор говорит, 
что ему хотелось бы «поставить зеркало» 
перед нынешним обществом, которое тыся­
чами неосознаваемых способов усугубляет 
собственные психологические недуги.

Еще в 1892 году канадец Уильям Ослер 
выдвинул предположение, что ревмато­
идный артрит может быть обусловлен 
стрессом, хотя современная ревматология 
продолжает пренебрегать этой идеей. От­
талкиваясь от этого примера, автор тракту­
ет его в качестве знакового: по его мнению, 
после накопленного медициной многове­
кового опыта связь эмоций с болезнями не 
должна вызывать ни малейшего сомнения, 
ибо наша иммунная система вовсе не изо­
лирована от нашего обыденного существо­
вания. Если эта гипотеза верна, то тогда 
перед учеными неизбежно встает вопрос 
о механизмах, превращающих стресс в бо­
лезнь; собственно говоря, на протяжении 
столетий к нему обращались как те, кто 
лечит тело, так и те, кто пользует душу. За­
бегая вперед, автор почти в самом начале 
своих рассуждений предлагает собствен­
ный ответ на него:

«Подавление – отделение эмоций от созна­
ния и их переход в сферу подсознательно­
го – дезорганизует и расстраивает наши 
физиологические защитные механизмы, 
из-за чего у некоторых людей эти механиз­
мы нарушаются, становятся разрушителя­
ми здоровья, а не его защитниками» (с. 22). 

На первый взгляд здесь нам предлагают 
вариации на тему классического психоана­
лиза, хотя позже читателю предстоит выяс­

нить, что это не так: автор смотрит на проб- 
лему несколько шире. 

Погружение в тему вполне логично вы­
водит Матэ на два сюжета, которые в кон­
тексте его рассуждений трудно обойти 
вниманием: с одной стороны, это условия, 
провоцирующие стресс, а с другой сторо­
ны, последствия, которые он генерирует. 
В настоящее время, напоминают нам на 
страницах книги, тремя универсальными 
факторами стресса медики считают неоп­
ределенность перспектив, недостаток 
информации и потерю контроля. (Заду­
маемся на минуту: а какой из этих стиму­
ляторов стресса в последние несколько лет 
обошел стороной хотя бы одного читателя 
этих строк? Похоже, по духу своему Матэ – 
действительно российский доктор, а рос­
сияне – его потенциальные пациенты.) 
Основываясь на собственной клинической 
практике, автор подтверждает, что в жизни 
людей с хроническими заболеваниями 
присутствует, как правило, весь указан­
ный набор. При этом более пагубным для 
здоровья оказывается не столько острый 
стресс, капитально и резко выбивающий 
человека из колеи, сколько его хроническая 
разновидность, дремлющая и тихая, но ни 
на минуту не прекращающая грызть свою 
жертву изнутри. Последнее из упомяну­
тых состояний поддерживает механизмы 
диссоциации на протяжении длительного 
времени: человек в этот период либо не ви­
дит стрессовых факторов, либо не способен 
их контролировать. В подобных ситуациях 
исключительную важность приобретает ка­
чество, называемое автором «эмоциональ­
ной компетентностью»; под ним имеется 
в виду «умение справляться с собственны­
ми чувствами и желаниями адекватным и 
удовлетворяющим образом» (с. 72). 

В каждой из историй болезни, описан­
ных в книге – а их здесь великое множест­
во, – те или иные аспекты эмоциональной 
компетентности оказывались в угнетенном 
состоянии, о чем сам больной мог даже не 
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подозревать. Хотя автор не говорит об этом, 
на полях и от себя можно добавить, что 
упомянутое качество приобретает огром­
ное значение, когда речь заходит, напри­
мер, о людях, принимающих политические 
решения: лидер, не привыкший держать 
себя в руках и не чувствующий над собой 
ограничителей, способен наломать дров. 
Если же говорить об универсальных по­
следствиях стресса, общих как для вели­
ких деятелей, так и простых смертных, то 
современные исследования, в том числе 
и проводимые на подопытных животных, 
свидетельствуют о том, что его биологи­
ческие механизмы приоритетно влияют на 
три типа тканей или органов: в гормональ­
ной системе видимые изменения затраги­
вали надпочечники, в иммунной системе 
пораженными оказывались селезенка и 
лимфатические узлы, в пищеварительной 
системе задетой была оболочка кишечника. 
Обозначив эту трехчленную диспозицию, 
автор детально подкрепляет ее ссылками 
на собственный обширный опыт. 

Местами книга канадского доктора на­
поминает излишне подробный медицин­
ский справочник, особенностью которого 
выступает то, что буквально все более или 
менее известные заболевания выводятся 
им из различного рода стрессов. В это чис­
ло попадают столь непохожие друг на дру­
га недуги, как амиотрофический склероз, 
рак груди, рак легкого, воспалительные 
заболевания кишечника, болезнь Альцгей­
мера, ревматоидный артрит (список дале­
ко не полный). Более того, на страницах 
книги в подтверждение изначального 
тезиса приводятся пространные истории 
больных, с которыми автор соприкасал­
ся лично. В целом же, анализируя приро­
ду базового фактора, подстегивающего 
все перечисленные – а также неупомя­
нутые – болезни, автор говорит, что для 
взрослого человека успешное регулиро­
вание биологического стресса зависит от 
того, удается ли ему поддерживать тонкий 

баланс между своей встроенностью в об­
щество, обеспечивающей безопасность, 
и подлинной автономией, укрепляющей 
личность. «Все, что нарушает этот баланс, 
независимо от того, осознает это человек 
или нет, является источником стресса», – 
подытоживает Матэ (с. 338). Дойдя до этого 
места, иной читатель, вероятно, скажет себе, 
что далеко не все утверждения канадского 
доктора звучат по-новаторски; да и можно 
ли – вдобавок призадумается он – вообще 
открыть Америку, заявляя, например, что 
само ощущение, будто нас кто-то любит, по­
зитивно сказывается на здоровье? Однако, 
если бы выкладки канадского специалиста 
ограничивались только подобными баналь­
ностями, его книгу не стоило бы читать.

К счастью, в коллекции клинических 
случаев, которым в разбираемом труде от­
водятся десятки страниц, можно отыскать 
и кое-что еще, довольно интересное. Ко­
паясь в ворохе собственных кейсов, Матэ 
выходит на вполне закономерный вопрос: 
если стресс действительно есть основа всех 
неприятностей нашей жизни, то почему же 
связанные с ним заболевания обнаружи­
ваются и у тех людей, которые никогда не 
подвергались насилию и не получали пси­
хологических травм? Согласно авторской 
гипотезе, «такие люди заболевают не отто­
го, что им сделали что-то плохое, а потому, 
что им отказали в чем-то хорошем» (с. 347). 
Но подобное предположение естественным 
образом влечет за собой другую проблему: 
как, собственно, простое отсутствие чего-то 
или кого-то может вызывать соматические 
нарушения? Иначе говоря, во всех подоб­
ных случаях, по мнению канадского специ­
алиста, должно наличествовать какое-то 
биологическое обоснование, которое, тео­
ретически, можно было бы извлечь на свет.

И вот тут автор делится своей централь­
ной гипотезой, которая в свое время при- 
влекла внимание к его сочинениям: cоглас­
но этой догадке, стресс способен переда­
ваться по наследству: «Главная проблема 
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заключается в непреднамеренной передаче 
стресса и тревожности от одного поколе­
ния другому» (с. 368). Зацепившись за эту 
предпосылку, Матэ предлагает объяснение 
того, почему вокруг так много реальных 
историй, в которых представители одной 
и той же семьи на протяжении многих де­
сятилетий страдают от самых разных и, 
по-видимому, не связанных между собой 
недугов. Иначе говоря, канадский врач 
постепенно подводит читателя к собствен­
ному варианту разрешения той проблемы, 
которая на первых страницах была названа 
им «дихотомией душевного и телесного». 
Если модели поведения и сопровождающие 
их заболевания передаются от одного поко­
ления к другому, то тогда – и иначе никак – 
преобладающее влияние на семейные и 
индивидуальные жизни оказывают соци­
ально-экономические факторы. Это в свою 
очередь рушит все здание современной 
психологии с присущим ей возложением 
ответственности за несчастья детей на их 
родителей – и, естественно, влечет за собой 
прощание с психоаналитическим каноном.

Свою теорию Матэ называет «биопсихо­
социальным медицинским подходом». Пред- 
ставляя его в двух словах, можно сказать, 
что индивидуальная биология отражает 
историю человеческого организма во всей 
полноте его взаимодействия с окружающей 
средой на протяжении жизни; это непрек­
ращающийся обмен энергией, в котором 
психологические и социальные факторы 
столь же важны, как и физиологические. 
А чтобы оценивать их правильно, книга ре­
комендует почаще обращаться к так назы­
ваемому «негативному мышлению». Само­
познанию многих людей, по утверждению 
автора, препятствует миф о том, что у них 
было «счастливое детство»: сказанное едва 
ли странно, поскольку придерживаться та­
кого мифа нас заставляют социальные кон­
венции. Во многих случаях это оказывает­
ся самообманом, из-за которого человек 
может застрять в поведенческих моделях, 

причиняющих ему вред. Негативное мыш­
ление позволяет нам распознать свои сла­
бые стороны.

Таким образом, если подытожить, то 
перед нами вырисовывается следующая 
картина. Стресс – фатальная неизбежность, 
генерируемая самой тканью современной 
жизни. Нам, нынешним людям, от него не 
только некуда деться; он еще и транслиру­
ется уходящими поколениями поколениям 
последующим. Это в свою очередь включа­
ет его в структуру механизмов наследова­
ния и вовлекает в связанную с ними игру 
мутаций. В цивилизационном плане стресс 
предстает адаптационным приемом, кото­
рый парадоксальным образом делает жизнь 
легче. Следовательно, по мысли автора, он 
просто не может и не должен выступать 
объектом, с которым надлежит бороться; 
предрасположенность к нему будет воспро­
изводиться снова, снова и снова, сколько 
ему ни противодействуй. Иначе говоря, 
уже недалеко то время, когда стресс просто 
перестанут считать аномалией. Осталось 
только дожить до этого – превозмогая все 
более множащиеся стрессы.

Юлия Крутицкая

A Natural History of the Future: What the 
Laws of Biology Tell Us about the Destiny of 
the Human Species
Rob Dunn
New York: Basic Books, 2021. – 288 p.

Что, собственно, произойдет с нашей пла­
нетой, если человечеству все же удастся 
завершить ту «работу адову», которую оно 
взвалило на себя в прошлом столетии, – 
и, подогрев планету на несколько граду­
сов, полностью извести на ней род Homo 
sapiens? На того смельчака, который риск­
нул бы придать теме экологического кри- 
зиса подобный разворот, скажем, в досто­
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памятные времена первых докладов Рим­
скому клубу, тогда посмотрели бы, как на 
сумасшедшего. Планета Земля – и без лю­
дей? Кощунственно, contradictio in adjecto 
в чистом виде. Сегодня, увы, такой подход 
мало кого удивит: то, что еще два-три деся­
тилетия назад виделось за гранью реально­
го, ныне кажется вполне осуществимым. По 
мере того, как мягкие и терпимые сценарии 
климатических трансформаций выносятся 
за скобки, а их место последовательно зани- 
мают все более страшные опции, образ на­
шей планеты без людей все более и более 
«нормализуется» и в научном дискурсе, и 
в общественном сознании в целом6.

Рискну предположить, что это и хорошо 
и плохо одновременно. С последней частью 
этого внешне странного заявления недопо­
ниманий как бы нет, ибо человечество так 
или иначе успело обзавестись внушитель­
ным послужным списком, расставаться 
с достижениями и обретениями которого 
было бы невыносимо больно. Но что же тут, 
спрашивается, хорошего? Как ни удивитель­
но, позитив тоже обнаруживается довольно 
быстро. Как известно, иногда полезно по­
мыслить немыслимое с тем, чтобы вывести 
себя из прокрастинации – и что-то, наконец, 
сделать. Это литературный прием, выры­
вающийся за пределы литературы, что-то 
вроде принудительной перековки мысли 
в практику. Кстати, философы-инвайрон­
менталисты уже давно и настойчиво гово­
рят о необходимости навсегда отказаться от 
«тезиса о человеческой исключительности»:  
так, новые воззрения, по словам француза  
Жан-Мари Шеффера, «соотносят челове­
чество с определенной “историей”, где оно 
не является исходной точкой, где его нет 

оснований считать завершающей  точкой и 
где оно, судя по всему, не в большей степе­
ни является целью, чем бесчисленные дру- 
гие формы жизни – прошлые, настоящие, 
а возможно, и будущие»7. Американец Роб 
Данн, судя по его текстам, без колебаний 
подписался бы под этим заявлением.

В полном согласии с требованиями жан­
ра автор, комплектуя свою очередную кни­
гу – кое-какие из его сочинений, кстати, 
уже переведены на русский8, – приберега­
ет собственный coup de grace напоследок. 
Лишь в заключительной главе он принима­
ется рассуждать о том, что же получится, 
когда Земля избавится от людей. Шокируя, 
вероятно, кого-то из своих читателей и чи­
тательниц, он заявляет: да ничего, в общем-
то, страшного не произойдет, на нашей пла- 
нете останется еще уйма живности. Для 
печали нет оснований, просто жизнь эта 
будет, как бы сказать помягче, чуточку дру­
гой. Ее властителями станут организмы со­

6	 �См., в частности, нашумевшую книгу: Уоллес-Уэллс Д. Необитаемая Земля. Жизнь после глобального по­
тепления. М.: Individuum, 2020; а также рецензию на нее: Неприкосновенный запас. 2022. № 2(142). 
С. 294–299.

7	 �Шеффер Ж.-М. Конец человеческой исключительности. М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 116.
8	 �См.: Данн Р. Дикий мир нашего тела. Хищники, паразиты и симбионты, которые сделали нас такими, 

какие мы есть. М.: АСТ, 2014; Он же. Не один дома: естественная история нашего жилища от бактерий 
до многоножек, тараканов и пауков. М.: Альпина нон-фикшн, 2021. Русский перевод обозреваемой здесь 
работы готовится к публикации в издательстве «Альпина» в 2024 году.
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вершенно иного типа, чем сейчас, и в этом 
автор видит что-то вроде восстановления 
некогда нарушенной справедливости: ведь 
на долю бактерий и микробов действитель­
но приходится львиная доля всей массы 
жизни, существующей на Земле, а мы не 
только не хотим воздавать ей должное, но 
и всячески угнетаем. Поэтому, пишет Данн, 
«наш конец гораздо ближе, чем конец при­
роды», – и смешивать эти исходы между со­
бой ни в коем случае не стоит (р. 233–234).

Человечество веками подгоняло планету 
под свои потребности и интересы, нисколь­
ко не церемонясь с теми видами, которые 
поселились на ней еще до гоминидов, и не 
уважая внутренних принципов ее бытия. 
Начинается книга с красочного описания 
наводнения на Миссисипи, произошедшего 
в 1927 году и ставшего для автора частью 
семейной истории, поскольку оно стерло 
с географических карт городок Гринвилл, 
где жил дедушка Данна. Та давняя катаст­
рофа была вызвана стремлением людей 
сделать великую реку более удобной для 
использования, более user-friendly. Реке это 
не понравилось, и она отомстила, причем 
многократно.

«Набеги реки напоминают нам, что приро­
да справится с любыми попытками чело­
века игнорировать ее, сражаться с ней 
или властвовать над ней. Река Миссисипи 
в этом подобна великой реке жизни, к ко­
торой мы принадлежим. А наши попытки 
управлять этим водным массивом олице­
творяют наше стремление господствовать 
не только над природой в целом, но и над 
самой жизнью как таковой» (р. 4).

За образом разгневанного и буйствую­
щего водного потока, представленным во 
введении, видится весь мир живого, ныне 
возмущенный еще больше, поскольку за 
прошедшие с тех пор сто лет масштабы ру­
котворного переустройства среды челове­
ческого обитания стали несравнимо более 
грандиозными.

Следуя за другими биологами, занимаю­
щимися климатом, Данн безапелляционно 
настаивает на прямой корреляции между 
глобальным потеплением, фиксируемым 
на Земле, и уровнем насилия, отмечаемым 
в человеческих сообществах. Приводимые 
им аргументы черпаются как из психологии 
бытового общения, так и из геополитичес­
ких кондиций современного мира. Так, в од- 
ной из глав он рассказывает об изучении 
американскими психологами поведения во­
дителей в сезон высоких температур. Уро- 
вень агрессивности последних в отноше­
нии пешеходов и друг друга повышался 
в унисон с ползущей вверх шкалой термо­
метра. И если в указанном случае дело 
ограничивалось только громкой руганью 
и более продолжительным, чем обычно, 
ревом клаксонов, то в общемировом мас­
штабе последствия бьющих все новые ре­
корды температур выглядят гораздо более 
серьезными. В частности, специалисты по 
политическим наукам уже не раз обраща­
ли внимание на то, что в регионах Африки, 
в настоящее время наиболее страдающих 
от засухи, чаще происходят социальные ре­
волюции и военные перевороты. Развивая 
тему, автор добавляет, что горячие точки 
глобального насилия непропорционально 
часто возникают при наличии климатичес­
ких характеристик двух типов:

«Это происходит, во-первых, в предельно 
жарких областях, где понемногу становит­
ся еще жарче, а во-вторых, в областях, где 
жарко и относительно сухо – то есть там, 
где выпадающих осадков хватает для зем­
леделия лишь в благоприятные годы. Сре­
ди регионов первой группы – некоторые 
области Пакистана; среди регионов второй 
группы – северная Мьянма, приграничье 
Индии и Пакистана, отдельные области Мо­
замбика, Сомали, Эфиопии, Судана, Нигера, 
Нигерии, Мали и Буркина-Фасо» (р. 111).

Не удивительно, что названия всех пере­
численных государств беспрестанно звучат 
в заголовках мировых новостей. 
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Сказанное верно и в отношении эко­
номистов: согласно их наблюдениям, чем 
выше температура окружающего воздуха, 
тем хуже люди работают – а если у них 
в придачу отсутствуют кондиционирован­
ные цеха и офисы, то эту закономерность 
следует возводить в степень. В настоящее 
время температурным оптимумом для эф­
фективной экономической деятельности 
считается среднегодовой показатель в 13°C. 
Статистические обобщения показывают:

«Там, где среднегодовая температура нахо- 
дилась на оптимальном уровне или одоле­
вала его, ее повышение стабильно влекло 
за собой снижение ВВП. […] Его объем 
снижается из-за того, что урожаи скудны, 
на улице слишком жарко, чтобы работать, 
а мозги затуманиваются, – и это прямо или 
косвенно приводит к насилию» (р. 118).

Соответственно, задетые описанной тен­
денцией страны производят все меньше 
товаров и продовольствия, а их многочис­
ленные, как правило, обитатели все актив­
нее начинают мигрировать в зоны более 
благоприятного климата – зачастую к не­
малому неудобству тех, кто обосновался 
в них раньше. Иначе говоря, набирающее 
сегодня обороты глобальное потепление 
повлечет за собой миграционные катаклиз­
мы невиданных прежде масштабов. 

Интересно, что из-за набирающей силу 
жары мигрируют не только люди; то же са­
мое происходит и с иными живыми сущест­
вами. В итоге человеческим сообществам, 
тысячелетиями проживающим в умерен­
ном климате, невольно придется – или 
уже приходится – соприкасаться с такими 
формами жизни, которые раньше никогда 
им не встречались. Опираясь на сценарии 
изменения климата, обозначаемые сегодня 
экспертами, автор в одной из глав констру­
ирует образы некоторых американских го­
родов по состоянию на 2080 год. Резуль­
таты этих мыслительных экспериментов 
поразительны: например, расчеты показы­

вают, что штат Флорида к этой дате немину­
емо обзаведется мексиканским климатом 
и вопрос лишь в том, будет ли он походить 
на субтропическую или же на тропическую 
Мексику. Иначе говоря, южная часть США 
превратится в субтропики в том случае, 
если человечеству удастся следовать мяг­
кому сценарию (в классификации ООН он 
обозначается как RCP4.5), согласно кото­
рому к 2050 году люди лишь прекратят 
наращивать выбросы парниковых газов 
и подогреют Землю всего на два граду­
са; а вот самыми настоящими тропиками 
эта территория станет в случае жесткого 
сценария (RCP8.5), базирующегося на уста­
новке business-as-usual и повышении обще­
мировой температуры не на два, а на четы­
ре градуса. При любом из этих вариантов 
в окрестностях Майами появятся ягуары и 
обезьяны, а самом городе заведутся много­
численные мексиканские паразиты. Правда, 
как уточняет автор, «на мексиканские тро­
пики будут похожи только те части Майами, 
которые к тому моменту еще не окажутся 
под водой» (р. 98).

«Почти все или, пожалуй, вообще все экст­
ремальные условия на Земле, сотворенные 
нами, соответствуют тому или иному набо­
ру условий из прошлого и, соответственно, 
какому-то набору видов, способных в этих 
условиях выживать. Поэтому любой футу­
ристический кошмар для каких-то видов 
станет всего лишь описанием идеальных 
для них условий – особенно если у этого 
кошмара были аналоги в далеком прошлом» 
(р. 241).

Иначе говоря, будущее, похоже, принад­
лежит отнюдь не нам; ведь, чем больше мы 
подогреваем Землю, тем дальше она ухо­
дит от типовых параметров экологичес­
кой ниши человека. Последняя на первый 
взгляд кажется очень широкой, ведь люди  
где только ни живут, но ее главная пробле­
ма заключается в отсутствии пластичности: 
за миллионы лет она практически не рас­
ширилась – несмотря на все наши техно- 



270
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СНОВЫЕ КНИГИ

логические инновации и прорывы. Следо­
вательно, коренная реформация клима­
тических условий скажется на людских 
обыкновениях самым печальным образом, 
если, конечно, мы вдруг не одумаемся и 
не начнем вести себя по-другому. Нужно 
научиться жить с эволюцией, соблюдая ее 
законы и не выводя себя за их рамки, – эту 
мысль американский ученый внушает чита­
телю в каждой главе своей книги. Автор­
ский рецепт трудно признать оригиналь­
ным, но тут действует логика повторения, 
словно в ламаистской молитвенной мель­
нице хурдэ, где бумажки с запечатленными 
на них мантрами, вращаясь, воспроизводят 
духовное усилие снова, снова и снова. Как 
ни странно, в целом это вселяет кое-какую 
надежду, пусть и не стопроцентную:

«Возможно, у нас есть еще какое-то время. 
Homo sapiens появились около двухсот 
тысяч лет назад. Как вид мы еще молоды. 
С одной стороны, исходя из этого можно 
предположить, что если нам предстоит 
жизнь средней длины, то у нас еще многое 
впереди. С другой стороны, угрозе выми­
рания больше всего подвержены именно 
юные виды. Подобно большеглазым не­
смышленым щенкам, молодые виды чаще 
совершают роковые ошибки» (р. 249).

Что же, как говорится, поживем – увидим.
Писать научно-популярные книги – не­

легкий труд, который по силам далеко не 
каждому ученому, пусть даже солидному и  
прославленному. Роб Данн, однако, с такой  
задачей справился: его великолепно выпол­
ненная работа в очередной раз напоминает, 
что Земля появилась на свет монолитной и 
что она останется неделимой на части до 
самого своего конца. Следовательно, геопо­
литический солипсизм, в который время от 
времени впадают отдельные члены мирово­
го сообщества, воображая, будто термичес- 
кая порча планеты, нанося ущерб конку­
рентам, окажется для них самих благом, 
безнадежно глуп – если не сказать больше. 
Да, бесспорно, климат меняется столь быст­

ро и столь зловеще, что не прельститься 
потенциальными корыстными следствиями 
этих трансформаций просто невозможно. 
Но, по большому счету, само наличие по­
добных выгод никак не отменяет грубого 
факта: даже если в полуфинале одни по­
гибнут раньше других, объявить такой ис­
ход великим триумфом своих высоких идей 
и непоколебимых ценностей будет непрос­
то, поскольку финал все равно, увы, объ­
единит всех. Поэтому отрадно, что такие 
книжки в наши непростые дни выходят по-
русски и более того – что их продолжают 
переводить с «недружественных» языков. 
Ибо в попечении о деградирующей планете 
неприятелей просто не может быть: в таком 
деле, нравится это кому или нет, все страны 
мира лишь союзники.

Андрей Захаров , доцент факультета 
международных отношений, политологии 
и зарубежного регионоведения РГГУ

Заклятый враг: наша война  
со смертельными инфекциями
Майкл Остерхолм, Марк Олшейкер
М.: Альпина нон-фикшн, 2022. – 438 с. –  
3000 экз.
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Эта книга, за несколько лет после публика­
ции ничуть не утратившая своей актуаль­
ности, была задумана в эпидемию лихорад­
ки Эбола, охватившей Западную Африку 
в 2014–2016 годах, а завершена на фоне 
вспышки лихорадки Зика, перекинувшей­
ся в 2018 году с островов Тихого океана на 
Северную и Южную Америку. Подготовив­
ший ее дуэт неплохо известен в сообщест­
ве специалистов-эпидемиологов, хотя по 
профилю своей деятельности авторы не 
похожи друг на друга. Если Майкл Остер­
холм – академическая персона, профессор 
Миннесотского университета, непосредст­
венно работавший в очагах нескольких 
нашумевших инфекций, то Марк Олшей­
кер – человек скорее искусства, режиссер-
документалист и лауреат премии «Эмми», 
написавший пять романов и десять научно-
популярных книг. Объединил их интерес 
к современным эпидемиям: оба, каждый под 
своим углом зрения, писали об эпидемии 
SARS (2002), волне гриппа H1N1 (2009), 
вспышке MERS (2012). Когда авторы обнов­
ляли предисловие к изданию 2020 года, мир 
столкнулся с пандемией COVID-19, подтолк­
нувшей их к размышлениям над тем, есть ли 
у всех этих свежих напастей что-то общее  
и что их совокупность сулит нам в дальней­
шем. Причем, пытаясь ответить на эти воп- 
росы, они вынужденно отталкиваются от до- 
вольно тревожных предпосылок, на сегодня 
вполне очевидных: во-первых, каждая но­
вая эпидемия на порядки серьезнее преды­
дущих; во-вторых, антибиотики неуклонно 
теряют свою действенность; в-третьих, акты  
биотерроризма совершаются все чаще. Но 
самое страшное, по их мнению, состоит 
в том, что человечество хронически не го­
тово адекватно реагировать на очередную 
микробную угрозу, поскольку социальным 
общностям не хватает инвестиций, уверен­
ного руководства, общественной воли и 
других ресурсов – включая медикаменты.

Модельным кейсом, открывающим пове­
ствование, выбрана эпидемия СПИДа, по ко­

торой имеется всеобъемлющая статистика, 
позволяющая делать обобщения. В 2014 го­
ду в мире насчитывались около 37 миллио­
нов ВИЧ-инфицированных, проживавших 
в основном в странах черной Африки; при 
этом ежегодно регистрируются примерно 
2 миллиона новых случаев заболевания и 
1,2 миллиона смертей. Поскольку число но­
вых больных стабильно превышает число 
умерших, общее количество людей, живу­
щих с ВИЧ, возрастает, причем 60% из ин­
фицированных не получают необходимой 
профилактической терапии. Тем не менее, 
утверждается в книге, приведенные цифры 
не позволяют говорить о глобальной «эпи­
демии СПИДа». Бесспорно, ВИЧ-инфекция 
все еще представляет собой катастрофу 
для системы здравоохранения, особенно 
в бедных странах, но это «всего лишь», 
если можно так выразиться, гиперэндемия. 
Однако, по мнению авторов, СПИД служит 
мрачным предупреждением о том, как нам 
придется взаимодействовать с болезнями 
будущего. 

Отсюда специалисты выводят главную, 
по их мнению, задачу текущего момента: 
медикам жизненно необходимо убедить 
мировых лидеров, руководителей корпо­
раций, благотворительные организации и 
представителей СМИ в том, что вероятность 
пандемий и региональных эпидемий в по­
следующие годы будет только нарастать, а 
«игнорирование этих угроз до последнего 
не стратегия» (с. 50). В свете сказанного 
авторы формулируют и две цели, которые 
стоят перед эпидемиологами. Первая, как 
и следовало ожидать, сводится к предот­
вращению эпидемий. Если же это ока­
зывается невозможным, то происходит 
переориентация на вторую: на сведение 
к минимуму массовой заболеваемости и 
длительной нетрудоспособности, вызыва­
емых очередной инфекцией. Современная 
эпидемиология, которую в книге называют 
«командным видом спорта» (с. 74), опира­
ется на сплоченные группы специалистов, 
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обеспечивающих не только достижение ко­
нечного результата, но также наблюдение, 
по-прежнему остающееся основополагаю­
щим инструментом эпидемиологии. Кста­
ти, преодоление «принципа одиночки», на 
котором работа микробиологов строилась 
раньше, уже повлекло за собой фундамен­
тальный сдвиг: в настоящее время ученые 
в силах останавливать инфекционные за­
болевания и ограничивать их последствия, 
даже не располагая исчерпывающими зна­
ниями о них. Причем эффективными по­
рой оказываются самые простые ресурсы, 
включая обыкновенные включенные на­
блюдения. Так, в первые дни вспышки 
лихорадки Зика в 2015–2016 годах авторов 
не раз раздражали заявления ученых и 
журналистов – большинство из таковых 
никогда не участвовали в практическом 
исследовании эпидемий и не побывали 
в их эпицентрах, – о том, будто у ученых 
нет доказательств того, что вирус Зика 
вызывает микроцефалию и некоторые 
другие побочные последствия, а значит, 
все противоэпидемические рекомендации 
органов здравоохранения опираются на 
шаткую базу. Однако, как пишет Остерхолм, 
его собственный опыт позволял считать 
эмпирически полученные доказательства 
«достаточными и убедительными», а любую 
задержку реагирования «безответственной 
и неоправданной» (с. 79). Авторы настаи­
вают, что, имея дело с внезапной вспышкой 
серьезного заболевания загадочного проис­
хождения или неясного масштаба, исследо­
ватели просто вынуждены «придумывать 
все на ходу», принимая решения ad hoc. 
И это не должно смущать ни медиков, ни 
больных, ибо такова сама природа эпиде­
миологического исследования. 

Между тем, характеризуя подготовку 
человечества к инфекционным заболева­
ниям в XXI веке, авторы говорят о длинной 
веренице возможностей, которые одна за 
другой либо игнорировались, либо упуска­
лись. Такое положение вещей никак не соот­

ветствует опасности, с которой приходится 
иметь дело. В авторской логике только че­
тыре события способны оказать негатив­
ное влияние на всю планету: в этом ряду 
тотальная термоядерная война, столкнове­
ние с астероидом, глобальное изменение 
климата и общемировая инфекция. «Из всех 
четырех событий, – утверждается в книге, –  
в ХХI веке инфекционные заболевания об­
ладают наибольшим потенциалом, чтобы 
привести к внезапному кризису во всем 
мире одновременно – к пандемии, или 
всемирной эпидемии» (с. 85). Поражая 
множество регионов сразу, пандемия бло­
кирует оказание экстренной помощи по­
страдавшим; именно поэтому она гораздо 
больше похожа на войну, чем любая другая 
природная катастрофа. Причем вспышка 
может стать ужасающей даже в том случае, 
если она не выплескивается за пределы 
конкретного региона; такие инциденты ав­
торы именуют «вспышками исключитель­
ной региональной значимости» – и как раз 
к ним относят распространение в 2003 году 
вируса SARS, появившегося в Гонконге и 
потом перенесенного авиапассажирами 
в Торонто (с. 87). 

Поскольку борцы с инфекциями не мо­
гут заниматься всем подряд, авторы наме­
чают для них четыре приоритета, которые 
влекут за собой несколько отдельных, но 
взаимосвязанных направлений деятельнос­
ти, в совокупности именуемых ими «анти­
кризисной программой». Первый приори­
тет отдается непосредственной борьбе 
с патогенами, обладающими пандемичес­
ким потенциалом. Второй приоритет требу­
ет предотвращения чреватых серьезными 
последствиями региональных вспышек, 
подобных лихорадке Эбола и коронави­
русным инфекциям. Третьим приоритетом 
оказывается недопущение использования 
микроорганизмов для нанесения умышлен­
ного вреда или случайной утечки усовер­
шенствованного учеными микроба. Нако­
нец, четвертым приоритетом выступает 
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профилактика эндемических заболеваний, 
которые продолжают влиять на человечес­
кое здоровье во всем мире, особенно в раз- 
вивающихся государствах. В число послед­
них входят малярия, туберкулез, диарейные 
заболевания и СПИД, которые, несмотря на 
достигнутый прогресс, вполне можно от­
нести к разряду медленно распространяю­
щихся пандемий.

Как отмечается в книге, принципиально 
важным остается умение специалистов оп­
ределять, какие из микроорганизмов, вы­
зывающих инфекционные заболевания, 
способны быстро мутировать или менять 
свои генетические коды. Иногда такие из­
менения делают микроб менее опасным, 
но иногда, напротив, более страшным, и 
в этом смысле каждый переход между люд­
скими поколениями оказывается не чем 
иным, как «генетическим жребием» (с. 99). 
Образно выражаясь, генетическая простота 
микробов и вытекающая из нее быстрая 
эволюция бросают вызов нашему изобре­
тательному интеллекту и социально-поли­
тической воле. «Пересилить патогенные 
микроорганизмы мы не сможем: на их сто- 
роне огромное превосходство по числен­
ности и маневренности, – пишут авторы. –  
Наше выживание зависит от того, сумеем  
ли мы их перехитрить» (с. 101). Дело усу- 
губляется тем, что человеческие успехи 
в совершенствовании современного мира, 
ускорении его экономического развития и 
улучшении качества жизни в нем сделали 
нас более уязвимыми перед инфекционны­
ми заболеваниями по сравнению с людьми, 
столкнувшимися в 1918 году с «испанкой». 
Вывод из этого, предлагаемый в книге, 
вполне ожидаем: «Борьба с инфекционны­
ми заболеваниями в самом прямом смыс­
ле относится к вопросам национальной 
безопасности», причем сказанное касается 
всех стран мира без исключений (с. 112).

В настоящее время общепризнанным 
считается тот факт, что наиболее видную 
роль в распространении конкретных забо­

леваний играет наша способность просто 
вдыхать вредоносный микроб. Именно на 
этом основывается нынешнее доминирова­
ние гриппа, сезонного и пандемического. 
Оба типа убивают, один больше, другой 
меньше. (В книге указывается, что в но­
вейшей истории были годы, когда сезон­
ный грипп уносил жизни почти 50 тысяч 
американцев.) Что касается пандемическо­
го гриппа, то он сначала возникает из-за 
мутаций в животных сообществах, а потом 
«научается» передаваться от человека 
к человеку. Остатки штаммов, некогда вы­
звавших пандемию, позже провоцируют 
сезонный грипп. Рассуждая об инфекциях, 
передаваемых воздушно-капельным путем, 
авторы заявляют, что здесь наиболее мощ­
ным и эффективным оружием здравоохра­
нения наряду с профилактическими мера­
ми остаются вакцины. Однако, несмотря 
на их впечатляющие успехи – к таковым, 
в частности, можно отнести почти полное 
отсутствие оспы в передовых странах на 
протяжении полувека, если не больше, –  
будущее вакцинирования отнюдь не без­
облачно. Разработке все более действен­
ных вакцин препятствуют самоуспокоен­
ность, антипрививочники, экономические 
катаклизмы.

С гриппом, впрочем, конкурируют и дру­
гие заболевания. Среди «старых» инфекци­
онных недугов, которые особенно интере­
суют авторов, выделяются три: это малярия, 
СПИД и туберкулез. Борьба с ними ярко де­
монстрирует как возможности, так и огра- 
ничения, сопутствующие нашей борьбе 
с инфекциями. Малярия, например, рас­
пространена примерно в ста странах, при 
этом около 90% ее летальных случаев при­
ходятся на тропическую Африку. Несмотря 
на впечатляющий охват, согласно пред­
ставленной в книге статистике, с 2004-го 
по 2016 год число заболеваний снизилось 
примерно на 25%, а смертность – на 42%; 
во многом это объясняется эффективной 
работой Фонда Билла и Мелинды Гейтс, 
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а также других благотворительных орга­
низаций, увеличивших расходы на борьбу 
с малярией почти в десять раз, что позво­
лило сегодня параллельно разрабатывать 
более тридцати противомалярийных вак­
цин (с. 149). Что касается СПИДа и туберку­
леза, то с ними ситуация не столь радужна, 
хотя определенные успехи достигнуты 
по обеим позициям: войну против СПИДа, 
как считают авторы, можно выиграть и без 
вакцин, а туберкулез остается излечимым 
при надлежащем уходе – с учетом груст­
ной оговорки, согласно которой в случае 
появления в будущем более устойчивых 
к антибиотикам штаммов успех лечения 
не сможет гарантировать даже высокотех­
нологичная медицина (с. 161).

Отдельная глава книги посвящена 
лихорадке Эбола, которая, в отличие от 
выше перечисленных болезней, не всегда 
учитывается в матрицах потенциальных 
угроз. Информация о ней распространя­
ется плохо, причем не только в наиболее 
страдающей от этой инфекции Западной 
Африке, но и в развитых странах, граждане 
которых, подобно африканцам, зачастую 
боятся контактировать с людьми, недавно 
вернувшимися с Африканского континента. 
Мифология вируса Эбола напрочь затуше­
вывает тот факт, что основной канал его 
передачи очень узок: он ограничен жидки­
ми выделениями из организма инфициро­
ванного – то есть по-настоящему опасны 
лишь манипуляции с телами умерших и 
уход за больными.

«Мы можем устранить угрозу широкомас­
штабной эпидемии Эболы даже в том слу­
чае, если вирус мутирует и начнет переда­
ваться воздушно-капельным путем. Вопрос 
в том, есть ли у нас коллективное видение, 
руководство и финансовая поддержка для 
выполнения этой задачи» (с. 223).

Оговорка, однако, более чем серьезная.
Причудливость возникновения современ- 

ных эпидемий ярко иллюстрируется приме­

рами коронавирусных инфекций SARS и 
MERS, которым, как и следовало ожидать, 
в книге отводится особое место. Первая из 
них в 2003 году была классифицирована 
в качестве ранее неизвестного корона­
вируса; как предполагалось, циветты и 
барсуки, обитающие в китайской провин­
ции Гуандун и продающиеся на местных 
рынках, могли заразиться этим вирусом от 
летучих мышей. Позже эта гипотеза по­
лучила экспериментальное подтвержде­
ние; более того, китайские и тайваньские 
летучие мыши, как выяснилось, и сегодня 
остаются носителями коронавируса, гене­
тически почти идентичного возбудителю 
SARS-CoV, – а это значит, что они в любой 
момент могут передать его какому-то виду 
животных, близко контактирующему с че­
ловеком. Поэтому «нельзя допускать и 
мысли, что вирусу SARS-CoV уже написан 
некролог» (с. 234). 

Летучие мыши отметились и в возник­
новении MERS, обнаруженного в 2012 году 
в Иордании. Как и в ситуации с SARS-CoV, 
рукокрылые передали вирус одомашнен­
ным животным, в роли которых на сей раз 
выступили одногорбые верблюды. Ученые 
предполагают, что дромадеры заразились, 
поедая упавший на землю инжир, надку­
санный инфицированными летучими мы­
шами. Как и в китайском варианте, зара­
женные особи распространяли инфекцию 
среди других животных, а также среди 
людей. Имеется, однако, одна принципи­
альная особенность, которая делает вирус 
MERS гораздо опаснее вируса SARS: первый 
прочно закрепился в популяции верблюдов 
по всему Ближнему Востоку, и поэтому для 
его распространения летучие мыши больше 
не нужны. Это в свою очередь означает, что, 
во-первых, следующая вспышка MERS едва 
ли ограничится каким-то одним регионом, 
как раньше, и, во-вторых, сдержать ее будет 
очень трудно. Особенно угрожающим вы­
глядит проникновение болезни в тропичес­
кую Африку, где общественного здравоох­
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ранения практически нет. «У нас еще есть 
возможность предпринять решительные 
действия, но это окно не будет открыто 
вечно», – резюмируют авторы (с. 244).

Наконец, в работе нашлось место и для 
болезней, распространяемых комарами. 
Именно эти насекомые обеспечивают ны­
нешний общемировой подъем желтой ли­
хорадки, а также лихорадок денге, чикун­
гунья и Зика. Комары требуют особого 
подхода; с ними невозможно справиться, 
не разработав комплексных программ, на­
целенных на ликвидацию мест их размно­
жения и адаптированных под условия кон­
кретных стран. Нынешние же успехи в этом  
деле следует признать в лучшем случае от­
носительными: в настоящее время не хва­
тает усовершенствованных средств борьбы 
со взрослыми комариными особями, новых 
эффективных пестицидов, технологий ге­
нетической модификации комаров, а также 
вакцин против распространяемых ими ли­
хорадок (с. 276). В связи с этим книга пред- 
лагает готовиться к утомительной «окопной 
войне» с комариными угрозами – вдобавок, 
конечно же, к прочим напастям, мучающим 
человечество. 

Все упомянутые выше проблемы усугуб­
ляются, как ни парадоксально, упрочением 
технологического могущества человека.
На протяжении последних восьмидесяти 
лет люди глубоко и всесторонне меняют 
микробиом, возраст которого составляет 
три миллиарда лет. Тем самым стимулиру­
ется «супермикробная эволюция», по мере 
развития которой «мы утрачиваем часть 
нашего антибиотического потенциала» 
(с. 295). Какими окажутся результаты сни­
жающейся резистентности к антибиотикам, 
можно представить уже сейчас. Прежде 
всего возрастет число людей, погибающих 
от микробов, которых в течение последних 
семидесяти лет удавалось медикаментоз­
но сдерживать. Далее, без эффективных 
и нетоксичных антибиотиков, способных 
держать инфекцию под контролем, любое 

хирургическое вмешательство станет опас­
ным: очень сложно будет проводить опера­
ции на открытом сердце, пересадку органов 
и замену суставов, а кесарево сечение пре­
вратится в гораздо более рискованную про­
цедуру. В больницы придется обращаться 
только при самой крайней необходимости, 
поскольку в них будут кишеть микробы. 
Наконец, вновь откроются туберкулезные 
санатории. Кроме того, авторы считают, 
что резистентность к антибиотикам непо­
сильным бременем ляжет на малоимущее 
население земного шара, поскольку новые, 
более передовые антибиотики станут го­
раздо дороже нынешних.

Избежать мрачного будущего удастся 
лишь в случае комплексного реагирования 
на грядущую угрозу. Для этого требуется: 
1) усилить профилактику инфекций, тре­
бующих лечения антибиотиками; 2) под­
держивать эффективность имеющихся 
антибиотиков; 3) разрабатывать новые 
антибиотики; 4) искать оригинальные ре­
шения, снимающие часть нагрузки с анти­
биотиков. В целом же, по мнению авторов, 
«нужна международная просветительская 
программа по сохранению антибиотиков, 
не уступающая той, что десятилетиями 
проводится в США в рамках кампании по 
борьбе с курением» (с. 326).

Финал книги, как и следовало ожидать, 
риторичен. Авторы пишут:

«Проявив коллективную волю и выделив 
необходимые ресурсы, мы дадим гораздо 
большему количеству людей во всем мире, 
особенно нашим детям и внукам, шанс 
жить нормальной, счастливой и продук­
тивной жизнью. И сможем отказаться от 
бесчисленных плохих смертей в пользу 
хороших» (с. 415).

Понятно, что сказанное звучит довольно 
декларативно, но можно ли было ожидать 
чего-то другого? Давайте будем снисходи­
тельными: авторы и без того изрядно по­
старались, представив читателям гнетущую 
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панораму отложенных неприятностей, 
конца которым пока не видно. Удивляться 
остается лишь тому, что даже в тени на­
висшего над человечеством опаснейшего 
и многоликого врага люди по-прежнему 

умудряются воевать, преследовать дума­
ющих по-другому и выбирать трикстеров 
лидерами своих государств.

Юлия Крутицкая


