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Татьяна  
Ворожейкина

«Да здравствует 
свобода, черт 
подери!»

V
iva la libertad, carajo!» – 
так в ночь на 20 ноября 
2023 года закончил свое  
первое выступление 
в качестве избранного 
президента Аргентины 

Хавьер Милей. Вопреки всем ожиданиям, 
надеждам, тревогам, опросам общест­
венного мнения его победа оказалась 
сокрушительной: во втором туре голо­
сования 19 ноября он получил 55,7% 
(14,5 миллиона) голосов против 44,3% 
(11,5 миллиона) у его соперника Серхио 
Массы. Милей выиграл в 20 из 23 про­
винций Аргентины и в столице страны, 
городе Буэнос-Айресе1. Массе же с тру­
дом удалось удержать одноименную 
столичную провинцию, главный оплот 
перонизма, где живут 37% аргентинских 
избирателей; он получил там 50,7% го­
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1	 �Город Буэнос-Айрес имеет автономный статус и является, согласно Конституции, самостоятельным феде-
ральным субъектом.
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лосов против 49,3% у Милея. Кроме того, 
Милей одержал убедительную симво­
лическую победу (58% против 42%) 
в южной провинции Санта-Крус, вотчи­
не двух президентов, которые опреде­
лили политическое и экономическое 
развитие страны в ХХI веке, – Нестора 
Киршнера (2003–2007) и его жены, а 
с 2010 года вдовы, Кристины Фернандес 
де Киршнер (2007–2015).

Результат этих выборов имеет без 
преувеличения исторический харак­
тер и означает тяжелое поражение, 
если не фактический разгром, главной 
политической силы Аргентины ХХ–
ХХI веков – Хустисиалистской партии 
(Partido Justicialista)2. Большинство 
избирателей проголосовали прежде 
всего против экономических резуль­
татов перераспределительной модели, 
которая лежала в основе политического 
курса киршнеризма – левоцентристской 
тенденции, господствовавшей в перо­
низме в последние двадцать лет. 142,7% 
годовой инфляции, 40,1% населения за 
чертой бедности, 9,3% недоедающих3 – 
таков итог экономической политики 
последнего перонистского правитель­
ства президента Альберто Фернандеса 
(2019–2023), реальным лидером кото­
рого оставалась Кристина Фернандес, 
занимавшая пост вице-президента4.

В последние два года деятельность 
этого правительства была практически 
парализована из-за внутреннего конф­
ликта между президентом и вице-пре­
зидентом, которые не встречались и не 

разговаривали друг с другом. С середи­
ны 2022 года лицом кабинета министров 
и политиком, на которого все больше 
ложилась ответственность за положение 
в стране, был Серхио Масса, занимавший 
пост министра экономики. Его пораже­
ние в качестве кандидата в президенты 
от правящей коалиции «Единство во 
имя родины» («Unidad por la Patria»), 
с одной стороны, закономерно – гораздо 
более удивительной кажется его победа 
в первом туре, когда, будучи ответст­
венным за глубочайший социально-
экономический кризис, он смог набрать 
36,7% голосов против 30%, полученных 
Милеем. В то же время за Массой стоял 
административный и политический 
аппарат перонистской партии: клиен­
телистской машины, которой не смогли 
разрушить ни запреты военных на по­
литическую деятельность, вводившиеся 
в 1955–1973 годах, ни политические и 
экономические провалы в годы демо­
кратии, к которой Аргентина вернулась 
в 1983-м. Кроме того, верность перо­
низму со стороны тех, кто исторически 
составлял его социальную базу и вы­
ступал главным бенефициаром социаль­
ной политики последних перонистских 
правительств – нижних средних слоев, 
трудящихся, бедных, – казалась столь 
непоколебимой, что отрыв Милея на 
11,4 процентных пункта во втором туре 
оказался совершенно неожиданным и 
для побежденных и для победителей5.

Человек, который нанес такое унизи­
тельное поражение перонизму, пришел 
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2	 �Партия была создана в 1947 году президентом Хуаном Доминго Пероном и до 1971-го называлась Перо-
нистской партией (Partido Peronista). Наличие в современном ее названии слова «justicia» (исп. «спра-
ведливость») отсылает к центральному идеологическому постулату и программной цели – социальной 
справедливости.

3	 �La pobreza alcanzó el 40,1% durante el primer semestre del 2023 y la indigencia el 9,3% // El Cronista. 2023. 	
28 de septiembre (www.cronista.com/economia-politica/indice-de-pobreza-e-indigencia-en-argentina-el-indec-	
difunde-datos-del-primer-semestre-2023/).

4	 �Альберто Фернандес не родственник, а однофамилец Кристины Фернандес де Киршнер.
5	 �За сорок лет демократии в Аргентине второй тур президентских выборов проводился лишь во второй раз. 

Впервые это произошло в 2015 году, когда кандидат перонистов Даниэль Сиоли проиграл лидеру правой 
коалиции «За перемены!» («Cambiemos») Маурисио Макри, занимавшему пост президента в 2015–2019 го-
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из ниоткуда. Еще несколько лет назад 
Хавьер Милей был мало кому известен: 
он работал экономистом и консультан­
том в различных кампаниях, а с 2016 года 
подвизался в качестве экономического 
комментатора в телевизионных прог­
раммах. Милей называл себя либерта­
рианцем и анархо-капиталистом, он вы­
ступал против любого вмешательства 
государства в экономику, считая, что 
свободный рынок способен решить все 
экономические и социальные пробле­
мы страны. Ультралиберальные взгля­
ды сочетались у него с крайне экстра­
вагантным поведением и внешним 
видом, а также агрессивным стилем 
выступлений.

Звездный час Милея наступил в пе­
риод пандемии, когда его инвективы 
превратили его в публичную фигуру. 
Главным объектом уничижительных 
нападок Милея стала так называемая 
«каста» (la casta), к которой он относит 
не только весь политический и управ­
ленческий класс, но и предпринима­
тельские, профсоюзные, медийные 
корпорации, «грабящие», как он выра­
жается, экономику и население Арген­
тины. Грубость и несдержанность вкупе 
с оскорблениями, раздаваемыми напра­
во и налево, стали фирменным стилем 
Милея. Тщательно культивируемая 
ярость, гневливость и необузданность 
привлекли на его сторону тех, кто все 
больше разочаровывался в политике. 
В июле 2021 года Милей регистрирует 
собственную партию «Свобода наступа­
ет» («La Libertad Avanza») и в ноябре 
того же года на промежуточных выбо­
рах вместе с тремя единомышленника­
ми попадает в Национальный конгресс.

В результате в политическом прост­
ранстве Аргентины появился персонаж, 
уже хорошо знакомый по другим стра­
нам: праворадикальный популист, опи­
рающийся на антисистемный дискурс и 
использующий усталость людей от эко­
номических невзгод и их разочарование 
в политике для того, чтобы направить 
общественное озлобление против всего 
политического истеблишмента. После 
прихода к власти Дональда Трампа в США 
в 2017-м и особенно Жаира Болсонару 
в Бразилии в 2019-м многие полагали, 
что перонизм с его уникальной приспо­
собляемостью и умением кооптировать 
политиков любого направления не по­
зволит воспроизвести тот же феномен 
в Аргентине. Но этого не случилось. Ми­
лей с шумом ворвался на политическую 
арену и объявил о своих президентских 
амбициях уже в апреле 2022 года, когда 
две главных политических силы – пра­
вящее перонистское «Единство во имя 
родины» и оппозиционный правый блок 
«Вместе за перемены» («Juntos por el 
Cambio») – еще и близко не определи­
лись относительно своих кандидатов.

Милей провел избирательную кам­
панию в предельно агрессивном ключе. 
Первоначально его не воспринимали 
слишком серьезно, считая политичес­
ким маргиналом, каковым он по сути 
и являлся. Первый большой митинг, 
который он попытался созвать в июне 
2022 года, обернулся провалом. На него 
пришли немногим более тысячи чело­
век, что «вызвало насмешки в адрес 
экономиста-либертарианца, который 
угрожал возглавить национальную ре­
волюцию против “политической касты”, 
выступая на пустом стадионе»6. Нака­

дах. Сиоли тогда набрал 48,7% голосов против 51,3% у Макри. Судя по опросам общественного мнения, 
итоговые цифры второго тура в 2023 году должны были оказаться такими же или даже более близкими.

6	 �Criales J.P. Ultra, libertario y “anarco-capitalista”, así es Javier Milei, el grito de la Argentina enojada // 	
El País. 2023. 14 de agosto (https://elpais.com/argentina/2023-08-13/javier-milei-el-grito-de-la-argentina-
con-bronca.html).
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нуне праймериз 13 августа 2023 года, 
которые в Аргентине носят характер 
отборочного тура перед всеобщими 
выборами7, опросы не давали Милею 
больше 20% голосов и ставили его на 
третье место после Патрисии Бульрич, 
кандидата коалиции «Вместе за переме­
ны», и Серхио Массы8. Но Милей выиг­
рывает предварительное голосование, 
получив 30% голосов, и с этого момента 
становится центральной фигурой пре­
зидентской кампании, равной которой 
по перипетиям и значимости, пожалуй, 
еще не было за сорок лет аргентинской 
демократии.

Главным фактором, подчиняющим 
себе политическую повестку и полнос­
тью переворачивающим представления 
о допустимом, стала сама личность 
Милея.

«В стране, где экономика представляет со­
бой глубокую драму, бывает, что самым 
успешным шутом оказывается сумасшед­
ший экономист»9.

Милей обещает «прогнать всех по­
литиков пинком под зад» и выступает 
перед сторонниками, вооружившись 
бензопилой, посредством которой он со­
бирается уничтожить «касту». Его идеи 
причудливы. Чтобы покончить с инфля­
цией, необходимо сжечь Центральный 
банк Аргентины. Огнестрельное оружие 
и человеческие органы должны прода­
ваться на свободном рынке, как любой 
другой товар. Своим главным и единст­

венным советником он считает свою 
младшую сестру Карину, которую назы­
вает «Jefe» (шеф); ее, а также пятерку 
своих английских мастифов (один из 
них умер в 2017 году, а нынешние яв­
ляются его клонами) он благодарит на 
последнем митинге накануне предвари­
тельного голосования. Всех, кто с ним 
не согласен, Милей поносит последни­
ми словами, в особенности ненавист­
ных ему перонистов, да и вообще всех 
левых, которых он называет «zurdos de 
mierda»10.

«Театральный и растрепанный, но в то же 
время очень тщательно следящий за своим 
имиджем, ультраправый кандидат навязал 
свою антисистемную ярость политическим 
дебатам. Его гнев отражал фрустрацию об­
щества, по горло сытого политикой»11.

В отличие от крупного предприни­
мателя Трампа или многолетнего депу­
тата парламента Болсонару, Милей –  
настоящий аутсайдер, за два года пре­
вратившийся из телевизионного шоу­
мена в президенты страны. В противо­
положность Милею как Трамп, так и 
Болсонару в предвыборный период 
выступали с этатистских, а не либе­
ральных позиций в отношении эконо­
мики. Милей же не только убежденный 
ультралиберальный экономист, для него 
либерализм (либертарианство) сродни 
религиозному фанатизму: он полагает, 
что миссию превратить Аргентину в ли­
беральную страну на него возложил 

7	 �Официальное название процедуры – «предварительные, открытые, одновременные и обязательные вы-
боры» (Elecciones primarias, abiertas, simultáneas y obligatorias – PASO). Их назначение в том, чтобы опре-
делить наиболее перспективных кандидатов внутри избирательных коалиций и отсеять те политические 
объединения, кандидаты которых не преодолеют барьера в 1,5% голосов.

8	 �Encuestas de las elecciones 2023 en Argentina: últimos números // La Nación. 2023. 4 de agosto (www.lanacion.
com.ar/politica/encuestas-de-las-elecciones-2023-en-argentina-los-ultimos-numeros-nid04082023/).

9	 �Oloixarac Р. Javier Milei, caballo de Troya del peronismo // El País. 2023. 8 de octubre (https://elpais.com/
opinion/2023-10-08/javier-milei-caballo-de-troya-del-peronismo.html).

10	 �Zurdo по-испански «левша». Эта уничижительная кличка левых появилась в годы военной диктатуры 1976–	
1983 годов, а ее использование в наши дни по-прежнему служит политико-идеологическим маркером.

11	 �Criales J.P. Op. cit.
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сам Господь12, и стремится к тотальной 
реформе общества на основе законов 
рынка:

«[Милей] рыночный фундаменталист, кото­
рый считает, что человеческие отношения 
должны регулироваться законами купли-
продажи: если есть покупатель и есть про­
давец, то торговому обмену подлежит все – 
человеческие органы, дети, огнестрельное 
оружие»13.

Он предлагает интегральную рефор­
му, призванную превратить Аргентину  
в процветающую страну. Для этого не­
обходимо свести к минимуму «патерна­
листское государство» – главный ис­
точник всех аргентинских бед. Милей 
намерен сократить количество минис­
терств с нынешних восемнадцати до 
восьми. Особое раздражение у него 
вызывают министерства образования, 
здравоохранения и культуры: по его 
мнению, эти сферы должны быть пол­
ностью денационализированы. «Все, что 
может находиться в частном секторе, 
будет передано в его руки», – объявил 
Милей в своей речи после победы на 
выборах. Он намеревается привати­
зировать всю государственную собст­
венность – заводы и фабрики, банки, 
средства массовой информации, всего 
137 предприятий, включая компанию 
«Государственные нефтяные место­
рождения» («Yacimientos Petrolíferos 
Fiscales» – YFP), которая уже была при­
ватизирована в 1999 году перонистским 
правительством Карлоса Менема, а за­

тем вновь национализирована в 2012-м 
правительством Кристины Фернандес.

Милей предупредил, что прекратит 
все государственные проекты по бла­
гоустройству, включая и те, которые 
уж осуществляются. Будут постепен­
но закрыты все программы социаль­
ной помощи нуждающимся и урезаны 
пенсионные фонды. Гвоздем эконо­
мической программы Милея является 
долларизация экономики: отказ от 
национальной валюты и ликвидация 
Центрального банка. Милей обещает 
«жесткую корректировку бюджета» 
и через три месяца – отказ от мно­
жественного валютного курса. Пере­
ходный период должен занять около 
двух лет14.

В этой программе общество как тако­
вое отсутствует, поскольку все его проб­
лемы могут и должны решаться через 
рыночные отношения в экономике. 
«There’s no such thing as society» – так 
в свое время сформулировала эту пози­
цию Маргарет Тэтчер, которую наряду 
с Рональдом Рейганом Милей считает 
одним из великих лидеров ХХ века. 
Естественно, для Милея неприемлема 
сама идея социальной справедливости, 
которая служит – наряду с национализ­
мом – важнейшей несущей конструкци­
ей перонистской идеологии.

В социальном плане его позиции 
являются не просто консервативными, 
но во многих отношениях откровенно 
реакционными. Он решительный про­
тивник равенства женщин, гендерного 

12	 �Sivak M. Milei entre la Torá, Israel y los ruidos con la comunidad judía argentina // El País. 2023. 16 de novi-	
embre (https://elpais.com/argentina/2023-11-16/milei-entre-la-tora-israel-y-los-ruidos-con-la-comunidad-	
judia-argentina.html).

13	 �Caparrós M. La Argentina, otro país // El País. 2023. 20 de noviembre (https://elpais.com/argentina/2023-	
11-20/la-argentina-otro-pais.html).

14	 �Lambertucci C. Las propuestas de Milei para Argentina: dolarizar la economía, prohibir el aborto, desmantelar 
el Estado social... // El País. 2022. 20 de noviembre (https://elpais.com/argentina/2023-11-19/las-propuestas-	
de-javier-milei-para-argentina-economia-seguridad-educacion-y-salud.html); Rivas Molina F. Milei abrirá su  
presidencia con una oleada de privatizaciones // El País. 2023. 21 de noviembre (https://elpais.com/argentina/	
2023-11-21/milei-abrira-su-presidencia-con-una-oleada-de-privatizaciones.html).
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образования и права на добровольное 
прерывание беременности, закон о ко­
тором принят аргентинским конгрессом 
в конце 2020 года. «Я открыто выступаю 
против абортов, поскольку они наруша­
ют право на жизнь», – заявил Милей 
и пообещал провести плебисцит с тем, 
чтобы отменить соответствующий зако­
нодательный акт, если так решат граж- 
дане15. Столь же негативно его отноше­
ние к правам сексуальных меньшинств; 
он уничижительно высказывался о за­
коне о равном браке, принятом в Арген­
тине в 2010 году16.

Милей отрицает, что глобальное 
изменение климата является результа­
том человеческих действий, и в этом он 
вполне последователен: любое общее 
благо ультраправые воспринимают как 
ресурс, который можно эксплуатиро­
вать, и потому попытки сохранить эко­
систему экономически нелепы. В пред­
выборной платформе партии «Свобода 
наступает» содержится требование при­
ватизировать водные ресурсы, включая 
океанские. По мнению избранного вице- 
президента Аргентины Виктории Вилья­
руэль, политика защиты окружающей 
среды – это «часть повестки культурно­
го марксизма», которая должна быть 
полностью отвергнута17.

Приход Милея означает полное от­
рицание той демократической повест­
ки, которая в последние двадцать–трид­
цать лет утверждалась в аргентинском 
обществе. Ее важнейшая составная 
часть – память о военной диктатуре 
1976–1983 годов, когда были убиты, за­
мучены, бесследно исчезли более 30 ты­
сяч аргентинцев. Разоблачение преступ­
лений диктатуры, наказание, которое 
понесли не только руководили военных 
хунт, но и многие непосредственные 
исполнители похищений, пыток, бессуд­
ных казней, совершенных в годы «гряз­
ной войны» против собственного народа, 
стали одной из основ демократического 
консенсуса, сформулированного в прин­
ципе «Никогда больше!» (¡Nunca más!)18. 
Этот консенсус сохранялся до послед­
него времени, несмотря на все пери­
петии и проблемы демократического 
развития, на экономические провалы и 
социальные взрывы, которыми изобило­
вала аргентинская история последних 
десятилетий. Аргентинская демократия, 
по выражению историка и социолога Ху­
ана Карлоса Торре, есть «демократия по 
умолчанию [by default], она сохраняется 
не благодаря энтузиазму, который вызы­
вает, а из-за страха, который порождает­
ся памятью об альтернативе»19.

15	 �Díaz P. ¿Podrá ilegalizar el aborto Javier Milei tras ganar las elecciones de Argentina? // El Confidencial. 	
2023. 20 de noviembre (www.elconfidencial.com/mundo/2023-11-20/ilegalizar-aborto-javier-milei-elecciones-	
argentina_3777401/).

16	 �Избранный депутат и возможный кандидат Милея на пост министра иностранных дел Диана Мондино так 
сформулировала свое отношение к проблеме гомосексуальных браков: «Как либерал я принимаю жизнен-
ный проект каждого человека. Но эта проблема шире, чем [право на] равный брак. Слегка преувеличив, 
могу сказать: если кто-то предпочитает не мыться и ходить завшивевшим, то это его выбор, но он не дол-
жен жаловаться на тех, кому не нравятся вшивые» (Santoro S., Carbajal M. Una referente de Milei com- 
paró el matrimonio igualitario con tener piojos // Pagina 12. 2023. 4 de noviembre (www.pagina12.com.ar/	
613044-una-referente-de-milei-comparo-el-matrimonio-igualitario-con)).

17	 �Di Risio A. ¿Qué significaría para el ambientalismo un triunfo de Javier Milei? // elDiarioAR. 2023. 18 de no
viembre (www.eldiarioar.com/opinion/significaria-ambientalismo-triunfo-javier-milei_129_10696631.html).

18	 �Расследование преступлений военных и органов безопасности и наказание преступников в Аргентине 
в последние два десятилетия было несравненно более последовательным и всеохватывающим, чем в Чили 
и Бразилии.

19	 �Centenera M. Juan Carlos Torre: «Argentina elige entre un trapecista y un ilusionista» // El País. 2023. 16 de 	
noviembre (https://elpais.com/argentina/2023-11-16/juan-carlos-torre-argentina-elige-entre-un-trapecista-	
y-un-ilusionista.html).
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Милей поставил под сомнение не 
только количество жертв диктатуры, 
но и сам ее характер: в ходе президент­
ских дебатов он сказал, что в 1970-е шла 
«война c террористическими организа­
циями», в ходе которой допускались 
определенные «эксцессы», но не было 
никакого систематического уничтоже- 
ния противников военного режима. Это  
практически точное повторение слов 
одного из главных военных преступни­
ков, адмирала Эмилио Масерры, произ­
несенных им в 1985 году, во время пер- 
вого процесса над членами военных 
хунт20.

Главную роль в отрицании преступле­
ний диктатуры играет Виктория Вилья- 
руэль – избранный вице-президент Ар­
гентины. Дочь и внучка военных, она 
создала Центр юридических исследо­
ваний терроризма и его жертв (Centro 
de Estudios Legales sobre el Terrorismo 
y sus Víctimas) и уже много лет требует 
прекращения судов и освобождения 
военных, осужденных за преступления 
против человечности. Ее организация 
добивалась расследования преступле­
ний, совершенных в 1970-е членами 
леворадикальных военно-политических 
организаций «Монтонерос» («Montone­
ros») и «Революционной армии народа» 
(«Ejército Revolucionario del Pueblo» – 
ERP), заявляя, что число их жертв превы­
шает число «эксцессов», совершенных 
военными. Отрицание государственного 
терроризма и союз с Вильяруэль позво­
лили Милею привлечь на свою сторону 
наиболее консервативную, реваншист­
скую часть аргентинского общества, 

позиция которой в последние двадцать 
лет оставалась маргинальной21.

Все это – права человека, отношение 
к диктатуре и ее жертвам, права жен­
щин и меньшинств; чудовищный стиль 
полемики, изобиловавший публичными 
унижениями и оскорблениями против­
ников и журналистов, задававших «не­
правильные» вопросы, – оказалось 
неважным для 14,5 миллиона аргентин­
ских избирателей (41% общего числа 
зарегистрированных), они сочли воз­
можным пренебречь этим или, напротив, 
увидели в этом надежду на радикальные 
изменения, на свет в конце туннеля. Да­
леко не все из них были собственными 
избирателями Милея, рассерженными 
жертвами инфляции и экономического 
кризиса. В первом туре голосования, 
состоявшемся 22 октября, Милей не уве­
личил – по сравнению с праймериз – 
свою долю голосов (30%) и занял второе 
место, получив дополнительно лишь 
780 тысяч избирателей. Напротив, вы­
шедший на первое место Масса завоевал 
36,7% – 9,6 миллиона голосов, прибавив 
3,2 миллиона к полученным на предва­
рительном голосовании. Это позволило 
противникам Милея, который перед вто­
рым туром лидировал в опросах общест­
венного мнения, перевести дух. «Это не 
экономика, дурачок!» – к этому пара­
фразу девиза Билла Клинтона на аме­
риканских выборах 1992 года («It’s the 
economy, stupid») сводились коммента­
рии многих аргентинских аналитиков, 
пытавшихся объяснить, почему министр 
рушащейся экономики и инфляции вы­
играл первый тур выборов22.

20	 �Rivas Molina F. El negacionismo de la dictadura que propone Milei no cala en los cuarteles argentinos // El País. 
16 de noviembre (https://elpais.com/argentina/2023-11-16/el-negacionismo-de-la-dictadura-que-propone-
milei-no-cala-en-los-cuarteles-argentinos.html).

21	 �Centenera M. Victoria Villarruel, el ariete de Milei que reivindica la dictadura y se opone al aborto y las bodas 
gay // El País. 2023. 18 de septiembre (https://elpais.com/argentina/2023-09-18/victoria-villarruel-la-cruzada-	
de-javier-milei-en-la-batalla-cultural-de-la-derecha-en-argentina.html).

22	 �Pin~eiro C. No es la economía, estúpido // El País. 2023. 15 de noviembre (https://elpais.com/opinion/2023-	
11-15/no-es-la-economia-estupido.html).
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Ключ к победе Милея во втором туре 
оказался в руках руководителей правой 
коалиции «Вместе за перемены» – вы­
двинутого ею кандидата в президенты 
Патрисии Бульрич и бывшего президен­
та Аргентины Маурисио Макри (2015–
2019). Эта антиперонистская коалиция 
была создана в 2015 году23 и включала 
праволиберальную партию «Республи­
канское предложение» («Propuesta 
Republicana» – PRO), старейшую поли­
тическую партию Аргентины Граждан­
ский радикальный союз (Unión Cívica 
Radical – UCR) и социал-либеральную 
Гражданскую коалицию (Coalición 
Cívica).

Еще в начале 2023 года в стране сло­
жилась почти всеобщая уверенность 
в том, что «Вместе за перемены» выиг­
рают президентские выборы. Однако 
Бульрич оказалась лишь на третьем 
месте (24% или 6,3 миллиона голосов) 
и не прошла во второй тур. Тогда стало 
очевидно, что результат президентских 
выборов будет зависеть от того, как рас­
пределятся полученные ею голоса. Ре­
альный лидер этой коалиции, Маурисио 
Макри, который и раньше делал авансы 
Милею, подрывая позиции собственного 
кандидата, после первого тура пошел ва- 
банк. На следующую ночь после объяв­
ления результатов в доме у Макри про­
шла его встреча с Милеем и Бульрич, 
завершившаяся пресс-конференцией, 
на которой было объявлено, что Макри 
и Бульрич окажут Милею безусловную 
поддержку во втором туре.

Заявление вызвало политический 
скандал. Оно было сделано без предва­
рительной консультации с союзниками 

по коалиции и привело к ее распаду: 
Гражданский радикальный союз, Граж­
данская коалиция и умеренные полити­
ки из «Республиканского предложения» 
были очевидно шокированы и заявили, 
что ни при каких условиях не станут 
поддерживать ультраправого кандида­
та. Форма, в которой было объявлено 
о новом альянсе, оказалась абсолютно 
циничной и пренебрежительной по 
отношению не только к бывшим союз­
никам, но и к избирателям, и свидетель­
ствовала о деградации политического 
класса.

Патрисия Бульрич, которую Милей 
перед первым туром обвинял в том, что 
она в своей радикальной перонистской 
юности бросала бомбы в детские сады, 
заявила, что полностью помирилась 
с Милеем во имя общей борьбы. «Ког­
да Родина в опасности, все позволе­
но», – сказала она24. «Каста боится!» 
(«¡La casta tiene miedo!») – таков был 
главный лозунг кампании Милея. Но 
оказалось, что, нет, не боится, посколь­
ку именно «каста» в лице Макри и Буль­
рич в итоге и привела Милея к победе. 
Дополнительные 6,7 миллиона голосов, 
завоеванные им во втором туре, прак­
тически полностью вобрали голоса, 
полученные Бульрич в первом. Все 
надежды на то, что раскол коалиции 
«Вместе за перемены», а также призы­
вы голосовать против Милея – за Массу 
или же пустыми бюллетенями – рас­
колют и правый электорат, оказались 
тщетными25. Правоконсервативная, 
праволиберальная, антиперонистская 
(антикиршнеристская) часть аргентин­
ского общества согласилась на «прыжок 

23	 �Тогда она называлось «За перемены!» («Cambiemos»).
24	 �Rivas Molina F. La derrotada Bullrich pide el voto para el ultra Milei: «Cuando la patria está en peligro, todo 

está  permitido» // El País. 2023. 25 de octubre (https://elpais.com/argentina/2023-10-25/la-derrotada-
bullrich-pide-el-voto-para-el-ultra-milei-cuando-la-patria-esta-en-peligro-todo-esta-permitido.html).

25	 �Число пустых бюллетеней – «voto blanco», что соответствует опции «против всех», – во втором туре оказа-
лось даже меньшим, чем в первом, и составило всего 1,5% (418 тысяч).
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в неизвестность». Милей также сделал 
все возможное, чтобы завоевать эту 
часть голосов: отказался от бензопилы, 
продажи органов, отмены бесплатного 
здравоохранения и образования и боль­
шинства своих наиболее экзотических 
идей, кроме самых дорогих его сердцу – 
долларизации и ликвидации Централь­
ного банка. «Лев», как он сам себя назы­
вает, на время перестал рычать.

Кто же все-таки проголосовал за 
Милея 19 ноября 2023 года?

«Я мог бы долго говорить и писать о тех 
безднах, в которые нас влечет господин 
Милей, и об опасностях его правительства, 
но единственное, что меня интересует, – 
это вопросы к миллионам, которые его 
поддерживают. Что с ними случилось? Что 
с нами случилось? Мы всегда были такими, 
мы сейчас такие или же мы не такие? Чего 
мы хотим? И прежде всего: что, черт возь­
ми, может с нами случиться, если мы дей­
ствительно такие, какими кажемся?»

Эти вопросы, которые задает арген­
тинский писатель и журналист Мартин 
Капаррос26, аналогичны тем, которые 
ставились бразильскими демократами, 
интеллектуалами, профессорами и жур­
налистами после победы Болсонару27. 
Иначе говоря, всеми теми, кто как 
в Бразилии, так и в Аргентине, пребы­
вал в либерально-демократическом или 
лево-демократическом «пузыре», для 
кого знакомство с подлинной страной 
обернулось шоком.

Размах народного ликования в ночь 
победы Милея, вполне сопоставимого 
с празднованием победы аргентин­
ской сборной на футбольном чемпио­

нате мира в 2022 году, не позволяет 
объяснить успех Милея только тем, что 
это было по преимуществу голосова­
ние «против» – против киршнеризма, 
против коррупции, против бедности и 
инфляции. Милей, несомненно, понял 
лучше других (за)предельную усталость 
аргентинского общества от постоянных 
экономических кризисов и отсутствия 
какой-либо жизненной перспективы 
для миллионов человек:

«Для тех, кто надрывается на работе, но не 
может в конце месяца свести концы с кон­
цами; для тех, кто с наступлением темноты 
запирается дома, потому что боится выйти 
на улицу; для тех, кто уходит от любых 
налогов, потому что не знает, на что они 
пойдут»28.

За Милея массово проголосовали те, 
кто в течение десятилетий составлял 
основную базу перонизма: нижние 
средние слои, бедные, городские тру­
дящиеся, которые никогда раньше не 
поддерживали правых. Милей получил 
большинство во внутренних районах 
страны, включая самые депрессивные; 
он набрал больше 45% в 22 из 24 провин- 
ций и 50% и выше в 20 из 24. В Кордо­
бе, второй по населенности провинции 
Аргентины, Милей обогнал своего сопер- 
ника на 48(!) процентных пунктов, на­
брав 74% против 26%. Еще в шести про­
винциях разрыв превысил 20 пунктов.

Согласно опросам, в электорате Ми­
лея преобладают мужчины – 51% про­
тив 46% поддерживающих его женщин. 
Милей доминирует среди молодежи: 
в возрастной группе от 16 до 24 лет его 
поддерживают 69%, а в группе от 25 до 

26	 �Caparrós M. La Argentina que no // El País. 2023. 4 de octubre (https://elpais.com/argentina/2023-10-04/
la-argentina-que-no.html).

27	 �См.: Ворожейкина Т. Закат бразильской «Новой республики» // Неприкосновенный запас. 2022. № 5(145). 
С. 218.

28	 �Centenera M. Javier Milei, una mezcla de predicador mesiánico y estrella de rock // El País. 2023. 18 de no
viembre (https://elpais.com/argentina/2023-11-18/milei-una-mezcla-de-predicador-mesianico-y-estrella-del-	
rock-para-argentina.html).
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34 лет – 54%29. Именно эти группы со­
ставляют социальную базу право-попу­
листского поворота во всех странах 
Латинской Америки и за ее пределами: 
бунтарство и протест, которые на протя­
жении ХХ века были принадлежностью 
левой политической культуры, в по­
следнее десятилетие обрели правые 
коннотации30.

За этим поворотом стоят очень 
сложные и не до конца еще понятные 
изменения общественных настроений. 
Представления о том, что государство 
способно разрешать противоречия, 
свойственные западному капитализму, 
теряют сторонников везде, в Аргентине 
в особенности. Социологические иссле­
дования показывают, что большинство 
населения уже не верит в экономи­
ческие возможности государства: ни 
перераспределение, ни новые налоги, 
ни их более прогрессивный характер, 
ни централизованный контроль любого 
типа уже не воспринимаются многими 
гражданами в качестве эффективных 
инструментов.

В ситуации, когда перонизм больше 
не рассматривается как способ восста­
новления порядка, а его риторике о со­
циальных правах противостоит дикий 
либерализм, предлагающий однознач­
ные решения, и когда традиционная 
оппозиция в лице «Вместе за перемены» 
уже не вызывает энтузиазма, выбор 
в пользу либертарианской ультрапра­
вой позиции опирается не только на 
раздражение и ненависть31. Иначе гово­
ря, появление Милея с его упрощенной 
и целостной ультралиберальной про­
поведью совпало с серьезной эрозией 

традиционных социально-политических 
альтернатив – перонистского популиз­
ма в первую очередь.

Но, даже если принять во внимание 
этот глубинный социокультурный сдвиг, 
остается неясным и даже загадочным, 
как Милей со своей социал-дарвинист­
ской программой смог получить массо­
вую поддержку тех, кто первым постра­
дает от реализации его программы. 
Ведь в Аргентине это далеко не новая 
попытка провести неолиберальную ста­
билизацию и приватизацию экономики. 
За предыдущие пятьдесят лет подобное 
предпринималось уже трижды, и все эти 
усилия обернулись шумными провала­
ми. В период диктатуры, во второй по­
ловине 1970-х, неолиберальная реформа 
министра экономики Мартинеса де Оса 
привела к кризису и гиперинфляции, 
которые наряду с проигранной в 1982-м 
войной за Мальвинские (Фолклендские) 
острова обусловили крушение военного 
режима.

В конце 1990-х, в период правления 
Карлоса Менема, результатом неолибе­
ральной политики стал катастрофичес­
кий по своим социальным последствиям 
экономический крах 2001–2002 годов. 
Последняя из таких попыток была пред­
принята относительно недавно прези­
дентом Маурисио Макри и тоже крайне 
неудачно: уровень инфляции в 2019 году 
вырос вдвое по сравнению с последним 
годом президентства Кристины Фернан­
дес, с 24% до 53,5%. Во всех этих случаях 
ценой неолиберальной стабилизации и 
приватизации было резкое ухудшение 
социальной ситуации: взрывной рост 
бедности, безработицы, неравенства. 

29	 �Andrino B., Hidalgo Pérez M. Mapa. ¿Quién ha votado a Milei? Así son sus apoyos por edad, género o territo
rio  // El País. 2023. 21 de noviembre (https://elpais.com/argentina/2023-11-21/mapa-quien-ha-votado-	
a-milei-asi-son-sus-apoyos-por-edad-genero-o-territorio.html).

30	 �Stefanoni P. ¿La rebeldía, se volvió de derecha? Buenos-Aires: Siglo XXI, 2021.
31	 �Vanoli H. Valores progresistas, voto libertario. Apuntes para pensar una contradicción aparente // Sentimientos 

Públicos. 2023. Mayo (https://sentimientospublicos.com.ar/valores-progresistas-votantes-libertarios-apuntes-
sobre-una-contradiccion-aparente/).
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Трудно поверить, что память об этом не 
сохранилась в аргентинском обществе, 
даже принимая во внимание удельный 
вес молодежи среди сторонников Ми­
лея. И тем не менее больше половины 
аргентинских избирателей пошли за 
ним, как дети из средневековой легенды 
о гамельнском крысолове.

Это тем более удивительно, что Ми­
лей и в ходе избирательной кампании, 
и особенно после победы неоднократно 
предупреждал, что его реформы будут 
жесткими и непопулярными и что в слу­
чае уличных протестов будут приме­
няться репрессии. Он, очевидно, пред­
видит, что осуществление его проекта 
потребует силового обеспечения: в его 
предвыборную программу было вклю­
чено предложение об использовании 
армии для выполнения полицейских 
функций, а вице-президент Вильяру­
эль считает необходимым увеличить 
финансирование вооруженных сил 
в три раза – и это при всех разговорах 
о «минимальном» государстве и необ­
ходимости сократить государственные 
расходы.

Милей заявил, что готов противо­
стоять тем, кто будет сопротивляться 
изменениям ради сохранения своих 
привилегий. И речь в данном случае 
идет не о пресловутой «касте», а о тех 
государственных служащих и рабочих, 
занятых в государственном секторе, 
которые потеряют работу в результате 
неминуемых сокращений. Милей преис­
полнен решимости сохранять порядок 
на улицах; нарушения будут преследо­
ваться по закону: «Все в рамках закона, 
ничего – помимо закона» («Dentro de la 

ley todo, fuera de la ley nada»)32. Похоже, 
Милей хорошо усвоил печально извест­
ное правило 1970-х: экономический ли­
берализм в Латинской Америке может 
быть успешным только в том случае, 
если его политически подкрепляют 
авторитаризм и репрессии.

Милей убежден, что его миссия – 
изменить Аргентину навеки, «навсегда 
покончить с инфляцией, преступностью 
и привилегиями политиков»33. И, глав­
ное, покончить с перонизмом. Между 
тем в Аргентине, к счастью или к не­
счастью, ничего не бывает «навсегда», 
и перонизм уже несколько раз хорони­
ли на протяжении последних 45 лет. Пе­
ронистская партия (коалиция «Единство 
во имя родины») сохраняет блокирую­
щий пакет в Сенате (46% голосов) и 
в Палате депутатов (42% голосов) На­
ционального конгресса. Никакие рефор­
мы невозможны, в особенности самые 
одиозные типа долларизации и уничто­
жения Центрального банка, если будут 
соблюдаться демократические процеду­
ры и если перонистское меньшинство 
останется в оппозиции к Милею и его 
коалиции с правыми. Перонисты кон­
тролируют двенадцать губернаторских 
постов, а у партии «Свобода наступает» 
нет ни одного, что тоже резко ослабляет 
институциональные позиции Милея. 
Многое будет зависеть и от того, на­
сколько у нового президента хватит 
сил и самостоятельности по отношению 
к своему главному союзнику Маурисио 
Макри, который явно рассчитывает 
«переварить» Милея, не имеющего ни 
организационной структуры, ни собст­
венной команды.

32	 �Rivas Molina F. Milei y Fernández inician la transición y los mercados acogen el relevo con fuertes subidas // El 	
País. 2023. 22 de noviembre (https://elpais.com/argentina/2023-11-22/milei-y-fernandez-inician-la-transicion-	
y-los-mercados-acogen-el-relevo-con-fuertes-subidas.html).

33	 �Centenera M. Javier Milei, una mezcla de predicador mesiánico y estrella de rock // El País. 2023. 18 de no
viembre (https://elpais.com/argentina/2023-11-18/milei-una-mezcla-de-predicador-mesianico-y-estrella-del-	
rock-para-argentina.html).
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На протяжении восьмидесяти лет 
Аргентина сталкивается с одной и той 
же главной проблемой: с удручающей 
повторяемостью циклов общественного 
развития, с ситуацией социального и по­
литического пата, равновесия сил, под­
держивающих противостоящие проекты 
общественного развития. До сих пор ни 
одна из разнородных социальных коали­
ций не смогла навязать своего проекта 
в качестве господствующего, но имела 
достаточно сил, чтобы блокировать осу­

ществление проекта противной стороны. 
Очевидно, что в 2023 году очередной 
двадцатилетний цикл политического 
преобладания левоцентристского перо­
низма (киршнеризма) завершился пол­
нейшей неудачей. Согласится ли «загип­
нотизированное» Милеем аргентинское 
общество терпеть социальные издержки 
ультралиберального проекта и как долго 
оно это выдержит? Пока ответов на эти 
вопросы нет, но они обязательно появят­
ся – причем довольно скоро.


