

---

---

## Анна ГЕДЫМИН

\* \* \*

Говорила мне бабка,  
И бабка была права:  
Живи безмятежно,  
Расти, как трава —  
На лужайках, болотцах,  
Среди оврагов и трещин.  
А еще — не засыпай на восходе луны,  
Будут мучительны твои сны  
И зловещи.

Но я вовек не слушала никого,  
И меня подхватило тягучее колдовство,  
Так что я делаю недопустимые вещи:  
Засыпаю на восходе луны,  
Выбираюсь из дома с подветренной стороны,  
Брожу допоздна,  
Гощу до весны,  
А потом до полудня  
Смотрю беспросветные сны.  
И сны мои вещи.

### ЛЕТО

Думаешь: надоели  
одинаковые окошки,  
Небо невзрачное городское  
И дождь, что сверлит  
то крыши, а то дорожки  
И не хочет покоя.

А в квартале возле старой котельной  
Жить, может быть, интересней,  
Но нет давно ни тропы отдельной,  
Ни птицы, сочиняющей песни.

---

Анна Гедымин — поэт, прозаик. Окончила МГУ, факультет журналистики. Стихи публиковались в журналах «Новый мир», «Дружба народов», «Арион», «Континент», «Юность» и др. Автор восьми поэтических и двух прозаических книг. Лауреат ряда литературных премий, в том числе Международной Волошинской премии в номинации «За сохранение традиций русской поэзии», премии имени Анны Ахматовой журнала «Юность», премий «Литературной газеты», журналов «Литературная учеба», «Дети Ра», «Зинзивер».

Видимо, остается лишь память,  
Где тепло и уютно,  
Где уже не сумели нас до смерти ранить  
И где скучать не дают нам

Соседок пересуды-разговоры,  
Мол, с кем я да во что я одета,  
И ситцевые флоксы, без которых  
И лето — не лето.

\* \* \*

Говорила Наташка:  
Не ездил в эту дыру,  
Дома сиди в жару.  
Возражала Наташке:  
Уеду, не то помру.

И знаешь, Наташка,  
Ты была неправа.  
Здесь кашка, букашка —  
Малиновые рукава.

Подсолнухи смотрят вверх,  
Яблоки пикируют вниз —  
В шиповник,  
Крыжовник,  
Смородину,  
Барбарис.

Осень наступит,  
Будет дождь затяжной.  
Что ты вспомнишь о лете?  
Непогоду и зной.

А я — кошку, картошку,  
Сыроежку в траве,  
На террасе окрошку  
И стишок в голове,

Лопухи на задворках,  
Каждый скроен как щит,  
И подругу Наташку,  
Что звонит и ворчит.

\* \* \*

От меня останется только сын —  
Птичьим эхом, отсветом золотым  
Посреди сгустившейся темноты,  
И не будут мои закрома пусты.

У меня была большая семья:  
Мама с папой, бабки, деды, мужья...  
Но закончилось время, их век простыл,  
Ото всех остался один мой сын.

Если ты, Господь, отберешь его,  
То от нас не останется ничего.

\* \* \*

И все-таки я помню о тебе.  
Так путник, заплутавшийся в судьбе,  
Забуть не в силах полдень конопатый,

Перед околицей последний дом,  
И речи, различимые с трудом,  
И легкость непугающей утраты...

Как больно помнить то, что никогда  
Не повторишь...  
Казалось — ерунда.  
Но неприятно, железнодорожно  
Два пламени, два карих вслед глядят.  
Слова-то ладно, а вот этот взгляд  
Забыть не можно...

\* \* \*

Вроде рукой подать, А не дойти никогда: Тихая благодать, Медленная вода.	И цвели, как вчера, Мальвы, меняя суть — Если уже пора, Если уже — забудь.
---	---

Впереди холода, Первых снежинок сверк... Только бы не беда, Только бы свет не мерк!	Не умножить года, Вечность не обуздать... Медленная вода, Тихая благодать...
--	---

### **РОЖДЕСТВЕНСКАЯ НОЧЬ**

Протрезвели, разулыбались,  
Покосились на зеркала...  
Ночь в окне вызывает зависть,  
Так торжественна и бела.

Сквозь нее глядят ниоткуда,  
Как сквозь матовое стекло,  
Все зануды твои, все иуды,  
Все, что было и что прошло.

Но за то, что восходишь из мрака,  
Несмотря на лихое житье, —  
Только радоваться,  
Только плакать  
Остается.  
И славить ее.