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Кот уснул.

Макс шел по городу, здороваясь со всеми зна-
комыми львами и мостами. Он дал имя каждому, 
понимая их суть и характер. Львы были благо-
дарны. С мостами дело обстояло сложнее. Иногда 
они обижались, ведь Максим не знал их настоящих 
названий. Поэтому, когда пьяные туристы спра-
шивали, где находится обозначенный мост, Макс 
просто врал, что не местный. Хотя по его небреж-
ной манере носить пальто и броги можно было за-
подозрить иное.

Макс зашел в магазин обатониться — так он 
называл покупку длинного французского багета. 
В бакалейном отделе взял банку шпрот и отпра-
вился к кассе. Там его встретила женщина с воло-
сами, похожими на сладкую вату, и с морковного 
цвета помадой.

Максим трепетно относился к именам. Он все-
гда читал, что написано на бейджах, и строго ис-
ходя из этого обращался к людям.
— Добрый день, Татьяна.
— Пакет нужен? — Она пикнула шпротами и, по-

вздыхав, принялась вводить код батона.
— Нет. — Он положил банку шпрот во внутренний 

карман.
— Наличными или по карте?

— Татьяна, мне кажется — или на прошлой неделе 
вас звали Ольга?

— Чего?
Макс указал на ее мягко поникшую грудь.

— А, это. Да какой попался, тот и взяла. Не все ли 
равно?

— Как же я смогу отблагодарить вас, не зная 
имени?

— Да никак, зато и жалобу не накатаешь. — Кас-
сирша грустно улыбнулась.

— Как вас зовут, Татьяна?
— Рая я.
— Спасибо вам, Рая.

По дороге домой Макс встретил девушку, ко-
торая выгуливала огромного черного дога. Каким 
бы путем Максим ни возвращался, они всегда пе-
ресекались на тротуаре возле ямы. Яму Макс звал 
Пранаямой, потому что она была похожа на вдох 
земли. А вот как звали девушку, Макс не знал. Она 
всегда была в наушниках, и он не смел нарушать 
ее покой.

По вечерам Макс писал. Он относится к лите-
ратуре как к сожительнице, с которой останется 
до конца дней. Романтики Максим давно не ждал.

Но, несмотря на это, текст любил его. Любил за 
внимание к деталям. За бережливость и за точ-
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ность имен. Ведь, даже садясь писать копеечные 
отзывы для интим-салона, Макс во всех подроб-
ностях представлял людей, чьими голосами будет 
говорить. 

Прежде всего он придумывал имя и возраст. 
Сразу понимал, женщина это будет или мужчи-
на. Потом возникали особенности речи, сначала 
устной, а потом и письменной: мягкие окончания, 
неправильные ударения, дурацкие фразочки, за-
пятые после пробела — все то, что за годы нара-
стало на человека и делало его живым. Вслед за 
этим становилась ясна история. Она проступала 
в темной комнате Макса, как изображение на фо-
тобумаге. Оставалось только развесить фотогра-
фии сушиться, выслушать придуманного человека 
и записать его гневные, забавные или полные то-
ски комментарии.

Ближе к ночи позвонил Павлик и позвал ку-
тить. Максиму кутить не хотелось, но и писать 
про виды латекса было тошно. Поэтому он взял 
длинный французский батон и, будто вооружив-
шись шпагой, пошел к мостам.

Макс прошел по булыжной мостовой, которую звал 
Мурашкина, и сел на парапет у воды. Он задумчиво 
жевал, наблюдая за неподвижностью моста. Из реки 
показалась русалка. Ее кожа походила на внутрен-
ности картофельных очисток. Волосы были как длин-
ная линялая мишура, совсем не то что у русалки из 
мультфильма. К губам прилипла чешуйка.

«Наверное, если жить с русалкой, — подумал 
он, — то по всей квартире будут не только волосы, 
но и чешуя».
— Угостишь? — Русалка указала на батон.
— Конечно.

Она взяла и понюхала.
— Сухой. Так приятно, когда внутри тебя есть 

что-то сухое. У вас ведь наоборот, да? — Не 
дождавшись ответа, она снова спросила: — Вы-
пить хочешь?

— Пожалуй.
— Подержи, только не уходи. — Она вернула круг-

лый батоний хвост и скрылась под водой.
Макс остался совсем один. Он размышлял о том, 

сложно ли жить с русалкой и какие счета будут 
приходить от Водоканала.
— Вот. — Она протянула бутылку вина, заросшую 

илом. — Мне такое без надобности.
— Как тебя зовут?
— Не знаю.

— Хочешь быть Невкой?
— Невкой? А малой или большой?
— Всякой.

Она аккуратно, как-то не по-человечески, 
надкусила батон мелкими острыми зубками:
— Хочу.

Они еще немного посплетничали о мостах. Она 
доела батон, а он допил вино.
— Я пойду, пожалуй.
— Спасибо. За хлеб и за имя.

Она по-рыбьи открыла рот в нерешительности.
— Хочешь, секрет скажу? Про тебя. Про вообще 

всех.
— Давай.
— Вы все снитесь котам. И чем лучше им спится, 

тем лучше у вас жизнь.
Макс задумался:

— Весьма вероятно. А ты?
— Что я?
— Тоже снишься коту?
— Не, мы же разные. Я снюсь огромному синему 

киту. Он такой большой, что может видеть сны 
про множество русалок за раз. Поэтому все мы 
сестры.

— Спасибо за секрет и за вино. Надеюсь, твоему 
киту хорошо спится.

— Надеюсь, твоему коту тоже.

Макс возвращался домой под утро, по привычке 
путая следы и думая о Невке. Он шел мимо мусорно-
го бака, которого называл Карабас-барабак из-за 
страшного грохота. На нем сидел знакомый кот. 
В уличных драках он потерял глаз, но не утратил 
королевского достоинства. Всем своим видом он 
как бы говорил: «Я вижу своим одним больше, чем 
ты когда-нибудь сможешь увидеть двумя».

Кота Макс не называл никак. Он знал: как толь-
ко даст коту имя, сразу придется за него беспо-
коиться.

Кот сонно потянулся. Макс остановился.
— Привет.

Кот сдвинул уши.
— Пойдешь со мной?

Кот осмотрел Максима.
— Я дам тебе имя. Говард Филлипс. Тебе нравится?

Говард Филлипс зажмурил свой зеленый глаз 
в знак одобрения.

Макс и Говард Филлипс зашли в квартиру. Макс 
был смущен, потому что давно не водил к себе го-
стей. Говард Филлипс смущен не был. Он быстро 
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исследовал территорию и признал диван закон-
ной собственностью.

Макс гладил Говарда Филлипса, пока тот не 
уснул. Он спал так безмятежно, что можно было 
не сомневаться: человек, который снится Говарду 
Филлипсу, точно счастлив.

Утром Макс спустился в бакалею, чтобы купить 
Говарду Филлипсу еды и прочих кошачьих принад-
лежностей. У кассы была длинная очередь. Мимо 
прошла Рая.
— Добрый день, Рая. — Максим поздоровался 

с ней, как здоровался с любым знакомым львом 
или мостом.
Женщина остановилась и улыбнулась, показы-

вая морковную помаду на зубах:
— Добрый. — Она осмотрела Максима и сказала 

непреклонно: — Идем, я для тебя кассу открою.
Рая пробивала покупки и напевала.

— Сама не знаю. Проснулась сегодня, и как будто 
дышать легче стало. Такое хорошее настрое-
ние. И день такой хороший.
На бейдже красовалось гордое: «Раиса».

Вечером, когда Макс возвращался домой, на 
него налетела собака и принялась обнюхивать 
и стучать хвостом по огромным бокам.
— Фу! Эдгар, фу, кому сказала. — Девушка сняла 

наушники. — Ты извини, он, вообще, спокойный.
— Я кота завел, наверное, из-за кота.
— Точно. — Она улыбнулась. — Он любит котов. Та-

кая вот странность. А меня Алиса зовут.
— Макс.
— Сегодня день такой хороший. Не как обычно. 

Может, погулять хочешь?
— Хочу. Давно хотел, — вдруг признался он.
— А я давно тебя тут жду. У ямы.
— Я зову ее Пранаяма, — зачем-то ляпнул Макс 

и тут же об этом пожалел. 
Сейчас она посчитает его психом и сбежит.

— А я зову ее Лила Туранга, — сказала Алиса 
и осталась.

Они гуляли до утра и говорили обо всем. Потом 
он проводил Алису и Эдгара По домой, но продол-
жал вести с ней внутренний диалог.

В восемь зазвонил телефон.
— Максим, ты извини, что так рано, но я не спал 

всю ночь.
— Бывает, светло же.
— Нет, я не про это. Просто день такой хороший 

и ночь. Но не суть. Я перечитал твой роман. 

Знаешь, мне понравилось. Раньше не нрави-
лось, а теперь как будто что-то изменилось. 
И плевать, что неформат. Я хочу его издать.

— …
— Алло, ты там?
— Да.
— Почему молчишь?
— Глажу кота. Он так спит сладко.
— Ты извини за то, что тогда наговорил. Период 

был сложный. Так что, заедешь завтра в изда-
тельство?

— Заеду. С собакой к вам можно?
— Ты и собаку завел?
— Не я. Просто не один буду.
— Да хоть с русалкой. Ты, главное, больше никому 

рукопись не отправляй, ладно?
— Идет.

Максим почесал Говарда Филлипса, тот выпу-
стил когти от удовольствия и перевернулся на 
другой бок. Засыпая, Макс думал, что кот, кото-
рому он снится, наконец-то видит хороший сон.

Кот проснулся.

※
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Марина Мишанина живет в Нижнем Новгороде. 
Хороший город для начинающего писателя! 
Тем более — для студентки Литературного 
института, созданного уроженцем Нижнего 
Алексеем Максимовичем Горьким. Она еще очень 
молода, и это чувствуется в ее рассказе. 
Еще нет писательской хватки, умения взять 
материал в свои руки и сделать из него нечто 
по-настоящему художественное. Но, может, этим 
рассказ и подкупает. Простодушием, даже какой-то 
наивностью в повествовании о вещах, увы, обычных, 
но на самом деле страшных. Речь идет о семейном 
алкоголизме. Вот просто пьет отец... Как пьют 
многие отцы, не понимая, что разрушают не только 
себя, но и то, за что они перед Богом отвечают — 
за семью, за жену, за ребенка. Отец уверен, что 
«все нормально». Что «ничего особенного». И жена 
с этим смирилась, как смирились с этим миллионы 
женщин в России, и не только в России. Но ребенок 
видит это иначе. У ребенка разрушается не только 
психика. У него внутри рушится целый внутренний 
мир. И ребенок пытается донести это до отца. Как 
умеет. «Плачь, папа!» Пронзительный рассказ! 
И я бы сказал, социально полезный в лучшем смысле 
этих слов. Но я бы посоветовал Марине теперь 
писать о чем-то другом. Кроме внутреннего мира, 
есть мир внешний, и он не ограничивается одной 
квартирой. И в нем много прекрасного!

Павел Басинский


