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— На! Жми на курок!
Лето 2018 года. Мне недавно исполнилось пят-

надцать. Дома никого, кроме меня и папы. 
На столе  — бутылка водки. Пустая. Это уже 

часть интерьера. Незаменимый атрибут и  пре-
красное дополнение к  новенькой клеенчатой 
скатерти. Разве что иногда меняется этикетка. 
Сегодня — «Беленькая». 

В  дни, когда у  папы особенно хорошее на-
строение или особенно много денег, «Белень-
кая» превращается в Absolut. А если настроение 
плохое и денег нет — в домашнее вино. Его гру-
зины из маленькой кафешки за домом по старой 
дружбе дают папе в долг, а долг потом любезно 
прощают. Это вино он приносит за пазухой, бе-
режно прижимая к  сердцу, словно оно  — дар не 
дяди Мераба, а  самого Диониса. В  старой, чуть 
пожелтевшей бутылке от кока-колы. Я  как-то 
хлебнула из этой бутылки, приняв вино за колу, 
конечно же. Мама очень на папу ругалась. Тогда 
папа разработал отвлекающий маневр: он с поро-
га квартиры подзывал нас с сестрой и вручал два 
огромных сникерса с  лесным орехом. Это сдел-
ка. Я  вам сникерсы, вы мне  — спокойный вечер 
наедине с грузинской аналоговой колой. На се-
стру это действовало: довольная, она удалялась 
в  комнату с  очередной шоколадкой, четвертой 
или пятой за неделю (в зависимости от того, был 

ли это четверг или пятница). Даже с двумя шоко-
ладками!

Пап, ну какой сникерс лесной орех?! У меня же 
аллергия на орехи.

Удивительный человек — мой папа. Он выпивал 
на ночь целую бутылку чего-нибудь-где-поболь-
ше-спирта, а наутро — ничего. Ни резкого запа-
ха, бьющего во все близко оказавшиеся носы, ни 
опухлости и отечности, ни больной головы. 

Папа дебоширил: орал матом, дважды падал 
на сушилку для белья, а утром удивлялся, поче-
му постиранные трусы высохли комом и лежат на 
полу. Как-то раз он, словно Кунг-Фу Панда, одной 
левой сломал журнальный столик, а потом ходил 
и  долго пытался понять, что поменялось в  ин-
терьере и почему мы с сестрой рисуем за кухон-
ным столом, мешая маме варить щи. 

Пьяный папа мог делать все что угодно. Никакой 
ответственности и, самое главное, никакой вины. 
Если ты не помнишь — этого не было. По крайней 
мере, для тебя. Вечное сияние чистого разума.

Пустая бутылка «Беленькой». Папа ушел в ком-
нату слушать музыку. Лева «Би-2» на всю кварти-
ру заливается своим «Варварааа». Окна открыты, 
потому что душно. Который день душно. Который 
день «Варварааа». Который день — «Беленькая».

Я хватаю ее и со всей силы швыряю в окно. Она 
упала на клумбу и помяла соседкины тети-Галины 
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бархотки. Простите меня, экоактивисты. Я завтра 
подберу, обещаю. И тетя Галя, прости.

Музыка обрывается, и вместо «Варварыыы» по-
лучается какой-то скомканный «Варвар». Шаги по 
коридору тяжелые, гулкие. Бам, бам, бам. Вот он 
появляется на кухне. Показывает на стол и спра-
шивает:

— Где?
Я отвечаю:
— Не знаю. Когда я пришла, тут было пусто.
Конечно же, я  вру папе. Глупы те родители, 

которые считают, что их дети не врут. Как раз 
таки их дети и завираются больше остальных! Мой 
папа — именно такой родитель. А я выросла уди-
вительной врушкой!

— Ну, не беда! 
Отец уходит в  коридор и  выуживает из вну-

треннего кармана куртки помятую и запотевшую 

кока-кольную бутылку. А вслед за ней — извини-
тельный сникерс лесной орех.
—	 Шоколадка — тебе!

И  стоит довольный. А  я  смотрю на этот сни-
керс, на эту видавшую виды бутылку. Смотрю на 
папу  — прямо в  лицо ему смотрю!  — и  душа моя 
выворачивается наизнанку. Мне почему-то обид-
но за папу. Будто бы он не виноват. Будто бы это 
кто-то каждый день подсовывает ему во внутрен-
ний карман «Беленькую», вино и шоколадки.
—	 Пап,  — говорю, а  у  самой голос дребезжит 

и  связки пережимаются от слез жалости 
к нему, — может, на сегодня хватит?
Есть тонкая грань. Когда ты пьешь — ты балан-

сируешь на этой самой грани, как канатоходец. 
Пока ты удерживаешь равновесие  — ты веселый, 
радостный. И публика вокруг веселая, радостная. 
Но стоит сделать  — «Але-оп!»  — лишний глоток, 
и  акробат срывается, падает, публика  — «Ах!», 
акробат прячется за кулисами, и  начинается 
настоящее представление. На сцену выходит не-
укротимое чудовище.

Вот оно смотрит на тебя своими мелкими чер-
ными глазками. Не моргает. Ты успеваешь разгля-
деть каждый налившийся кровью сосудик. Чудови-
ще приоткрывает рот. С пожелтевших мелких зубов 
капает слюна (все как в классическом ужастике). 
Его ноздри расширяются, а ты — не дышишь. Во-
лоски на руках встают дыбом, и тело покрывается 
мелкой дрожью. Воздух не движется. Звуков нет. 
Сейчас оно набросится. Сейчас. Сейчас!

— Хочешь посмотреть, как папа умирает?
Секунда — он в коридоре. Там, в шкафу на верх-

ней полке,  — охотничье ружье. Он вынимает его 
из чехла.

Снова на кухню. Ружье в руках. Я зажмуриваюсь. 
По щекам бегут ледяные слезы. На лбу такой же 
холодный пот. Я не могу перестать плакать. Мне 
страшно. Мне всего пятнадцать.

Он чем-то щелкает. Такой щелчок может зна-
чить только одно — за ним последует выстрел.
—	 На! — говорит и грубо пихает мне в грудь при-

кладом.  — Жми на курок! Сейчас посмотришь, 
как папины мозги разлетаются!
Папа… Папочка! Ну убери ты его! Не надо!
Хочу сказать, а слов во рту нет. Слова не на-

ходятся! Да и какой смысл в словах, когда в че-
ловека нацелено ружье, а приклад в твоих руках?

Руки мои! Вялые! Тонкие! Никогда не державшие 
ничего опаснее кухонного ножа.

Когда мне было около шести, по телевизору 
учили делать расслабляющий массаж. Показывают 
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такое движение: тыльной стороной ладони надо 
быстро-быстро бить по массажируемой области. 
Это, оказывается, прекрасно снимает напряже-
ние! Тетенька в экране обозначает это действие 
кодовым названием «шинкуем капусту».

Папа сидит с водкой. И я с ними. Рука его очень 
удобно расположилась на столе! Думаю: «Сейчас 
покажу ему, как могу!» Звонко выкрикиваю:
—	 Шинкуем капусту!

И повторяю все в точности за тетенькой из те-
левизора!

Рюмка дребезжит, ударяясь об стол. Папа ста-
вит ее так осторожно, словно это святой Грааль. 
Долго и напряженно смотрит прямо мне в глаза, 
откидывается назад и из посудного ящика доста-
ет чистый кухонный нож. Протягивает его мне со 
словами:

— На. Шинкуй.
И подставляет руку.
Но охотничье ружье — посерьезнее кухонного 

ножа.
Звонок в  дверь. Мама! Мамочка! Ключи утром 

забыла на тумбочке! Мамочка моя! Я выпускаю из 
рук оружие. Расстояние до двери кажется непре-
одолимым. Я  бегу навстречу маме! Мама! Нако-
нец-то ты вернулась, мама!

Открываю дверь. Она! В летнем платьице! В сан-
даликах! Мамочка! Бросаюсь ей на шею и плачу. За 
моей спиной — отец. С ружьем. Мама оборачивает-
ся и взглядом указывает мне на комнату. «Уйди, 
Марина». Но я осталась. Я боялась за маму. Она 
медленно стянула сандалии, мягко, как кошка на 
пушистых лапках, подошла к отцу и вытащила из 
его рук оружие. Убедившись, что ружье не заряже-
но, мама убрала его в шкаф и, взяв отца под руку, 
отвела его на кухню. Папа тихо всхлипывал. На 
моих глазах из чудовища он превращался в оби-
женное дитя. Мама снова обернулась и одними гу-
бами прошептала «извини».

Потом мы с мамой соберем наспех сумки и пеш-
ком, ночью, пойдем до бабушки по мосту через 
Оку. Бабушке мы ничего рассказывать не будем — 
просто ляжем на огромную кровать и  будем ли-
стать журналы про знаменитостей. 

После, конечно, мама всем с  бабушкой поде-
лится. Бабушка будет охать, ахать и всяко раз-
но вздыхать. А я сделаю вид, что все хорошо. Но 
я заплачу.

Да, я заплачу. А ты, папа? Хоть немного! Хоть 
слезинку, папочка!

Плачь, папа!


