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Санкт-Петербург — Кингисепп, 2001 год.
Надя подышала на покрытое инеем стекло, про-

таивая специально для себя маленькое окошко, 
и прильнула к нему. Отвернулась от всех, пытаясь 
сквозь налипшую снаружи грязь разглядеть, где 
они едут.

Автобус наконец протолкался через городские 
перекрестки и ускорился. Позади остались при-
сыпанные снегом гигантские отвалы рыжего пе-
ска с застывшей рядом дорожной техникой — бу-
дущая кольцевая дорога.

Мимо проносились грязно-серые сугробы. За 
ними — стена заснеженных деревьев, изредка преры-
ваемая крохотными деревушками из нескольких до-
мов. Покосившиеся дощатые заборы. Старые шифер-
ные крыши, придавленные пухлыми белыми шапками.

Салон оказался заполненным. Не совсем под 
завязку забит, но свободных сидячих мест не 
осталось. Многие пассажиры стояли в  проходе, 
ухватившись за поручни.
—	 Еще говорят, после Нового года крупа опять 

подорожает. И  сахар,  — вздохнула старушка 
в  соседнем ряду, продолжая начатый еще на 
улице разговор. — Как жить-то будем, Славка?

—	 А? Что? — глуховато переспросил сидящий ря-
дом с ней дедок в нелепой шапке-петушке.
«Наша музыка! Наше радио!..»  — еле слышно 

донеслось из кабины водителя, отгороженной от 

пассажиров глухой стенкой из ламинированной 
фанеры и прозрачного пластика.

Рядом с Надей уселся пацан-старшеклассник. 
Тощий какой-то, прямо дистрофичного вида. На 
сдвоенном сиденье напротив — мужичонки непо-
нятного возраста. Первым делом они оба масляно 
пробежались по Надиной фигурке  — от коленок 
в теплых колготках до холмиков грудей под тон-
ким пальтишком.

Надя поежилась, поджала ноги и снова отвер-
нулась к  окну. И  вновь тревога заныла в  груди. 
Димка — он хороший, конечно. И живут они вместе 
уже целый год. Как раз в прошлом декабре позна-
комились. Он хороший и добрый парень, но…

Но другой шанс, может, и не выпадет. Как толь-
ко Надя узнала, что сегодня Димка в Москву на 
конференцию уедет, а вернется лишь завтра ут-
ром, так сразу все спланировала. Все одно к од-
ному сошлось!

Вариантов в интернете оказалось сразу очень 
много. Надя даже не ожидала, что настолько мно-
го. Не вступая в лишние переписки, прямо с утра 
позвонила и обо всем договорилась. Димка хоть 
и  наивный, но наблюдательный, и  он не должен 
ни о чем догадаться. Поэтому историю браузера 
в компьютере Надя почистила несколько раз под-
ряд. И  номер из телефона своего сотрет. Потом 
сотрет. А еще нужно будет…
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Мужичонки, сидящие напротив, завозились. 
Разные, но при этом чем-то похожие друг на дру-
га. Замызганные куртки. Резкие морщины на, в об-
щем-то, не старых лицах. Впалые щеки. Мутные, 
будто снулые глаза. И запах — густая смесь лука, 
заношенной одежды, перегара и давно не чищен-
ных зубов. Тот, который сидел ближе к проходу, 
вставил в рот папиросу и теперь настырно чир-
кал зажигалкой, такой же замызганной, как и он 
сам. Выбил огонек, затянулся глубоко. Сощурил-
ся, собрав морщины в подобие довольной улыбки.
—	 А че, ништяк, Хриплый! — одобрительно захи-

хикал второй, тоже выковыривая папиросу из 
мятой пачки «Примы».
По салону поплыл тошный запах дешевого та-

бака.
—	 Это что же такое делается! И так дышать нечем! 

Товарищ водитель! — запричитала старушка из 
соседнего ряда.

—	 А?  — глуховато переспросил сидящий рядом 
с ней дедок, моргая воспаленными глазами.

—	 Ша, старая! Раскаркалась тут!
Вот только этого не хватало! Надя вжалась 

в  спинку, отвернулась к  окну. Что, если сейчас 
скандал начнется? Или автобус задержится и она 
опоздает? Или, еще хуже, у кого-нибудь с собой 
фотоаппарат окажется и снимок потом где-нибудь 
в интернете выложат? А Димка увидит ее и поин-
тересуется, зачем это она в Кингисепп ездила.

Это ведь даже не ближний пригород Питера. Со-
всем не ближний. Надя специально выбрала вари-
ант, чтобы точно никаких знакомых не встретить.
—	 К-кхм. Я извиняюсь, — робко промямлил пацан 

рядом, — вы не могли бы перестать?
Не сговариваясь, оба пассажира напротив за-

гоготали, обнажив грязные зубы.
—	 Не сцы, паря. Ща докурим,  — снисходительно 

кивнул мужичок возле окна, выпуская вверх 
дым и ощериваясь, — и перестанем.

—	 А ты чего это, шкет, возбухать решил? Уважае-
мым людям отдыхать мешаешь? — надтреснутым 
голосом вдруг спросил первый, резко стирая 
улыбку с лица.

—	 Товарищ водитель!  — снова выкрикнула ста
рушка.
«Большие города… Пустые поезда…» — доноси-

лась музыка из кабины водителя.
—	 Да ладно-ладно, ничего. Пусть уж. Сейчас вот 

будет остановка, там всегда половина народа 
выходит, — успокаивающе забормотала тучная 
женщина, сидящая позади старушки,  — сразу 
полегче дышать станет.

Краем глаза Надя заметила, что в проходе ме-
жду рядами началось какое-то движение. К  ним 
протолкался еще один мужчина, совсем другой. 
На вид лет сорок. Крепкий, хмурый, лысый. Доб-
ротные коричневые ботинки, джинсы, короткое 
черное полупальто. На шее  — желто-коричневый 
шарф в шахматную клетку.

Спокойно приблизившись к хриплому, мужчина 
резко схватил того за шиворот, приподнял с ме-
ста и с силой врезал лбом о вертикальную стойку 
поручня.
—	 Пошли вон отсюда!

Ботинком наступил на выпавшую папиросу, вдав-
ливая ее в серую жижу из снега и грязи на полу.
—	 Вон!

Мужичонки потупились, вжали головы в  пле-
чи и  засуетились, молча пробираясь к  выходу. 
На лбу Хриплого отчетливо наливалась красным 
ровная прямая ссадина. Второй нервно крутил 
в  руках зажженную папиросу, не зная, куда ее 
пристроить.

Автобус замедлил ход. Остановился. Распахнул 
двери, выпуская куцых мужичков, некоторых про-
чих пассажиров и заполняя салон чистым мороз-
ным воздухом.

Мужчина в полупальто невозмутимо уселся на 
освободившееся сиденье. Слегка покрутил голо-
вой, разминая мышцы. Достал из кармана неболь-
шую книгу в мягкой обложке.
—	 Ох, дай бог тебе здоровья, сынок!  — сказала 

все та же бойкая старушка, но мужчина никак 
не отреагировал на ее слова, уже полностью 
погрузившись в чтение.
Надя почувствовала, что пацан, сидящий ря-

дом, напрягся. Слегка заерзал, словно собираясь 
с духом… Неожиданно заиграла мягкая полифони-
ческая мелодия. «Эдвард Григ, “В пещере горного 
короля”» — сразу узнала Надя. Мужчина достал из 
кармана какой-то навороченный телефон с ярким 
цветным экраном. Прижал к уху.
—	 Слушаю.

Уверенный и  спокойный драматический бари-
тон. Такие голоса Наде всегда нравились.
—	 Михаил Юрьевич, сейчас опять звонили фин-

ские партнеры,  — тихо, но отчетливо за-
стрекотал в  трубке женский голосок,  — они 
просят именно сегодня договор подписать, 
а то завтра ведь у них там Рождество. Очень  
просят.

—	 Так, Яночка, стоп! Я им предлагал еще на про-
шлой неделе. А они артачились и столько вре-
мени зря потеряли. А сегодня я занят, я всех 
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заранее предупредил. Я еду к Лёхе. К Алексею 
Юрьевичу, то есть.

—	 Но Михаил Юрьевич…
—	 Яночка, ты не поняла? Сегодня я  еду к  Лёхе! 

Все, отбой.
Нахмурившись, Михаил Юрьевич вдавил боковую 

кнопку и выключил телефон. Экран вспыхнул ко-
роткой анимацией и погас.

Надя отметила — руки сильные, натруженные, 
но при этом чистые и аккуратные. И вновь от-
вернулась к окну. А если Димка все-таки узнает?
—	 Кхм… А  здорово вы их! Прямо как Данила Ба-

гров! А я как раз недавно кассету с «Брат-2» 
себе купил! — выпалил пацан, набравшись сме-
лости. — Надо будет еще раз посмотреть на вы-
ходных.
Мужчина взглянул на него. Глаза стальные. Взгляд 

требовательный, жесткий. Неожиданно усмехнулся.
—	 «Я извиняюсь», — проблеял он, явно пародируя 

пацана, — за что, мне интересно?
—	 Как это? — не понял пацан.
—	 Ты сказал: «Я извиняюсь». Вот я и спрашиваю — 

за что ты «извинял себя» перед этими ханури-
ками?

—	 Ну, это так... Я просто хотел объяснить, что…
—	 Тебя как звать?  — резко перебил его Михаил 

Юрьевич.
—	 Коля.
—	 Запомни на всю жизнь, Коля: у плесени нет моз-

гов. Объяснять и рассказывать — бесполезно.
—	 Но как же? — Похоже, пацан окончательно побо-

рол робость, и теперь его голос звучал уже не 
так зажато. — Я ведь все говорил по справедли-
вости, а они были не правы. А сила — в правде! 
Разве не так?

—	 Не так!
Михаил Юрьевич взглянул на номер страницы, 

закрыл книгу, а затем еще раз внимательно по-
смотрел на пацана.
—	 Ты сам-то хоть понимаешь? Твой Данила снача-

ла говорит, что «сила в правде», а потом берет 
пистолет и валит всех подряд. Ты не улавлива-
ешь здесь некоторое противоречие?

—	 А в чем же тогда сила? В деньгах?
Надя тихо хмыкнула. Сейчас начнется нраво-

учение, что не в деньгах счастье. Деньги — вот 
чего никогда не было в Надиной жизни. И сейчас, 
успешно доучившись до третьего курса консер-
ватории, она особенно остро осознала, что и не 
было и никогда не будет.
—	 Нет,  — покачал головой Михаил,  — но деньги 

важны, конечно. Зачастую очень важны. День-

ги — это отчеканенная свобода. В максимально 
широком понимании этого слова.
Автобус снова остановился, выпуская оче-

редных пассажиров. Надя, отвернувшись к  окну, 
невольно прислушивалась к  разговору, лишь бы 
только не позволить тягучим мыслям снова раз-
гуляться в голове. Страшно. И Димка, хоть и доб-
рый, но ведь никогда не простит, если узнает. Он 
ведь хороший. Он ведь такой дурачок наивный, ее 
Димка…
—	 Так в чем же? В чем сила?
—	 В тебе. Во мне. В каждом человеке.
—	 Во мне?
—	 Да. Другой вопрос, почему почти никто этой 

силой не пользуется.
—	 И почему?

«Все так сложно, все так просто!.. Мы ушли 
в отрытый космос…» — надрывался в кабине води-
теля новый трек.

Михаил Юрьевич нахмурился, помолчал немно-
го. Задумался, словно с  трудом подбирая пра-
вильные слова.
—	 Наверняка ты слышал про людей, которые вне-

запно полностью изменились. Всю свою жизнь 
круто повернули. Или добились того, что рань-
ше казалось абсолютно невозможным. Вот это 
и есть проявление внутренней силы. Но чтобы 
ей воспользоваться, нужна искра.

—	 Искра? И где ее брать?
Михаил Юрьевич снова помолчал, обдумывая 

ответ. Потом продолжил:
—	 Кто-то находит ее в  религии. Но это такая, 

тлеющая искра, я бы сказал. Кто-то — в нена-
висти. И  потом сгорает вместе с  ней. Кто-то 
нигде не находит и тупо плывет по жизни, пока 
не утонет. Но есть один универсальный способ, 
как эту искру найти. У каждого — свой, и при 
этом единый для всех.

—	 И что же это такое? — Пацан даже подался впе-
ред, нервно сцепив худые пальцы. — Что за спо-
соб?

—	 Любовь! — ответил Михаил и затем повторил по 
слогам:  — Лю-бовь… Опять же, в  максимально 
широком понимании.

—	 Но как…
—	 Да так! Кто не побоялся впустить любовь в свою 

жизнь, тот получает поистине бешеную силу. 
Поэтому и говорят, что она окрыляет. Вообще, 
если вдуматься, то все, чего добилось челове-
чество, все так или иначе сделано благодаря 
любви. Любви к женщине. Любви к детям. Любви 
к своей мечте. Ну и так далее.



Рубрика: 
Проза

Юность № 1 
Январь 2024

Лёха

33

—	 Я… Я не очень понимаю.
—	 Поймешь еще! Лёха, брательник мой, лучше все 

объяснить сумел бы. Это его теория. А я уж как 
смог — так растолковал. Своими словами.

Михаил Юрьевич вышел из автобуса на окраине 
Кингисеппа. А Надя доехала до конечной.

Едва распахнулись двери, как тощий школьник 
Коля выскочил самый первый, закинул на плечо 
потрепанную сумку с учебниками и сразу куда-то 
устремился быстрым шагом.

Возле автовокзала Надя присела на скамеечку, 
раскидав перчаткой легкий снежок, припорошив-
ший гладкие белые доски. Глубоко вдохнула све-
жий воздух. Посмотрела на небо — хоть и пасмур-
ное, но непривычно светлое и  высокое-высокое. 
Достала из сумочки телефон. Конечно, совсем 
не такой, как у этого Михаила Юрьевича. Черно-
белый «Сименс» с оранжевой подсветкой экрана 
и резко пиликающей мелодией. Даже встроенного 
вибровызова нет. Хотя совсем недешевое удоволь-
ствие, между прочим. Надя знает, потому что по-
том в магазине ценник посмотрела. Этот телефон 
Димка ей в сентябре на день рождения подарил.

Вечно все в эти деньги упирается! Димка — ас-
пирант в Политехе. У них вдвоем суммарная сти-
пендия — тридцать семь долларов. Оба загружены 
так, что ни о  какой подработке не может быть 
и речи. И как быть?

«Мы ведь потерпим, Надюш? У меня сейчас са-
мый трудный год будет, самый ответственный 
в жизни. А потом — сразу легче. Мне бы только ис-
следования закончить вовремя и расчеты успеть 
подтвердить, иначе все зря! Иначе обгонят меня, 
я точно знаю!» — недавно сказал ей Димка.

А если не может она терпеть? Никак не может!
В магазинчике возле автовокзала, торгующего 

всякой всячиной, сделали музыку погромче, при-
влекая внимание прохожих. Эту песню последнее 
время кругом крутят: «С Новым годом, крошка! 
С Новым годом, хэ-э-эй!»

Вспомнились рассуждения про силу и любовь, 
подслушанные в  автобусе. Интересно, а  Димка 
по-настоящему ее любит? И дает ли ему эта лю-
бовь какую-то специальную силу?

Когда они впервые встретились, то сначала он 
долго-долго смотрел на Надю, а потом удивлен-
но спросил, почему вокруг нее воздух светится. 
Надя тогда лишь рассмеялась над этим симпа-
тичным всклокоченным парнем, который словно 
не от мира сего. А потом вгляделась в его гла-
за  — умные, добрые и  восторженные. И  поняла, 

что таким взглядом на нее никто и никогда еще 
не смотрел.

Именно после знакомства с ней Димка приду-
мал что-то там про свои углеродные нанотрубки 
и  сверхпроводимость. И  все у  него сразу стало 
с диссертацией получаться. Значит, обрел он ту 
самую искру? Значит, любит? Выходит, так.

А она его? Надя вздохнула. Зябко повела пле-
чами. Время. Пора идти.

—	 Славка, а на что нам эта крупа сдалась? Пере-
живем, и не такое переживали! — сказала бой-
кая старушка, крепко удерживая под локоть 
дедка в  нелепой шапочке-петушке.  — Давай 
лучше пройдемся до нашей скамейки. До той 
самой, в парке. Погода-то какая чудная сего-
дня! Воздух какой!
Дедок тяжело опирался на палочку и подсле-

повато моргал воспаленными глазами, беспомощ-
но озираясь по сторонам.
—	 А? — глуховато спросил он. — До парка? Да?
—	 Давно с тобой там не гуляли... Сколько лет уже 

прошло?
—	 А?..
—	 Эх, Славка-Славка. Люблю я тебя, окаянного!
—	 Да? Так и я тебя!.. Всю жизнь люблю!
—	 Вот пень старый! — рассмеялась старушка, еще 

крепче ухватывая деда под руку и прижимаясь 
к нему. — То глухой-глухой, а то сразу все слы-
шит!

—	 Конечно, люблю! И  помню все! И  весну нашу, 
и госпиталь. Куда же я без тебя?

—	 Ладно, герой, пошли уже потихоньку!..
—	 А? Что?

Сумка брошена в углу. Учебники — аккуратной 
стопкой на столе.

Пять! Шесть! Семь!..
Последний раз Коля отжимался в пятом клас-

се. Все последующие годы мама, волнуясь за свое 
болезненное чадо, делала для него освобождение 
от физкультуры.

Локти уже дрожали. А  вмиг задубевшие тощие 
бицепсы казались будто плотным песком набиты. 
Ну и пусть.

Где-то в кладовке Коля видел старые гантели, 
оставшиеся от отца. Завтра же достанет. И потом 
все распланирует: и питание, и нагрузки, и ре-
жим отдыха. Все по науке.

Восемь… Девять…
До десятки не дотянул. Локти подогнулись, 

и Коля рухнул на старый протертый ковер. Поле-
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жал, тяжело дыша. Сегодня не дотянул, а завтра — 
дотянет.

Нет, он не собирается становиться намаслен-
ным бодибилдером или мастером единоборств. 
Это ему ни к чему. Но он так устал, что его нико-
гда не воспринимают всерьез. Что над любыми его 
словами всегда смеются. Теперь все будет иначе.

Вон, над Михаилом Юрьевичем никто не смеял-
ся. Никому бы и в голову не пришло. Ни-ко-му!

Презрение к качкам, которые «тупые и еще раз 
тупые», взлелеянное мамой, испарилось в  один 
миг. А робкий интерес понять людей, изучить их 
психологию и характеры превратился в устойчи-
вое желание. В мечту.

Лёха улыбается. На щеках — небольшие ямочки. 
Волосы решительно и слегка небрежно зачесаны 
назад, открывая высокий лоб. Взгляд вниматель-
ный и приветливый.
—	 Вот так мы и живем! — Расхаживающий туда-сю-

да Михаил энергично рубанул рукой воздух, 
заканчивая свой рассказ.
Потом вспомнил, спохватился, полез в карман:

—	 Чуть не забыл! Я же твою любимую «Коровку» 
принес! Настоящие, сливочные.
Смахнул пушистый снег, высыпал на маленький 

столик конфеты в ярких фантиках. Вздохнул тя-
жело. Спросил дрогнувшим голосом:
—	 Знаешь, Лёха, что меня гнетет? О чем я каждый 

день думаю? Я все понять не могу — почему все 
так? Где справедливость?
Подошел ближе. Упал коленями в сугроб. Обхва-

тил руками ледяную гранитную плиту. Прижался 
лбом.
—	 Я  ведь теперь понимаю, как тебе досталось 

от этой жизни. Никто не смог бы выдержать. 
А ты смог. И меня на ноги поставил. Как самый 
лучший в мире отец для меня был. Почему же 
ты своих детей оставить не успел? Почему ты 
ушел, а не я? Скажи! Зачем я остался?
Ничего не ответил Лёха. Все так же улыбался. 

Все так же смотрел — внимательно и приветливо.
В  полной тишине с  высокого неба медленно 

падали редкие снежинки. Мягко опускались на 
старый холмик. На гранитный памятник с  давно 
потемневшими датами. На плечи сжавшегося на 
земле сильного мужчины в дорогом полупальто.
—	 Я-то… здесь… зачем?..

Мимо Нади по утоптанной снежной дорожке про-
шла красивая молодая женщина. Длинные черные 
волосы. Ухоженные, блестящие. Белая шапка с пом-

поном. За веревочку женщина везла санки, на ко-
торых важно сидел разрумянившийся карапуз в го-
лубом комбинезоне. Маленькими ручками в теплых 
варежках карапуз крепко сжимал пушистую сосно-
вую ветку с примерзшими ледяными бусинками.

Солнце наконец пробилось сквозь тонкую пе-
лену облаков. Прозрачные бусинки сразу же за-
играли, заискрились разными цветами. Карапуз 
заливисто расхохотался, глядя на чудо в  своих 
руках. И проехал дальше.

Надя медленно встала со скамейки. Губы ее 
дрожали. А внутри — прямо под сердцем — что-то 
тонко трепетало. Димка, дурачок наивный! Если 
бы он только знал, как она любит его. Да, по-на-
стоящему любит!

Его. И не только!
Впервые осознав эту мысль, Надя абсолютно 

точно ощутила, как по телу пробежала теплая 
волна. Волна спокойствия, безопасности и  уве-
ренности. Почти как в  детстве, когда мама по-
правляла сбившееся одеяло и аккуратно гладила 
по голове.

Получается, прав оказался этот Михаил Юрье-
вич из автобуса? Неужели это все так работает?

Она не создаст для Димки проблем в этот самый 
ответственный для него год. Пусть он спокойно 
занимается своей наукой, пусть придумывает 
свои изобретения. Лишь бы только его взгляд вос-
торженный никогда не потерял свою искру. Лишь 
бы только он по-прежнему видел, будто вокруг 
нее светится воздух.

Почему вообще она решила, что для Димки это 
станет проблемой? Она же не собирается пере-
кладывать на него все свои заботы. Она и  сама 
справится, если что! Разве же это проблема? Мо-
жет, все даже наоборот?

Достала телефон. Выбрала верхний номер из 
списка последних звонков. Вдавила кнопочку вы-
зова. Гудок. Еще гудок.
—	 Алло. Моя фамилия Карева. Надежда Карева. 

Я сегодня в вашей клинике записана на аборт. 
Я хочу отменить запись. Да, я уверена. Да, про-
щайте! Прощайте!
Решительно смахнула слезинку. Очистила спи-

сок вызовов. Огляделась. Когда будет автобус об-
ратно? Скорей бы!

На фонарном столбе неподалеку трепетала 
какая-то бумажка. Наполовину отклеилась уже. 
Надя машинально взглянула: «Требуется репети-
тор по фортепиано. Срочно!»

А  почему такая простая мысль не пришла ей 
в  голову раньше? Она ведь обожает музыку. Она 
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с  радостью поможет другим понять и  полюбить 
ее. Сейчас сдаст зимнюю сессию, а потом возьмет 
академку на год. До лета поработает репетито-
ром. За это время вполне сможет подкопить, что-
бы первое время малышу всего хватало. А потом — 
видно будет.

«...Хэ-э-эй! Подожди немножко, будет веселей! 
С Новым годом, крошка!..»

На обратном пути Надя снова глядела в  за-
мерзшее окно. Яркий, но короткий зимний день 
сменился чистыми темно-синими сумерка-
ми. Опять за стеклом пролетали белые сугробы 
и редкие деревеньки. В некоторых домиках уютно 
светились желтые окошки. Кто-то даже украсил 
крылечко разноцветными гирляндами. А  дым из 
печных труб стелился под лунным светом, словно 
пуховое одеяло.

Надя улыбалась. В магазинчике рядом с авто-
вокзалом она купила для Димки подарок — желто-
коричневый шарф в  крупную шахматную клетку. 
Теперь будет что под елочку положить. А  после 
боя курантов она ему расскажет свой секрет. 
И  обнимет крепко-крепко. Спрячет лицо в  его 
мягкой домашней рубашке, зажмурится и замрет, 
ожидая реакции.

Не удержалась. На счету телефона еще около 
доллара, так что вполне можно позволить себе 
отправить эсэмэску: «Димка, я просто хочу ска-
зать, что очень-очень тебя люблю! Очень!»

Ответа она не ждала. Но спустя минуту теле-
фон запиликал входящим вызовом. Димка, и  так 
всегда нетерпеливо глотающий слова, в этот раз 
был особенно возбужден:
—	 Надюш, ты представляешь! Я  едва с  докла-

дом успел закончить, как мне сразу контракт 
с Intel предложили! И настоящую корпоратив-
ную стипендию на все время учебы в аспиран-
туре! И еще какой-то японец визитку вручил, 
просил обязательно с ним связаться. Ты пред-
ставляешь?

—	 Вот дурачок! Я же всегда говорила, что ты ге-
ний!

—	 Надюш, я чего звоню-то... А ты выйдешь за меня?

※


