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Есть что-то комическое в намерении серьезно поговорить о муссолини и акту аль -
ных тенденциях муссолиниведения, о дуче как ораторе. даже в определении Стали -
на как писателя у м. вайскопфа1 или как авангардного художника у б. Грой са2 есть
некоторая ирония, притом что Гитлер и Сталин из-за своей ужасности не лишен ы
возвышенности и даже трагичности. Подвешенный же за ноги рядом с любовницей
дуче выглядит на их фоне фигурой второстепенной и несуразной: этакий Петрушка,
нелепо выпучивающий глаза, вытягивающий губы и пафосно жестикулирующий…

как отмечает Франк Шумахер в книге «бенито
муссолини — консенсус посредством мифа: анализ
фашистской риторики между 1929 и 1936 гг.», такое
восприятие итальянского диктатора сформировалось
уже в первые послевоенные годы, в частности благо-
даря фильму ч. чаплина «великий диктатор» (1940),
главный герой которого, нелепый бензино наполео -
не, манерой поведения сильно похож на муссолини.
трактовка дуче как фигуры преимущественно коми-
ческой была востребована и в самой италии, посколь -
ку позволяла представить годы фашизма не столько
ужасными, сколько несуразными, кратковременной
дуростью на пути исторического развития италии,
в остальном вполне достойном. дескать, открытые,

добродушные итальянцы были совращены коварным шутом-манипулятором3. на-
ряду с объявленной министром юстиции П. тольятти амнистией 1946 г. такая трак-
товка фашистской эпохи позволяла закрыть неудобную главу в истории, превра-
тить ее в несущественное интермеццо.
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все это повлияло на отношение к муссолини в италии рубежа XX—XXI вв.,
где внучка диктатора, чтущая память деда, многократно переизбирается в италь-
янский и европейский парламенты; где в самом центре столицы, у мавзолея авгус -
та, можно увидеть помпезное здание с хвалебной надписью в честь «dux Mussolini»
и богинь по беды с фасциями, напоминающих о праздновании 2000-летия рим ско -
го императора в 1938 г., и еще многое другое, что трудно представить себе к северу
от альп. в италии, отмечает Шумахер, не было проработки преступлений фашиз -
ма, сравнимой с проработкой нацистского прошлого в Германии. Это сказалось и
на историографических трактовках «фашистского двадцатилетия», которым в кни -
ге уделяется много внимания, поскольку за пределами италии муссолиниведчес -
кие дискуссии мало известны.

Шумахер выделяет три основных направления исследований: во-первых, по -
яв лявшиеся с 1960-х гг. критические работы о личности муссолини и созданных
им фашистских институциях, их роли в создании культа вождя4; во-вторых, сло -
жив ше еся в 1990—2000-е гг. культурно-историческое направление, уделяющее
особое внимание фашистской ментальности и идеологии, восприятию фашистами
самих себя5; наконец, третье направление, к которому примыкает сам автор, зани-
мается анализом текстуальной и языковой политики режима. основополагающей
для этой области была статья Э. лезо «некоторые аспекты фашистского языка»
(1973), с которой началось изучение риторики дуче6. Позднее предметом исследо-
вания стала также институциональная языковая политика — в работах «Языковая
политика фашизма» Г. клейн и «Языковая политика во времена итальянского фа-
шизма» С. кольб7.

лезо указывал на активное использование итальянским диктатором метафор
из военной сферы, а также из области религии, что представлялось ему особенно
примечательным, учитывая неприязненное отношение муссолини к церкви еще со
времен его социалистических пристрастий. в фашистский период эти метафоры
приобретают магическое и мифическое значение, служат выстраиванию общности
между дуче и его слушателями. При этом, замечает Шумахер, лезо истолковывал
в качестве религиозных такие понятия, которые контекстуально не обязательно
имели религиозное значение («духовная сопричастность» и т.п.). лезо также отме -
чал в выступлениях дуче активное использование техники диалога, заимствованной
у Г. д’аннунцио, нанизывание слов, а также ритмическую организацию речи с ис-
пользованием двух- или трехчленного синтаксиса. бинарный ритм мог организо-
вываться посредством синонимов или антитез, а троичный — триколоном, поли-
и асиндетоном. лезо писал, что троичный ритм имеет особые музыкальные свойст -
ва, создающие у слушателя ощущение ясности и надежности. аудитории каза лось,
что муссолини всегда тщательно взвешивает аргументы и представляет их исчер-
пывающе, ведь и сама реальность трехмерна. такого рода ритмическая логи ка была,
по мнению лезо, особенно важна в отсутствие у диктатора логики смысловой.
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в более поздней работе «наблюдения над языком муссолини»8 лезо развивает
это положение, указывая, что мелодичное строение языка было способно скрыть
смысловую пустоту. у речей муссолини не было какой-либо референциальной
функции, они строились из фонетических элементов, которые воздействовали на
слушателей магически; Шумахер находит это объяснение не очень убедительным,
хотя историография 1970-х гг. в целом была склонна проецировать в прошлое раз-
ные психологические теории. в той же статье лезо отмечал, что муссолини часто
формулирует предложения посредством паратаксиса, и в результате противопо-
ставление отдельных членов предложения не служит точному обозначению и взве-
шиванию аргументов.

По мнению Шумахера, это еще не доказывает, что для речей муссолини было
вовсе не важно содержание, и в этом отношении он солидаризируется с критикой
лезо у б. Спакман, писавшей, что лингвисты, как и многие современники муссо-
лини, приписывают синтаксической практике ключевое идеологическое значение,
но игнорируют при этом конкретный языковой и исторический контекст высказы -
ваний диктатора, наделявший фразы вполне определенным смысловым содержа-
нием. учет этого контекста, по мысли Спакман, во многих случаях может из бавить
исследователя от обращения к общим мифологическим и магическим конструкци -
ям9. в концепции лезо, отмечает Шумахер, действенность речей муссолини оказы -
вается полностью основана на эмоциях, возникающих из музыкального использо-
вания языка, а не на содержании; звуки муссолиниевской ритори ки столь могучи,
что способны повести за собой целый народ; дуче превращается в нового орфея,
заставляющего своей игрой на арфе плакать даже камни.

в основе таких рассуждений лежит презумпция, что у фашизма не было ка-
кого-либо серьезного идеологического содержания, а потому единственное, чем
он мог привлечь людей, это эффектная форма, чистая риторика. такую презумп-
цию можно обнаружить и в статье у. Эко «Политический язык» (1973)10, в которой
показано различие между двумя видами риторики: одна основывается на содер-
жательных аргументах и способна служить инструментом познания, другая же опе-
рирует общепринятыми мнениями и редуцирует способность публики к самостоя-
тельным суждениям до минимума — ею-то и пользовались фашисты. как отмечает
Шумахер, используемое Эко противопоставление можно найти уже у канта, пи-
савшего в подстрочном примечании к §53 «критики способности суждения»: 

…чтение лучших речей римского трибуна или нынешнего парламентского орато -
ра, или церковного проповедника всякий раз смешивалось у меня с неприятным
чувством неодобрения подобного коварного искусства, умеющего в серьезных делах
приводить людей, как механизмы, к такому суждению, которое по спокойном раз-
мышлении должно потерять для них всякий вес. умение хорошо говорить и красота
речи (вместе это составляет риторику) принадлежат к изящному искусству; но ора-
торское искусство (ars oratoria) как искусство пользоваться слабостями людей для
своих целей (сколь бы благонамеренными или действительно благими они ни
были) вовсе не достойно уважения11.
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в том же параграфе кант рассуждает о музыке как способной возбуждать, но имею -
ще   й мало ценности для разума, а потому особенно пригодной для зло  упо треб лений.

такое противопоставление видов риторики авторитетными авторами выгля-
дит убедительно, но, продолжает Шумахер, именно оно и позволяет снять со слу -
ша телей вину за «механическое» следование манипулятивной игре. С этой же
оппо зицией связано мнение, будто избыток риторических украшений представ-
ляет собой нечто порочное, а отказ от них — честное обращение к самой сути дела,
к подлинной реальности. риторика и искренность как будто исключают друг друга.
Схожи м образом трактовалось гитлеровское красноречие немецкими авторами.
в. клемперер и другие вслед за ним писали о «ненемецкой риторике» фюрера,
с которой он обрушился на простых людей и увлек их за собой по гибельному пути.
вслушиваться в смысл речей Гитлера считалось у послевоенных исследователей
чем-то неприличным, как и рассуждать о крайней привлекательности многих его
идей. в результате акцент на риторике диктатора имел для немцев «искупитель-
ное» значение, на что обращал внимание Й. коппершмидт12.

в исследованиях итальянского фашизма отказ от изучения восприятия риторики
слушателями критиковала не только Спакман, но и П.д. Цунино в книге «Фашист-
ская идеология»13. оба автора отмечали: каким бы убогим ни казалось нам идеологи -
ческое содержание фашизма, в нем все же следует разбираться, если мы хотим понять
логику эмоций и фантазий той эпохи. обращение к содержательной стороне рито-
рики муссолини Шумахер обнаруживает уже в статье м. кортелаццо «Социалист
муссолини и истоки фашистской риторики» (1978), где показано, что в социалисти-
ческий период фонетические элементы речей будущего диктатора были выражены
слабо — гораздо важнее было использование медицинских и религиозных метафор,
характерных для социалистической риторики того времени14. кортелаццо указывал
на важность для муссолини не только д’аннунцио, но и целого ряда других авторов —
а. манцони, д. кардуччи, а. ориани и Э. коррадини. значимой для муссо лини была
и практика социалистической и профсоюзной агитации, а также журналистской ра-
боты в соответствующих изданиях. в частности, диалогическая техника, по мнению
кортелаццо, была широко распространена в выступлениях итальянских левых на
площадях, она возникала из самой ситуации таких выступлений, независи мо от ее
использования д’аннунцио. в статье «Формирование муссолиниевской рито ри ки
с 1901 по 1914 г.» кортелаццо заключил, что к началу Первой мировой войны, то есть
до исключения из итальянской социалистической партии, у будущего дикта тора уже
сформировались основные риторические приемы15. тем самым была постав лена под
вопрос связь риторики муссолини именно с пустотой фашистской идеологии.

Еще одной важной работой 1970-х гг. (наряду со статьями лезо и кортелаццо)
Шумахер считает книгу а. Симонини «Язык муссолини»16. Принимая основные
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положения лезо и кортелаццо, Симонини все же предостерегал от предвзятого
отно шения к речам муссолини, при котором единственным критерием оценки
служи т содержательно-аргументированная риторика, а все прочее причисляется
к мани пуляции. как раз деловитый тон речи может быть манипулятивным, скры-
вающим свою риторичность, у муссолини же все предельно ясно и открыто, он
демон стративно пользуется очевидными приемами, чтобы увлечь за собой пуб-
лику. таким образом, Симонини опровергал выдвинутую лезо теорию подспудных
манипуляций.

особое внимание отношениям муссолини с публикой уделено в работе П. де-
зидери «теория и практика политической речи» (1984)17. дезидери полагает, что
политик тогда способен привлечь внимание слушателей, когда начинает говорить
о реально волнующих их проблемах. муссолини умел находить такие темы и ра-
зыгрывал соответствующую роль, где-то выстраивая более близкие и доверитель-
ные отношения со слушателями, а где-то более дистанцированные. дезидери об-
ращает внимание и на ремарки муссолини, которые он делал прямо во время
вы ступлений по поводу восприятия его речей. чаще всего они касались качества
его речей, а также фигуры идеального слушателя, хорошего фашистского гражда-
нина. нередко муссолини пользовался антириторической топикой, чтобы распо-
ложить к себе собеседников. Произносимая речь определяется диктатором как
продуманная, упорядоченная, схематичная, ясная и заслуживающая доверия —
в отличие от темных, искусственных, путаных и неточных высказываний его оп-
понентов. как открытая, честная и истинная, она противопоставляется также лжи-
вым, фальшивым, манипулятивным речам противников. таким образом, в речах
муссолини постоянно соотносятся истинная и ложная речь; как оратор, он то и
дело занимает метапозицию по отношению к существующим методам убеждения.
в итоге сама критика риторических стратегий может служить конструированию
убедительности выступающего. 

д. Педротти в книге «диктатура риторики и риторика диктатуры» исследовал
конкретные ситуации выступлений Гитлера и муссолини, обращая внимание не
только на риторику, но и на сопровождавшие ее жесты, мимику, движения тела,
которые видно на кинохронике18. автор пришел к выводу, что муссолини и Гитлер
нарочито нарушали унаследованные от античности представления о должной
мере в использовании оратором тела и именно эта несдержанность трактовалась
зрителями как искренность, свидетельство подлинного чувства. то, что эмоции
проявлялись не только в словах, но и во всем облике выступающего, говорило
о полной самоотдаче для страны. впрочем, как критически отмечает Шумахер,
Педротти не учитывает, в какой мере к началу ХХ в. представления о должном по-
ведении оратора изменились по сравнению с античностью.

Этим дальнейшим изменениям в книге уделяется много внимания, поскольку
сегодня уже трудно представить себе тот культурный контекст, те привычки в ис-
пользовании и восприятии публичной речи, что существовали во времена дуче, и
это нередко ведет к неверным трактовкам. как показывает Шумахер, авторитет ан-
тичной риторики в италии начинает оспариваться уже в XVI в., задолго до «спора
о древних и новых» во Франции. к началу XIX в. вопрос о наилучшем риторичес -
ком стиле становится одним из центральных для деятелей рисорджименто, но Ци-
церон, ключевая фигура римского риторического наследия, был здесь не вполне
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пригодным образцом, поскольку стремился избегать крайностей аттицизма и ази-
анства, то есть чрезмерной простоты, трактовавшейся им как грубость, и учености,
трактовавшейся как напыщенность. но его компромиссные по стилистике речи
были все же слишком сложны для восприятия, чтобы ориентироваться на них
в собственных публичных выступлениях. к тому же такая эстетически позиция Ци-
церона была связана с его политической умеренностью, стремлением сохранить
баланс между оптиматами и популярами в рамках существующих институций, что
в италии эпохи романтики и позднее не выглядело убедительно, а напоминало
фи листерское избегание крайностей. в духе характерной для рубежа XVIII—XIX вв.
грекомании итальянские писатели и политические деятели ориентируются на го-
раздо более доходчивый для простых людей стиль выступлений лисия и демос-
фена, который можно назвать и более популистским.

в итальянской парламентской риторике XIX в., в отличие от французской или
английской, было принято уделять особое внимание риторической красоте выступ-
лений, тем более что при цензовой системе выборов все заседавшие имели хорошее
неоклассическое образование. депутаты выступали с мест, при этом в порядке ве-
щей были резкие нападки друг на друга, эмоциональность речей. некоторые по-
литики, в частности д. джолити, многократно возглавлявший правительство ита-
лии, предпочитали деловой, построенный на логической аргументации стиль
выступлений, но как раз у джолити была репутация хитрого манипулятора, бес-
принципного мастера компромиссов и создателя коалиций, благодаря чему, каким
бы ни был результат выборов, он вновь возглавлял правительство. При этом к на-
чалу ХХ в. в италии, как и в Германии, парламентская риторика подвергалась кри-
тике как имеющая мало общего с действительным стремлением убедить против-
ную сторону. в реальности депутаты голосовали в соответствии с уже имевшимися
у них убеждениями, а также в зависимости от личных связей, которые в италии
были важнее партийных объединений. в этих условиях, а также по мере расшире-
ния избирательной базы, особенно после реформы 1912 г., предоставившей право
голоса почти всему мужскому населению, для парламентской риторики было важ-
нее получить резонанс среди широких масс населения, читавших парламентские
речи в газетах. Становилась важнее внешняя эффектность, а не рациональная ар-
гументированность. Это трактовалось как прискорбное, но закономерное следствие
новой политики с участием широких народных масс.

отдельным видом риторики были пришедшие из академической среды до-
клады, подразумевавшие информирование и просвещение слушателей. особенно
среди социалистов докладчики (conferenziere) получили большое распространение
как агитаторы. в то же время отмечалась поверхностность таких выступлений: га-
стролировавшие по стране докладчики, не способные учитывать особенности кон-
кретных слушателей, ориентировались на средний уровень. когда же докладчики
уезжали, у них уже нельзя было что-то переспросить, чтобы разобраться в услы-
шанном получше.

от выступлений докладчиков отличалась площадная риторика, используемая
социалистами. они стремились говорить близким народу языком, а не культиви-
рованной речью парламентских дебатов. Создавали специальные школы пропа-
гандистов, где учили правильно говорить с народом. в то же время многие члены
партии считали необходимым более интеллектуальный уровень общения с рабо-
чим классом; позднее именно они составили ядро итальянской коммунистической
партии во главе с Грамши и тольятти.

Шумахер признает и влияние д’аннунцио, в особенности его трактовки ора-
тора и поэта как пророка. авангардная литература в целом влияла на газетный
язык, и среди самых показательных здесь примеров была газета «воче», с которой
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одно время сотрудничал будущий дуче. редакция «воче» стремилась отказаться
от слов и синтаксических конструкций, чуждых простому народу, говорить близ-
ким ему языком. на разрушение нормативного для классической литературы син-
таксиса влияли и колонки со спортивными новостями или хроникой происшест -
вий, и Шумахер полагает, что фрагментированный синтаксис муссолини имеет
исток именно в его длительном опыте журналистской работы.

все эти и другие контексты нужны Шумахеру для того, чтобы показать: ри -
торика муссолини не была чем-то совсем необычным для итальянской полити -
ческой повседневности. напротив, диктатор умел использовать сложившиеся
к тому време ни модальности выступлений, находившие отклик в душах людей
именно благодаря знакомству последних с ними. как отмечает Шумахер, в нача  ле
1920-х (и даже после прихода к власти в 1922 г.) фашистская партия имела очень
слабую электоральную поддержку и была вынуждена выступать в избирательных
округах в союзе с другими политическими силами. После 1925 г. настоящих вы -
боров уже не проводилось, тем не менее, как считает автор, с этого времени и до
начала второй итало-эфиопской войны в 1935 г. власть дуче опиралась на соци-
альный консен сус. Его исток Шумахер видит в своего рода мифологии, сотворен-
ной муссолини, но не в смысле Ж. Сореля, толковавшего миф как воображаемые
политическими активистами образы будущих сражений, в которых они победят,
и тогда их дело восторжествует. влияние на муссолини Сореля, как и Г. ле бона,
Шумахер считает сильно преувеличенным, скорее итальянский диктатор исполь-
зовал их теории задним числом для объяснения своего успеха. Шумахер пытает -
ся сформулировать свое понятие мифа, которое включало бы в себя концепции
р. барта (мифы по вседневности), к. леви-Стросса (повествовательные структуры)
и Г. блюменберга (лите ратурные мифы, метафоры как микромифы, служащие
осмыслению и струк тури рованию действительности). он стремится показать на
примере речей муссолини и их восприятия современниками (итальянскими и
зару бежными репортерами, авторами дневников), что фашистская риторика по-
тому была способна создавать консенсус, что использовала близкие людям сим -
волические инструменты, создавала миф, который не воспринимался как нечто
чуждое.

таким образом, рассуждения Шумахера вписываются в общие тенденции
изуче ния диктатур ХХ в., которые сам он описывает как результат последова тель -
ной смены трех больших теорий. для марксистской историографии фашизм и на-
цизм были характерным следствием кризиса империалистического капи   та лиз -
ма, попыткой справиться с нарастающим освободительным движением на род ных
масс («Формула димитрова»); в рамках этого подхода фашизм был продук том
вырож дения либеральной демократии. в условиях холодной войны возникает тео -
ри я тота литаризма, представленная прежде всего работами Х. арендт, а так же
к.и. Фридриха и з. бжезинского; здесь основное внимание уделялось не социально-
экономическим, а политическим аспектам — террористической и диктаторской
орга низации власти и стремлению к внешней экспансии. немаловажен был и ква-
зирелигиозный характер идеологии, с учетом которого фашизм сближался уже
не с либерализмом, а с коммунизмом, также трактовавшимся как своего рода
вера. наконец, третьей теоретической рамкой, преобладающей в дискуссиях пос -
ле 1989 г., когда идеологические ограничения ослабли как на востоке, так и на
запа де, стал культурно-исторический подход, в рамках которого больше внимания
уделя ется пониманию фашистами самих себя, а также тому, в какой мере фашизм
был не столько чем-то исключительным, сколько «исключительным нормаль-
ным», то есть особенно сильно воплощавшим в себе «нормальные» черты евро-
пейской культуры того времени. Шумахер связывает такой историографический
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поворот с работами Э. нольте, дж. мосса и Э. джентиле19, но здесь же можно было
бы назвать и философское исследование холокоста как воплощения биополити ки
дж. агамбеном, и многие другие работы. миф для Шумахера оказывается еще од-
ним способом «нормализации» фашизма, но с целями ровно противоположными
тем, что, как он считает, есть у трактовок муссолини как орфея и Петрушки.

дополнением к предпринятому Шумахером исследованию различных дис -
курсивных ролей муссолини и контекстов его выступлений может служить богато
иллюстрированная книга алессандры антолы Свон «Фотографируя муссолини:
сотворение политической иконы». С самого начала Свон отмечает, что визуальные
репрезентации дуче исследованы намного меньше, чем его риторика, и чаще всего
используются лишь как иллюстрации в общих работах об итальянском фашизме.
однако в последние десятилетия появились статьи и книги, посвященные плака-
там и открыткам с муссолини20, а также фильмы21, обратившие внимание на мало -
известные образы дуче, контексты их появления и циркулирования. Свон указыва -
ет, что фотографии позволяют лучше понять, каким хотел видеть себя фашистский
режим, строго контролировавший производство и распространение изображений
вождя. С 1927 г., когда был создан фотографический отдел института света (Istituto
Luce; Luce — сокр. от L’Unione Cinematografica Educativa), никакие изображения не
могли публиковаться без его разрешения.

изучение этой проблематики — задача нелегкая,
в особенности потому, что в итальянских архивах визу -
альные источники обычно хранятся отдельно от пись-
менных, и потому найти документы, необходимые для
контекстуализации конкретной фотографии, бывает
весьма трудно. кроме того, исследователь изображе-
ний дуче оказывается вовлечен в целый ряд сложных
историографических дискуссий. Прежде все го, это
продолжающийся спор интенционалистов и функцио-
налистов: определялась ли политика фашистов и на-
цистов злой волей вождя и его окружения или же
она в не меньшей степени зависела от творческого со -
участия рядовых граждан (железнодорожников, бан-
ковских служащих, страховых агентов, государствен-

ной бюрократии и др.), которые просто делали свою работу, следуя сложившимся
практикам повседневного поведения?22 Применительно к фотографиям эти дис-
куссионные вопросы предполагают изучение того, во-первых, в какой мере дуче,
имевши й опыт журналистской работы, лично определял производство образов,
служащих, таким образом, элементом его саморепрезентации, а в какой это усколь-
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зало от контроля и было продуктом деятельности различных действующих лиц;
во-вторых — насколько образы были способны создавать согласие в обществе по
поводу политики муссолини и побуждать к активному соучастию в ней без при-
нуждения со стороны властей.

другой дискуссионный вопрос: до какой степени визуальная пропаганда ори-
ентировалась на сложившееся к тому времени научное знание, в особенности на
популярные с конца XVIII до середины ХХ в. исследования по физиогномике, на-
пример у ч. ломброзо. так, по замечанию ряда авторов, (псевдо)научное знание
о типах лица позволяло превратить визуальные метафоры в прочные истины23.
к тому же в фашистской италии фотография была частью возникшего еще в XIX в.
педагогического проекта, призванного морально и идеологически объединить
фрагментированную нацию, сформировать общую идентичность через фотогра-
фии людских «типов» и природных «видов»24. в связи с нормативностью образов
важно и то, как на восприятие дуче влияло немое кино, приучавшее людей к утри-
рованной патетической жестикуляции, преувеличенной выразительности лица25.

Еще один обсуждаемый в современной историографии аспект связан с гендер-
ной репрезентацией дуче. С одной стороны, отмечалось, что муссолини рассмат-
ривал массы в духе учения ле бона, согласно которому толпа отличается «жен-
скими» качествами, такими как непостоянство, импульсивность, фанатичность,
жестокость и т.п., а потому вождь должен выступать подчеркнуто маскулинной фи-
гурой, тем, кто способен подчинить своей воле обожающую его истеричку. в то же
время указывалось и на «женские» черты дуче, игравшего с толпой в игру соблаз-
нения с ее чередованием приближения и отдаления, оставляя людей в состоянии
постоянного ожидания26. Гендерный характер имели и модернистские метафоры,
характеризовавшие муссолини как стального лидера или человека-ракету27. к сло -
ву, на гендерные аспекты риторики указывал и Шумахер: еще со времен антично-
сти суровый лаконичный стиль трактовался как мужской, а изящный и склонный
к использованию украшений — как женский. в частности, феминизированной счи-
талась в начале ХХ в. повлиявшая на муссолини риторика д’аннунцио. Способ-
ность же дуче говорить «чеканя» слова трактовалась современниками как качест -
во настоящего мужчины.

четвертая дискуссионная область связана с вопросом о том, насколько ориги-
нальной была фашистская визуальная эстетика, в какой мере она испытывала
внешние влияния, — он был важен в том числе для послевоенных левых, стремив-
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27 Schnapp J. Staging Fascism: 18BL and the Theatre of Masses for Masses. Stanford, 1996;
Falasca-Zamponi S. Op. cit. P. 44—73.



шихся (вслед за т. адорно) четко различать фашистские и антифашистские худо-
жественные практики в музыке и других искусствах. однако в исследованиях фа-
шистской фотографии отмечалось, что особенно в 1930-е гг., когда происходит
отхо д от модернистского пуризма в духе баухауса, начинают комбинироваться
очень разные художественные практики, отчего для репрезентации дуче оказы-
ваются применимы приемы как советской экспериментальной фотографии, осо-
бенно а. родченко, так и немецких фотографов, особенно л. рифеншталь. не менее
важны были и эффекты естественной непринужденности, выработанные амери-
канскими фотографами, работавшими для Ф.д. рузвельта, хотя такие подходы про-
тиворечили доминировавшей в 1930-х гг. тенденции изображать дуче цезарепо-
добным. Портреты муссолини, однако, как отмечает Свон, испытывали влияние
не только высокохудожественной фотографии (в том числе итальянской футурист-
ской), но и слащавых изображений христианских святых, с которыми порой ком-
бинировался образ дуче, а также китчевых образов знаменитостей и броских рек-
ламных объявлений.

Связи иконографии дуче со сложившимися образами знаменитостей в книге
уделяется большое внимание. Свон отмечает, что уже вскоре после изобретения
фотографии европейские монархи начинают использовать ее как важный инстру-
мент популяризации собственного образа. небольшого формата фотографии вру -
чались лично в качестве подарка или рассылались по почте в ответ на письма с вы-
ражением верноподданических чувств. на фотокарточках обычно имелся автограф
монарха, что усиливало ощущение личной сопричастности. многие коллекциони-
ровали фотографии членов правящего дома, благодаря чему можно было просле-
дить, как меняются со временем эти люди; коллекции превращались в сво его рода
семейные фотоальбомы, усиливавшие эмоциональную привязанность к изобра-
женным. Эта привязанность становилась особенно важной по мере убывания по-
литической власти монархий. Позднее, по мере совершенствования типографской
техники, такие фотографии членов правящего дома специально для коллекцио-
нирования регулярно публиковали газеты и журналы. Появлялись и изображения
ранее скрытой от посторонних глаз повседневной жизни монархов, что также соз-
давало эффект близости28.

Подобной сериальностью, отмечает Свон, будут потом отличаться и фотогра-
фии муссолини. При этом массовое репродуцирование вовсе не обязательно ли-
шало изображаемых ауры (по в. беньямину) или приводило к визуальному пере-
насыщению (по Ж. бодрийяру). здесь, по мысли Свон, более верны наблюдения
м. камилла, писавшего, что тиражирование образов способно, напротив, усили-
вать ауру оригиналов, например миниатюр из «часослова» герцога беррийского,
кото рые, не будь тиражирования, не воспринимались бы никем как «те самые»
и «знаменитые»29.

также и фотографии монархов приобретали характер объектов культа — их
веша ли на стену на почетном месте, украшали, целовали перед сном и т.п. Статус
сакрального символа могли получать фотографии не только монархов, но и ре -
волюционеров. так, массово распространявшиеся фотографии Гарибальди спо -
собствовали «брендингу» его фигуры, становлению светского культа вокруг нее30.
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образ героического солдата революции использовал позднее д’аннунцио, в само-
инсценировке которого в то же время было много и от стилистики С. бернар или
Э. дузе с их новаторским владением телом, «электрифицирующей» манерой гово-
рить, преувеличенной выразительностью лица. все это создавало неповторимый
образ «дивы», который д’аннунцио старался перенести в политику, сильно по-
влияв в этом отношении на фашистскую образность. как показывает Свон, можно
найти немало параллелей между фотографиями итальянского поэта и муссолини.

При этом в рекомендациях, составлявшихся пресс-службой муссолини и ин-
ститутом света, нет указаний содержательного плана (например, «изобразить дуче
в стилистике д’аннунцио») — эти предписания носят сугубо технический характер,
касаются резкости изображений, теней, неудачных ракурсов и т.п. Содержательные
рекомендации изредка появляются только во времена итальянской социальной
республики (1943—1945). в этих условиях фотографы хотя и вынуждены были за-
ниматься самоцензурой, чтобы их фотографии не были запрещены, но в то же
время пользовались достаточно большой свободой в выборе формата изображе-
ний. При этом в институте света было много проблем, характерных для государст-
венных учреждений. на работу туда брали благодаря не только заслугам, но и лич-
ным связям. у фотографов было мало стимулов выделяться оригинальностью, —
напротив, от них требовалось следовать более или менее общей стилистике, и име -
на их не указывались. Газеты часто жаловались на низкое качество предоставляе-
мых институтом света фотографий и на несвоевременное их получение. в качестве
примера Свон приводит одну из знаменитых фотографий дуче, где он изображен
обнаженным по пояс катающимся на лыжах в альпах. изображение политика го-
лым не было типичным в то время, и фотография задала определенный иконо -
графический тип, который, как отмечает Свон, можно проследить вплоть до ана-
логичных изображений б. обамы и в. Путина. Ее качество, однако, далеко не
безупречно: видны тени от оставшихся за кадром людей, лыжи показаны фрон-
тально и почти не видны, фигура дуче недостаточно контрастна по отношению
к фону и т.д. тем не менее фотографию сочли достойной распространения. такого
рода примеры показывают, что качество официальной пропаганды не стоит пере-
оценивать. Гораздо лучше работали частные агентства, услугами которых пользо-
вались крупные газеты. их фотографы отличались особой изобретательностью
в нахождении места съемки, в получении доступа к вождю, в организации быст -
рой проявки негативов и их отправки в редакции. как отмечает Свон, коммерчес -
кая логика, а также стремление к успеху и известности фотографов из частных
агентств, многие из которых были низкого социального происхождения, создавали
яркие образы дуче без всяких предписаний сверху. Получить возможность инди-
видуального сеанса съемки с дуче было серьезным карьерным успехом, при этом
муссолини был готов пойти навстречу гламурному светскому фотографу и быть
изображенным в качестве утонченного задумчивого интеллектуала и т.п.

таким образом, у Свон, как и у Шумахера, муссолини не выглядит лишь ма-
нипулятором или террористическим диктатором. Его образы зависели не столько
от предписаний сверху, сколько от идущей снизу творческой креативности, стили-
стика которой была весьма разнообразна. указывая на частое соседство портретов
дуче с рекламой в газетах и на витринах магазинов, Свон видит особенность италь-
янского фашизма в его приспособлении к массовой культуре потребления и актив-
ном использовании ее возможностей.

в обеих рассмотренных книгах есть стремление истолковать фашизм не как
что-то совершенно патологическое для европейской культуры ХХ в., а как то, что
вырастает из самой ее нормальности и связано не только с репрессиями, но и с ак-
тивным соучастием людей очень разного происхождения, профессионального ста-
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туса, политических убеждений и т.д. Язык фашизма, как словесный, так и визуаль-
ный, оказывается трудно выделить и определить как нечто совсем специфичное.
оглядываясь спустя треть века на «спор историков»31 об уникальности преступле-
ний нацистов и фашистов, о допустимости их широкой контекстуализации, кото-
рая чревата релятивизацией, можно сказать, что в историографии после «культур-
ного поворота» и окончания холодной войны преобладающей оказалась все-таки
контекстуализирующая линия, при этом нормализация нацизма и фашизма от-
нюдь не ведет к их оправданию.
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