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РЕ Ц Е Н З И И

ПЕРЕСТУПИВ ЧЕРТУ ДОБРА И ЗЛА, ВОЙНЫ И МИРА...

Александр Можаев. За чертой. М.: Вече, 2023. — («Проза нового века»).

Уже несколько десятилетий каждый мало-мальски начитанный человек, произ-
нося название реки «Дон», подразумевает дальнейшее определение «Тихий». Таково 
влияние искусства, в данном случае великой книги «Тихий Дон» Михаила Шолохова. 
Не хочу утверждать, что в недалеком будущем читатель, произнося название несу-
щей свои воды к Дону реки Деркул, будет сразу представлять, что она — черта и в ка-
кой-то мере граница между донскими и луганскими казачьими берегами. Но это вполне 
возможно, потому что, прочитав книгу Александра Можаева «За чертой», трудно за-
быть и эту реку, и ее берега. И жизнь, которая, невзирая ни на что, продолжала тра-
диции казаков Тихого Дона в станицах, хуторах и поселках, пусть и разделенных дол-
гое время границами, но единых в своем понимании добра и зла, войны и мира, смысла 
бытия во всех своих проявлениях. Трудно забыть и героев романа, которые оказались 
героями и в жизни, смелыми и работящими, сильными и надежными, верными в друж-
бе и любви, а также в своей извечной тяге к справедливости и свободе. Пусть иногда 
грубоватые, насмешливо-ироничные, озорные, не избегающие застольных излишеств, 
они в трудный час не предали память отцов и дедов, проявили лучшие человеческие 
качества и даже за чертой жизни остались в памяти героями. 

А  по  другую  сторону  черты,  разделившей  время  «на  до  и  после»,  —  тоже  люди. 
С иным мировоззрениям, в котором понятия о добре и зле воспитаны на иных прин-
ципах, признающих лишь собственную правоту и не терпящих инакомыслия. Впро-
чем, так было всегда, с древних веков. И автор об этом пишет, постепенно разворачи-
вая картину жизни и смерти на фоне извечной красоты степного края, где выживать 
во все времена было непросто, и потому всегда в цене были важные и понятные че-
ловеческие качества. Простые, но от того не менее великие. Я не берусь сравнивать 
«Тихий Дон» и «За чертой». Это разные книги, хоть и в чем-то похожие. Но то, что 
Александр Можаев своим романом продолжает традиции великого предшественника, 
это точно. Жизнь и нравы современных казаков оказываются чрезвычайно схожими 
с теми, о которых писал Шолохов. Это вселяет надежду на то, что даже за последней 
точкой начинается новая страница. А какой она будет — кто ведает. В правдивости 
картин и описаний событий сомневаться не приходится. Ведь автор романа не только 
профессиональный писатель, он — казачий атаман, а это говорит само за себя. Особой 
доверительности добавляет и то, что практически все персонажи книги (не только 
герои) — это реальные личности (пусть не все исторические), и все они действуют 
под своими настоящими именами и фамилиями. 

И жизнь, и повествование о ней, даже то, что завершается настоящей трагедией 
(а война иной не бывает), начинаются с детства. Вот и книга берет начало с описаний 
мирных дней на хуторе близ станицы Митякинской, а также в недальнем Луганске, 
с воспоминаний детства, небогатого, как у всех в то время, но наполненного своими 
незабываемыми радостями (и горестями тоже). И наверняка эти картины тронут ду-
шу каждого читателя.
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...А конфеты дядьки Сашки-Героя, пеночки и пригарки варенья тетки Полины — 
самое сладкое, что было в моем детстве.

Детство пахнет цветами — майорами, что росли на соседнем дворе. И вишневым 
вареньем, которое розовело в саду на костре. Детство пахнет листвою осеннею, что 
под ветром взлетает, шурша... Что ж так больно глазам? На мгновение запах детства 
узнала душа.

Рассказы о мирной жизни, наполненной трудом и семейными заботами, воспоми-
нания о друзьях-земляках, их историях любви и борьбы за счастье, порой веселые, 
порой грустные, сменяют в книге друг друга, как части киноэпопеи (так жизнь и по-
хожа на кино, в котором все перемешано — и смех, и слезы, и любовь). Запоминают-
ся воистину героические (хотя, в чем-то безрассудные) эпизоды форсирования вплавь 
зимнего Деркула. Даже читать об этом страшновато. Для неподготовленного челове-
ка — это почти смертельное испытание. Но казаки — люди с могучими организмами. 
И от природы, и по воспитанию. И потому все завершилось благополучно. У некото-
рых даже без простуд. 

Интересны рассуждения о проблеме жизненного выбора, который проявляется 
во всем — в языке, на котором говоришь с детства, в поиске второй половины, в поня-
тиях чести и совести, представлениях о порядочности и достоинстве. «Дьяволу служить 
или пророку — каждый выбирает для себя» — классиком сказано точно и безошибочно. 

Мирное время тем и отличается, что до поры до времени сглаживает противоре-
чия. Оно направляет усилия на реализацию возможностей и способностей, развитие 
и поддержание семейных отношений (внесемейных, бывает, тоже), на повседневные 
заботы и хлопоты, в которых всегда есть своя прелесть. Правда, и в это время замет-
ны различия выбора, отклонения и даже противоположности... Но они не смертель-
ны и, кажется, не влияют кардинальным образом на быт и бытие. Потом оказывает-
ся, что влияют. И бывшие соседи в критических моментах иногда оказываются, мяг-
ко говоря, не друзьями. Но для проявления всех этих качеств необходимы условия 
«на грани жизни и смерти», когда все, что было до той поры, оказывается за некой 
чертой. Время граничной черты наступило в начале недоброй памяти года, когда од -
на часть народа (небольшая) митинговала и буянила на столичных площадях, а дру-
гая, казалось, неизмеримо большая, продолжала работать, с изумлением наблюдая 
за происходящим. А потом, после кровавого итога, который называли (и называют) 
по-разному, протестная волна докатилась и до восточных границ.

Митинги в Луганске шли с января четырнадцатого года. У памятника Шевченко 
собирались сторонники киевского майдана, а напротив, через дорогу проходили 
выступления тех, кто ратовал за русский язык и союз с Россией. Страсти стали на-
каляться лишь в феврале... Вот вижу, как в направлении «майданного» митинга, 
разгребая руками толпу, идет атаман Ерохин; белая его папаха плавно плывет в за-
данном направлении. 

— От казаков Станично-Луганского юрта хочу сказать слово! — кричит он.
— Геть, кремлевский агент!.. — верещит в толпе какая-то баба.
Два крепких парня в вышиванках с двух сторон вцепились в гимнастерку Еро-

хина, и, разодрав ее надвое, сумели столкнуть атамана вниз. Кто-то ловко зафутбо-
лил упавшую под ноги папаху. 

— Казаки-и!.. — падая, успел прокричать Ерохин.
Этого было достаточно. В один миг толпы народа, словно ожидавшие этот при-

зыв, смели милицейские оцепления, погнали украинских «луганчан» через сквер, 
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развеяли по дворам... На невероятно низкой высоте, едва не цепляясь за крыши до-
мов, включив форсаж, над площадью с диким ревом проходят два истребителя. Всех 
обдает горячим ветром, исходящим от реактивных моторов. От запредельного гула 
едва не вылетают ушные перепонки. 

— Что, испугались?! — разглаживая усы, смеется бравый десантник. — Там такие 
ж ребята, как мы — в народ стрелять не будут!

Опомнившись, люди приветственно вскидывают руки заходящим на новый круг 
истребителям, и никто еще не знает, что спустя всего пару месяцев эти же «сушки» 
будут пускать в людскую толпу ракеты, и ступени администрации, на которых они 
машут сейчас флагами, будут залиты кровью...

«Миру — мир» заменили на «Смерть врагам», и врагов стало пруд пруди... Гово-
рят — поклонялись не тем богам, потому и кипит в груди ярость, будто из моря враж-
ды волна, человечий смывая лик. Несвященная губит страну война, все слова заме-
нив на крик.

События тогда развивались стремительно и непредсказуемо (хотя для кого-то их 
исход, вероятно, не был тайной). Но многим еще казалось, что надвигающиеся злове-
щие черные тучи необязательно предвещают губительную, смертельную грозу. В кни-
ге это ощущается просто физически. Причем с каждой страницей неизбежность траге-
дии все более зрима. А ведь речь шла не о развале страны, не об отделении, не о преда-
тельстве. Просили лишь узаконить родной для большинства населения края русский 
язык и озаботиться либо автономным статусом двух областей, либо федеративным 
устройством государства. Известно, что федераций в мире очень много, и все они весь-
ма развиты и экономически, и политически. Да, и с двумя (и более) государствен-
ными языками стран немало. И это совсем не мешает их процветанию. Неужели эти 
сугубо организационно-политические проблемы дороже жизней множества людей? 
Вопросы, казалось бы, из разряда детских. Но ответов на них нет по сей день. И зада-
вать их зачастую небезопасно.

...Тридцатого марта референдум все-таки состоялся. Свыше девяноста шести про-
центов опрошенных высказались за федеративное устройство. Признай это в Кие -
ве — не было б никакой войны, и Донбасс остался б в составе Украине. Но вместо 
этого на Луганщину двинулись эшелоны с войсками... В возможность войны тогда 
не верил никто. Солдаты ВСУ были растеряны, деморализованы. В Марковке ре-
бята из дружины самообороны без особых трудов отняли у прикомандированного 
полка две установки Град и беспрепятственно перегнали их через всю область в Лу-
ганск. Шедшие на усмирение мятежного Донбасса танковые колонны останавлива-
ли и разворачивали вспять вышедшие на дорогу селяне. Подняв над собой иконы, 
люди не сходили с места... Первое время это имело воздействие, — колонны пре-
кращали движение. Потом колонны стали объезжать скопление машин и людей. 
Ожесточение нарастало с каждым днем. Скоро колонны стали ехать через оставлен-
ные на дороге машины, и наконец, не притормаживая, уже топтали и людей, и ико-
ны. Все вдруг поняли — это война.

Вновь бесноватость назначает встречу. И ненависть, оскалив черный рот, взры-
вает, убивает и калечит. И кажется, назад, а не вперед стремится время, как палач 
за плахой, как мракобес, лелеющий войну. И прошлой смерти воскрешая страхи, 
жизнь, как собака, воет на луну.

Война быстро разделила страну на друзей и врагов, своих и чужих. Разница во взгля-
дах проникала даже в семьи, делая близких родственников непримиримыми против-
никами. Нетерпимость, злорадство, ненависть — эти чувства определяли градус вза-
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имоотношений в обществе. Казаки сделали свой выбор, естественно, у каждого он 
был свой. В большинстве своем они встали в ряды ополченцев. Кто-то уехал, кто-то, 
одобряя и принимая события, не просто остался, но и, как говорится, «исключитель-
но из человеколюбия» указывал властям на соседей и знакомых как на «сепаратов». 
Понять и оправдать это непросто. Но таковы реалии военного времени. 

...Клубы черного дыма нависли над Макаровым и Станицей. Сквозь расползаю-
щуюся серую мглу на нас равнодушно смотрело кровавое солнце.

— Как быстро все поменялось, — с горечью говорю я. — Давно ли в одном строю 
ходили? И народ на всех был один, и армия одна...

— Эх, армия... Сейчас не армия все решает... Зайдет к командиру полка какая-
то сопля зеленая, которая и срочную не служила и кажет: «Будешь робыты, як 
я сказав». И полковник тянется перед ним, потому что сопля эта из «Правого сек-
тора», и как она скажет, так и будет. А если не будет, то и полковника этого завтра 
не будет здесь...

Вот замысел, неведомый уму, — врагами назначать в своем дому друзей, соседей, 
отправляя всех прямой наводкой, позабыв про грех, прямой наводкой в злые небе-
са, сквозь детские, бездонные глаза, не ведая, что другом бывший враг уже готовит 
твой небесный шаг. И вновь который век кровит венец. И стынет кровь под взрыва-
ми сердец.

Атаман (он же автор) тоже не остался в стороне от событий. Хотя и по возрасту, 
и по старым тяжелым травмам мог наблюдать за всем сидя дома. Но он, знающий с дет-
ства все тропки-дорожки родимого края, стал проводником, помогавшим доброволь-
цам и группам ополченцев проходить через границу, благополучно минуя блокпосты 
и кордоны. А перед этим на его глазах происходило то, что и называется войной. Раз-
рушались дома и улицы городов и поселков, рушились судьбы, погибали друзья, рас-
творялась в прошлом, уходила в небытие мирная жизнь. И звенели в ушах набатом 
вечные вопросы: «За что? Почему? Ради чего?»

...Кольцо сжимается все сильней и сильней, — все теснее становится на родной 
сызмальства знакомой земле... Я знаю, охота на меня открыта давно. За меня и за пар-
ней, идущих за мной, украинский олигарх обещает большие деньги. Охотников под-
заработать по легкому много. Иной раз они идут за мной по пятам; по-звериному 
я слышу за много верст их спешащие шаги, слышу их тяжелое прерывистое дыха-
ние. По наитию знаю, где расставлены капканы, и в этом мое везение... Всегда, ког-
да мы выходим, кто-то чужой, затаившийся на нашей, российской стороне, сигналит 
моим врагам. 

Они всегда знают, что мы идем. Единственное, чего им не дано знать, какой из со-
тен, едва различимых звериных троп, я сегодня буду вести людей... Наверное, ког-
да-то я ошибусь, но пока кто-то неизменно спасает меня, — птица ли, зверь или 
молитвы моей Виктории, которая каждый раз крестит меня в дорогу. ...Господь для 
чего-то все еще сохраняет меня. Может лишь для этих вот строк...

Судьба подарила Александру Можаеву возможность, побывав за чертой добра и зла, 
рассказать об увиденном и пережитом честно и правдиво, талантливо и мужественно. 
Чтение его романа — не легкое, развлекательное занятие, это труд сопереживания сов-
местного с автором поиска истины, смысла, ответов на вопрос о том, почему в кото-
рый раз страницы жизненной книги напитываются кровью, а на земле появляются 
все новые и новые надгробия. И лежат под ними те, кто мог бы еще жить и жить. Что 
сделало их врагами? Или кто? Их, имеющих общие корни и даже внешне похожих... 
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Сквозь время пограничной полосы, сквозь жизнь и смерть — судьбы тугая нить. 
И кажется, любовь, а не часы отсчитывает: быть или не быть... Любовь, конечно, ве-
ликая, всепобеждающая сила. Но и она жаждет справедливости, мира и правды. Обо 
всем этом и говорит в своей книге Александр Можаев.

...Куда ни глянь, — лежат под крестами одни те же фамилии, что на моем, что 
на этом берегу. Лобовы, Черенковы, Токмачовы, Власовы... Здесь можно отыскать 
и мою фамилию...Все казаки одного и того же 10 полка. Что же должно было слу-
читься, чтобы на одной единой земле Войска Донского, среди родных могил, я стал 
здесь чужим, в страхе озираюсь по сторонам и боюсь пришлого наброда, который 
объявил эту землю своей?.. «Дюти-фри, дюти-фри...» — в мрачнеющей роще про-
кричал дрозд. «Чай-пить, чай-пить...» — отозвался ему другой. На далеких озерах 
жалобно, словно прощаясь, прокричал в вечереющем небе чибис. Все как всегда, как 
в обыденной жизни, и только вдали, где-то под Станицей Луганской, как торжество 
человеческой немощи, не уставая, били и били орудия.

 Нет ни зависти, ни злости, ни злорадства, ни вражды...

Владимир СПЕКТОР
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