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ТЕ Р Р И Т О Р И Я П А М Я Т И

К 100-летию Ю. В. Друниной

Альберт ИЗМАЙЛОВ

«Я РОДОМ НЕ ИЗ ДЕТСТВА – 

ИЗ ВОЙНЫ»

Однажды шел по Университетской набережной к Румянцевскому скверу. 
Остановился у книжного киоска у здания филологического факультета университета. 
Взял в руки книгу стихов. На обложке: Юлия Друнина... Зашел под кроны тенистых де-
ревьев Румянцевского сквера. Сел на скамью. Открыл книгу. Где-то рядом гулко про-
пел пароходный гудок. Поднял голову. В сиреневом тумане сквозь листву вдруг вижу...

По Съездовской линии — что за походка! — девчонка идет, как под парусом лод-
ка. Прическа что надо. Глаза словно два водопада. Стройна и подвижна, как ртутный 
свет, лунна. И прячется где-то скрытная тайна подспудно.

...А на дворе гремела непогода:
В небе гром грохочет и играет.
Над Невою носится гроза.
Кто-то рядом спешно отирает
Черные и влажные глаза...

В сознании поэта при вдохновении рождался гул, шум, звук. Рождался от тех чувств, 
которые дарил ему город: вода, небеса, камень, любимый человек, их движение. Мы 
слышим в текстах приглушенные звуки города — холодные зимой, как бы возрождаю-

Альберт Федорович Измайлов родился в Ленинграде в 1937 году, житель блокадного Ленин-
града, кандидат филологических наук.
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щиеся — весною, затухающие — осенью. Звук музыки обволакивает стихотворные 
строки, дрожа, прерываясь, маня.

...Я не привыкла,
Чтоб меня жалели,
Я тем гордилась, что среди огня
Мужчины в окровавленных шинелях
На помощь звали девушку —
Меня...

Под Можайском Юлия Друнина впервые в жизни попала под бомбежку, потерялась, 
отстала от своей группы. Блуждала до тех, пока не наткнулась на солдат пехотного пол-
ка, которым нужна была санитарка. Так Юля оказалась на фронте. Первый бой, первое 
окружение, первый прорыв к своим, в ходе которого погибали ее товарищи...

Санинструктор 667-го стрелкового полка 218-й стрелковой дивизии Юлия Дру-
ниа писала:

Я пришла из школы в блиндажи сырые,
От Прекрасной Дамы в «мать» и «перемать»,
Потому что имя ближе, чем «Россия»,
Не могла сыскать.

После ранения санинструктор Друнина была признана инвалидом и комиссована. 
Но Юля не хотела в дни войны оставаться в тылу и вновь прорвалась на фронт. Бы-
ла причислена к 1038-му самоходному артиллерийскому полку 3-го Прибалтийско-
го фронта. Вместе с полком освобождала Псковскую область и Прибалтику. В ноябре 
1944 года после тяжелой контузии Юлию Друнину комиссовали окончательно. 

Войну она закончила старшиной медицинской службы с орденом Красной Звезды 
и медалью «За отвагу». Война навсегда осталась в ее творчестве:

До сих пор не совсем понимаю,
Как же я, и худа, и мала,
Сквозь пожары к победному Маю
В кирзачах стопудовых дошла.

В 1990 году Друнина стала депутатом, выступала с публицистическими статья-
ми, призывала сохранить все лучшее, что было в уходящей эпохе. О своем депутат-
стве говорила: «Единственное, что меня побудило это сделать, — желание защитить 
нашу армию, интересы и права участников Великой Отечественной войны и войны 
в Афганистане».

Я родом не из детства — из войны.
Раз, пробираясь партизанской тропкой,
Я поняла навек, что мы должны
Быть добрыми к любой травинке робкой...

Согласно ее последней воле, Юлию Владимировну Друнину похоронили на Ста-
рокрымском кладбище, рядом с мужем Алексеем Каплером. Именно в Крыму, в Кок-
тебеле, они отдыхали вместе в свои самые счастливые дни...
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Дышит море. Дышат горы. Дышит степь. Солью волны. Теплом камня. Настоем 
трав. И болевой памятью кладбищенских плит. И словами Юлии Друниной о памят-
нике в Коктебеле:

Коктебель в декабре.
Только снега мельканье,
Только трое десантников,
Вросшие в камень.
Только три моряка,
Обреченно и гордо,
Смотрят в страшный декабрь
Сорок первого года.

И вдали от теплого моря она писала о своем любимом крае, о своем любимом, 
чья могила там, в морской дали:

Ну, а ты
В ночах осенних, длинных,
Ты,
От моря и меня вдали,
Помнишь ли
Цветущие маслины
И на горизонте корабли?
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