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РЕ Ц Е Н З И И

ВРЕМЯ НЕ АНГЕЛОВ — БЕСОВ, ВОЙНЫ И ПОПКОРНА...

Максим Замшев. Вольнодумцы: Роман. СПб.: ООО «Издательство К. Тублина», 
2023. — 496 с.

«Я читаю дютюктивный роман, оставьте меня в покое». Этой фразой герой попу-
лярного фильма, видимо, хотел подчеркнуть ироническое отношение не только к кни-
ге, но и к самому жанру. Ну, в данном случае, перефразируя героя другого фильма, 
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ни за державу, ни за жанр не обидно. Ибо он процветает во всех своих проявлениях, 
от высокого до низкого и от простого до сложного. Это подтверждает и новый серьез-
ный роман Максима Замшева «Вольнодумцы», в котором есть элементы настоящего 
детектива с загадочным убийством, запутанным расследованием, высокопоставленны-
ми преступниками и традиционно противоречивой атмосферой в обществе. Присутству-
ют в книге и озабоченные (но не обремененные особыми заботами) вольнолюбивые 
молодые люди, протестующие против всего плохого и выступающие за все хорошее. 
Это примерно о них сказал когда-то Салтыков-Щедрин: «Чего-то хотелось: не то кон-
ституции, не то севрюжины с хреном, не то взять бы да ободрать кого-нибудь». Кста-
ти, книга его называлась «О праздношатающихся».

И все же роман Максима Замшева нельзя назвать классическим детективом, ибо 
в центре внимания не только и не столько расследование преступления. Главное 
в нем — повествование о том, как милые и прекраснодушные с виду молодые люди 
(и не только молодые) постепенно проникаются уверенностью в том, что избранная 
цель оправдывает средства. Что позерство и пустословие, воплощенные в образе пре-
небрежительно-брезгливой укоризны окружающей среде, дают право на «раскачку 
общества», на его обман и манипуляцию, на превращение этого самого общества в лег-
ко внушаемую толпу, ведомую по пути протеста в страну несбывшихся желаний. Ох, 
не зря полицейский генерал в начале расследования убийства юной участницы круж-
ка современных революционеров настойчиво советовал подчиненным внимательно 
почитать Достоевского. «Бесы» не меняются. Они вне времени. А бесовщина насме-
шливо выглядывает... нет, не из щелей, из самых престижных окон и кабинетов. Она 
ходит по проспектам и центральным площадям, сидит в модных кафе, на лекциях и се-
минарских занятиях... И словно не было истории, дальней и ближней, не было тра-
гедий и кровавых переворотов. И словно не льется кровь в соседнем доме, в котором 
все начиналось так же, с безобидных на первый взгляд лозунгов и призывов к светло-
му будущему, теряющемуся в смертельно безысходном мраке. 

Книга Замшева удивительно актуальна и провидчески честна. Но для читателя 
на первое место, вероятно, выходит то, что она интересна и увлекательна. И при этом 
написана непривычно образным, поэтичным языком. Непривычно — для серьезно-
го романа, да еще с детективным подтекстом. Но это ни в коей мере то, что приня-
то называть «прозой поэта». В ней нет манерности и чрезмерности. Она легка, хоть 
и обильно наполнена приметами современности, пронзительными описаниями улиц 
и площадей столичных мегаполисов и провинциальных городов. 

Вдали, сквозь толстое стекло, поблескивали огни фонарей. Что они освещали? 
Многокилометровые автобаны, где автомобили подчеркивают всеобщее отчужде-
ние; крошечные поселки с сиротскими избами, в которых ставни годами заколо-
чены; бензозаправки с невкусным кофе и черствой выпечкой, стаи собак, рыскаю-
щих в поисках пищи, или что-нибудь еще, диковинное и невиданное, чего себе 
не представишь...

А ведь как похоже на картину, написанную почти двести лет назад великим Пуш-
киным. Меняются детали пейзажа, но атмосферность изображения близка даже рит-
мически. «Смотри, какой здесь вид: избушек ряд убогой, За ними чернозем, равнины 
скат отлогой, Над ними серых туч густая полоса. Где нивы светлые? где темные леса?»

Темный лес — в душах и мыслях героев романа, готовых с легкостью разрушать все 
вокруг, что для истории вовсе не ново. И как прежде, это в основном обеспеченные 
молодые люди, для которых пиар и корысть, азартный дух развлечений и авантюр, 
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смешиваясь с очарованием зла, рождают дурманящее чувство свободы мыслей и поступ-
ков. А юношеская беспечность мешает трезво оценить ответы на вопросы «Зачем?» 
и «Почему?». При этом вполне логичный вопрос «Кому это выгодно?» вообще прихо-
дит в голову с непоправимо большим опозданием.

И потому на своих собраниях они с легкостью смешивают правду и вымыслы, реаль-
ность и фантазии, в которых передергивание фактов — это нормальный процесс «ра-
боты с массами». 

...Если мы начнем с вранья, грош нам цена, — вступил в разговор один из парней.
— Это не вранье, — обиженно ответила Соня. — Это способ подачи информации.
Дальше она популярно объяснила, как надо мракобесную деятельность мини-

стра культуры увязывать с коррупционными скандалами. По ее мнению, намеки на 
воровство больше всего раздражают народ. Из этого весь Майдан слепили. Из во-
ровства семейки Януковича.

— Чего в них больше, — спрашивал себя Артем, — юношеского максимализма 
или заблуждений...

Ненависть не учит любить, тем более целовать. Ненависть учится бить и, может 
быть, убивать. Еще она учится лгать, ей правда — как в горле кость. А злость — ее 
злая мать. Я ненавижу злость.

Ненависть пропитывает общество, разрушая представления о добре и зле, прав-
де и вымысле, разделяя на своих и чужих, рождая нетерпимость к иному мнению, на-
смешливость и злорадство. Но авторское перо описывает события романа спокойно 
и даже буднично. И это добавляет ощущение правды. Автор внимательно вглядывает-
ся в лица героев и персонажей книги, пытаясь понять мотивы поступков, разобрать-
ся в чувствах и мыслях, найти истоки уверенности в собственной непогрешимости, 
которая заменяет правоту. Поначалу кажется, что в книге нет тех, кого принято на-
зывать положительными героями. Но и абсолютных злодеев тоже практически нет. 
Возможно, за исключением одного из участников кружка «вольнодумцев», прошед-
шего суровую в своей несправедливости армейскую школу, озлобившегося, не сумев-
шего реализовать свои мечты, затаившего желание мстить. Кому? Всем. Но при этом 
ставшего любовником... Кого? Не будем раскрывать тайну повествования. Оно того 
стоит. Впрочем, и положительные (с натяжкой) герои тоже присутствуют. На мой 
взгляд, это и сотрудники полиции, среди которых не только, по обыкновению, иро-
ничные и умелые опера (есть, правда, и циничные мерзавцы, готовые из корыстных 
побуждений на любую подлость — все, как в жизни), но и пенсионер-генерал с сы-
ном-полковником. Это он попал в центр водоворота событий, связанных с убийством, 
и сумел, проявив достоинство и мужество, с честью пройти испытания. Вызывает сим-
патию один из главных героев — директор библиотеки, а заодно и любовник (нет, 
в этом случае более подходит слово «возлюбленный») одной из главных активисток 
кружка, мечтающей о карьере знаменитой журналистки. Он подкупает искренностью, 
терпимостью, добродушием. А вот объект его воздыханий, манипулирующая всеми 
вокруг, в том числе и своим любовником (в данном случае слово точное), ближе все-
таки к характеристике со знаком «минус».

— Скажи, а почему ты так ненавидишь режим? У тебя же все хорошо. Работа. 
Зарплата.

— За других обидно. — Короткова произнесла это абсолютно серьезно. — А ты?
— А мне за себя. Сначала в армию загнали, где такое дерьмо видел, что лучше 

не вспоминать, теперь вот работаю в ЧОПе. А хотел великим химиком стать. Да вот 
не получилось. Жизнь — не книга. В прошлое не вернешься. Да и незачем...
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— О чем бы ты писал, если бы имел телеграм-канал? 
– О том, что власть сама провоцирует волнения, постоянно создавая прецеден-

ты, что лимит на революции Россия исчерпала, и задача общества наущать власть, 
пытаться изменить ее, но не провоцировать кровь... 

— Да как же это возможно? Ничего слушать не будут. Им бабки важнее всего 
остального... 

— Но надо пробовать. Лучше, думаю, людей переубеждать, чем бросать под пули. 
Кровь порождает кровь...

Кровожадность — как модный тренд, острый взгляд — как топор под полой, но бес-
чувственный, как документ, что подписан — и с плеч долой. Креативно-злорадная 
суть у кричащих и злых площадей... Если можешь — немодным будь, погружаясь в тря-
сину идей. 

Зачем все это, ради чего? Автор вместе с героями пытается понять смысл происхо-
дящего, обнаружить пружину протестных настроений. Вольнодумцами в истории на-
зывали и декабристов, и членов организаций «Земля и воля», «Народная воля». Да 
и революционеры ленинского призыва тоже подходили под это определение. И все 
же они были другие. Им в своем XIX веке хотелось больше справедливости для всех. 
И пусть действия их зачастую были неправедными, цели столь же часто свидетель-
ствовали о благородстве помыслов. Впрочем, и «бесами» классик назвал примерно 
таких же «вольнодумцев» не зря.

Самолюбие, честолюбие, снобизм, замешанный на пренебрежении моралью и вы-
зове общественным нравам, уверенность в собственной правоте, неприятие иного мне-
ния — это было свойственно возмутителям спокойствия всегда. И так же всегда сто-
ял перед ними выбор средств и методов достижения поставленной цели. И кстати, 
почти всегда их деятельность не являлась откровением для тех, кто по долгу служ-
бы знает все, всегда, про всех... А в нынешнее время социальных сетей, смартфонов 
и вай-фая — наверняка. И в романе деятельность кружка также просвечивается, как 
рентгеном, донесениями внедренного агента. И только случайная гибель одной из ак-
тивисток нарушает размеренный и контролируемый ход с виду независимых и, каза-
лось бы, импровизационных действий. Все под контролем. Но в жизни всегда есть место 
для экспромта. 

Зачем все это происходит? Куда несется мрак и свет, клубок несыгранных мело-
дий и неотплясанных побед?.. Зачем, куда — и нет ответа. В ответе — каждый за себя. 
Хоть много звезд, но мало света... И свет ласкает, не любя.

Сюжет романа, хоть и сконцентрирован на раскрытии преступления (и не одного), 
по-киношному многовекторен. События происходят не только в нынешнее время, 
но и на излете 80-х годов. И хоть говорят, что жизнь интереснее, чем кино, эта история 
может стать захватывающим кинофильмом. И очаровательные пейзажные зарисовки 
сценарию совсем не помеха. В них — дыхание пространства в Москве и Петербурге, 
а там все неизменно, хоть и меняется каждое мгновение. 

...Справа одиноко торчала стела Поклонной горы с похожей на циркачку богиней 
победы. Темные комья небосвода угрожали разбиться о холодную землю и запол-
нить все мутным серым маревом. Елки удерживали снег на лапах с усердием солдата 
роты почетного караула... Впереди несла изящную колесницу Триумфальная арка...
Дворники кое-где скребли снег с привычным отвращением к этому занятию. Окна 
изысканных домов с сожалением рассматривали то, что творилось под ними... 

Ноябрь в Петербурге подает на серебряном мокром блюде ключи от подлин-
ного понимания экзистенции Достоевского и Блока. Ночь, улица, фонарь, аптека 
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в XXI веке трансформировались в нечто беспредметное, вязкое, превращающее го-
род в большой муляж, в лишившуюся стен крепость, за которой колючий безна-
дежный пустой север... 

Взгляд упирался в Спас-на-Крови, первого собеседника неба, а слева Казан-
ский крыльями колоннад тщетно пытался обнять нечто несуществующее и замирал 
от отчаяния. Дыхание Невского ближе к ночи походило на вдохи легочного боль-
ного, фасады шелестели холодной влагой...

День темнеет и падает в ночь, улыбаясь, светлеет мрак... Тот, кто может, не хочет 
помочь, тот, кто хочет, не знает как.

Как помочь тем, кому вред мнится во всем, и в помощи тоже? Как научиться раз-
личать плюсы и минусы, не забывая, что все относительно, и так будет не всегда? Как 
не пропасть в пропасти, в которую может превратиться ближайшее будущее? Где она, 
мера правды и вымысла, осторожности и безрассудства, истины и фальши? И на-
конец, стоит ли продавать совесть, или все же жизнь дороже любого кошелька? Обо 
всем этом идет речь на страницах романа Максима Замшева. Ответы на вопросы каж-
дый ищет сам для себя.

Слабость, дойдя до своего предела, легко превращается в силу, в сгустки желаний. 
В безразличии иногда больше свободы, чем кажется... Петербург покоился в жел-
том свете фонарей и подсветок на фасадах. Шпиль Петропавловки торчал намеком 
на то, что не все устремленное вверх есть свобода. 

Ангел поет про свободу, где счастья пленительный свет. Пушкин читает, и память — 
опять рукотворна. Сердцу, живущему будущим, воли в покое все нет. Время не анге-
лов — бесов, войны и попкорна...

Владимир СПЕКТОР
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