ТАТЬЯНА СТОЯНОВА
Поэт, куратор литературных проектов. С 2015 года занимается продвижением современной русской литературы в издательстве «Редакция Елены Шубиной». Автор сборников стихотворений «Матрешка» (2019), «Контур тела» (2023). Финалист и лауреат поэтических конкурсов и премий. Стихи переведены на турецкий и болгарский языки.

ПОЛЯРНЫЙ ЦИКЛ

Вечный причал

Полярный день.
Солнце, как ледокол «Ленин»,
стоит на вечном причале
в воде, отраженной в небе,
в небе, отраженном в воде.
Так я стою
на вечном причале
в твоем Кольском заливе.
И вода там не замерзает
никогда,
даже полярной ночью.

11 июня 2023 года

териберка

душа корабля
доживает свой век
на том берегу
и раз я душа твоя
и человек
так
тоже смогу
и пусть
в этом мерзлом
ледовом краю
последний наш дом
как душу для судна
любовь мы свою
с тобой
сбережем

10 июля 2023 года

вечная мерзлота

вечная мерзлота не такая уж вечная
ледниковая эпоха уходит в историю
вместе с моими следами
на снежном берегу баренцева моря
айсберг больше не столкнется с титаником
но он все равно снова уйдет на дно
спина атланта проломлена
высокоточным ударом ракеты
океан забирает с собой на дно
не только венецию
но и всем нам обещанную в ней смерть
ноев ковчег распадается тлеет
на кладбище кораблей в териберке
я держусь за его обломок
как за соломинку
но даже она
самовоспламеняется

28 июля 2023 года

ЦИКЛ ПРЕВРАЩЕНИЯ

Превращения

Снег превращается в дождь и смывает себя же.
Снова утиным становится город лебяжий.
Мокрые перья и спины, хрустящие лужи.
Белое – серо в отсутствие света и стужи.
Снег превращается в дождь, размывает границы.
Серая Шейка в пруду замерзающем снится
Мне. Там к ее полынье подползает Лиса, и
Я по сугробам бегу к ним из детства – босая.
Чье-то ружье вдруг стреляет, в нас всех попадая.
Дождь размывает границы, наверное, рая.

12 декабря 2022 года

Снегопад

Снег накрывает меня с головой, как перина.
Жизнь в белизне этой стала нова и невинна.
Жизнь снова кажется мне среди смерти возможной.
Пусть и в метель будет путь этот без подорожной.
Снег накрывает поля, разметает границы.
Буквы на чистой странице – как черные птицы.
С неба слетают, следы оставляют на глади
белого поля заваленной снегом тетради.
Так мне дается из облака, из ниоткуда
строчка стиха – как прощение.
Или как чудо.

14 декабря 2022 года

Иней

Виноградники в инее.
Застывают поля.
Стала словно невиннее
и спокойней земля.
Все раздала до семени,
и пусты закрома.
Нет безгрешнее времени,
чем в начале – зима.
Как свобода от прошлого,
сон земли до пороши, но
нам обеим приснится
крест – на белой странице.

29 декабря 2022 года

Закат

Я провожаю гаснущий закат,
Как будто жизнь, что не вернуть назад,
И жду утра, когда моя утрата
Окажется лишь призраком заката.
Там на рассвете снова возвратимо
Все, что мерещится прошедшим мимо,
Все, что казалось канувшим во тьму.
Настанет день. Я снова не пойму:
Как можно распрощаться с жизнью этой –
За горизонт скатившейся монетой.

4 января 2023 года

Пена

Вода превращается в пену –
волна за волной,
осесть и сойти не успев,
закипает прибой.
Вода превращается в пену,
шипя, клокоча.
Как будто она – молоко,
и она – горяча.
И я захожу в нее, веря,
что будет тепло.
Но там ледяная пустыня,
белым в ней бело.
От холода пальцы немеют и сводит ступни.
Мое возвращенье на берег
побегу сродни.
Так смерть искушает меня,
словно в шторм океан.
Вода превращается в пену,
но это обман.

11 января 2023 года

Миндаль

Там, на закате, где цветет миндаль,
Мне ничего, наверное, не жаль
И мне ничто не кажется утратой.
Так лепесток сквозь золото заката
Не опадая, контуры плода
В себе скрывает, словно блеск – руда.
И это мне вселяет веру в чудо,
Что вновь придет любовь – из ниоткуда.

26 февраля 2023 года

Кайнозой

Прошлой жизни больше нет.
Развалился белый свет.
И теперь в его разломе
Мы с тобой живем, как в доме.
Прошлой жизни не вернуть.
Плачь – не плачь, не в этом суть.
Я сегодня научилась
Вить веревочку, что вилась
Сотни лет до нас: почин
И конец ее один.
Если я веревкой этой
Обмотаю всю планету,
Обвяжу хвосты комет,
В этом смысла больше нет.
Потому что все былое
Там живет – в культурном слое.
А над ним растет другой –
Пятеричный кайнозой.

3 июня 2023 года

каменная симфония

базальтовый орган
река азат
симфония молчания
из камня
журчит вода
и кажется
она мне
дает надежду
что нельзя назад
все возвратить
река идет с истока
какой бы ни была
она глубокой
всегда до устья
и речной поток
не в дом стремится
за его порог
и то как горный
здесь звучит орган
природы милость
не ее изьян

27 мая, Армения, – 8 июля, Москва