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Город моего детства пахнет дикой гвоздикой, 
в изобилии растущей на пустыре за школой, на­
гретым камнем разрушенного храма  — и  пылью, 
бесконечной песчаной пылью неасфальтирован­
ных улиц.

Хлопает калитка.
—	 Алинка, пойдешь гулять?

Недочитанные «мушкетеры» летят в  дальний 
угол дивана, где уже неделю пылятся заброшен­
ные «Повести Белкина»: приключения Д’Артанья­
на и компании куда увлекательней всяких бары­
шень-крестьянок.

Перекинуть ноги через подоконник, зацепить­
ся, спрыгнуть — и вот ты уже на узкой тропинке. 
Напоследок обдает облаком сиреневого тумана 
от куста возле калитки. Впереди  — бесконечно 
долгий летний день.

На пустыре за школой, как обычно в этот час, 
кроме вас — никого. Пахнет клевером, аптечной 
ромашкой, мелкой ярко-розовой гвоздикой и еще 
какими-то белыми цветами, названия которым 
вы не знаете, но меж собой называете часиками: 
если приложить раскрытый цветок к  уху, услы­
шишь тиканье часов. 

Школа — старое двухэтажное деревянное зда­
ние, выкрашенное желто-коричневой краской, 
как и  половина домов в  городе. Школе лет сто, 
а может, и больше. Здесь когда-то учился дед — 

давно, еще до войны, — а до него — его дед. Гово­
рят, школу хотят закрыть, потому что скоро она 
развалится, хотя на вид — вполне себе крепкая.

Нагретая утренним солнцем скамейка прият­
но теплая на ощупь. Ты смещаешь ладонь вдоль 
границы тени, чтобы вновь и вновь прикасаться 
к  этому солнечному, шероховатому теплу плохо 
оструганных досок. 
—	 Во что играть будем? — Антоха болтает ногами, 

перекинутыми по обе стороны скамейки.
Носки его кед задевают серый песок, прочер­

чивают дорожки, поднимают клубы пыли.
—	 Не пыли, у меня босоножки новые.
—	 Не будь занудой! Что как девчонка?
—	 Я и есть девчонка!

Валерка мечтательно жует соломинку, разва­
лившись прямо на земле  — закинув руки за го­
лову, подставив лицо теплым солнечным лучам, 
прикрыв глаза козырьком панамы.
—	 Придумал! — выкрикивает он и вскакивает, вы­

плевывая соломинку куда-то в траву. — Будем 
играть в рыцарей!

—	 Это как? — спрашиваешь ты.
—	 Очень просто! Я сейчас читаю книгу про Айвен­

го. Рыцари обычно сражаются на турнирах 
и спасают прекрасных дам.

—	 На каких еще турнирах? — недоверчиво спра­
шивает Антоха.

Бесконечное 
лето
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—	 Сначала они садятся на коней, скачут навстре­
чу друг другу и пытаются выбить противника 
из седла… — воодушевленно начинает Валерка.

—	 А  потом?  — Антохины глаза загораются пред­
вкушением нового приключения.

—	 Потом спешиваются и дерутся на мечах, пока 
не победит сильнейший!

—	 Здорово! Давайте! — Хочется начать новую игру 
немедленно. — Только где мы возьмем коней?

—	 Можно сесть на велосипеды! — радостно отве­
чает изобретательный Антоха.
Идея лететь с  велика в  никуда нравится уже 

гораздо меньше. Да и за испачканное платье дома 
не похвалят.
—	 Нет уж. — Ты строишь недовольную гримасу.
—	 А мы тебе и не предлагаем, — встревает Валер­

ка. — Рыцари обычно сражались за честь дамы. 
Будешь сидеть на трибунах — то есть на ска­
мейке — и махать платком.
Отведенная роль не по душе.

—	 Вот еще! Я тоже хочу быть рыцарем! И у меня 
нет платка, чтобы им махать.

—	 Тогда будешь кузнецом. Будешь ковать и  чи­
нить оружие. Оно в турнирах часто ломается. — 
Антоха складывает перед тобой гору палок 
и дает перочинный нож (которым вы перед тем 
делили землю). — С тебя мечи.

—	 Но я не хочу быть только кузнецом! И не хочу 
быть дамой! Я тоже хочу быть рыцарем и сра­
жаться! — Обида захлестывает. — Девчонки-ры­
цари тоже были!

—	 Враки все! Рыцари — всегда парни! Ты придумы­
ваешь, чтобы тоже быть рыцарем! — возмущенно 
восклицает Антоха.

—	 Вот и не враки! — злишься ты. — А Зена как же? 
Спор прекращается. «Зену» смотрят все. 

—	 Ладно, — соглашается Валерка. — Будешь рыца­
рем, но после обеда, когда будем брать замок. 
А сейчас нам нужна прекрасная дама. Без нее 
турнир не состоится.

—	 И кузнец, — добавляет Антоха. — Кто будет чи­
нить оружие, когда наше сломается?
Ты примирительно вздыхаешь. 
Солнце встает в зенит, слепит глаза, ласково 

припекает спину. Порыв теплого ветра сдувает 
пух с тополей, и его несет, несет над пустырем 
белыми пушистыми хлопьями, которые вы пытае­
тесь поймать.

Стремительно-бесконечное северное лето не 
богато событиями. Заходит к  бабушке соседка 
Егоровна и  спрашивает с  порога: «Ну что, Ва­

сильевна, кто помер?» Потом долго вспоминают 
они свою выпавшую на войну молодость, пьют чай 
из гжели вприкуску с колотым сахаром — по ста­
ринке, из блюдец, — сетуя на то, что сахар не тот, 
что прежде.

Эти рассказы — самое интересное. Главное — их 
дождаться, вытерпев очередное обсуждение не­
легкой судьбы какой-нибудь Розы, Изауры или Ма­
рии. И вот тогда, удобно улегшись щекой на скре­
щенные на столе руки, глядя, как кружевные лучи 
послеполуденного солнца, пробиваясь сквозь тю­
левую занавеску, оставляют замысловатые узоры 
на черной спинке старого дерматинового дивана 
и  на видавшей виды затертой клеенке в  желто-
коричневые огурцы, — вот тогда можно услышать 
что-то действительно стоящее.

Например, про большой пожар в  Индии, лет 
пятнадцать назад устроенный городской сума­
сшедшей Райкой-Поджигалкой. 

Индия  — это не та Индия, это дом. В  городе 
вообще много домов со странными названиями. 
Например, Голубой Дунай — длинный деревянный 
двухэтажный барак, как и  школа, выкрашенный 
охрой, только с  двумя широкими сине-голубыми 
горизонтальными полосами, тянущимися вдоль 
всего здания над оконными карнизами. Или про­
шлого века маленький одноэтажный каменный 
магазинчик «Продукты», который все называют 
просто Беленький — из-за его цвета. 

Эти длинные неспешные разговоры, перемежен­
ные певучим деревенским цокающим говором Его­
ровны, вгоняют в послеобеденную дрему — и вот 
уже как наяву видишь люстру в сгоревшем кино­
театре… Она спускается с высокого, возносяще­
гося к небу потолка бывшего храма во всем своем 
сияющем медном великолепии — и тут ты вспоми­
наешь, что, заслушавшись, едва не опаздываешь 
к осаде замка.

Ноги сами несут по деревянным полуразва­
лившимся мосткам, доски которых то опасно под­
ламываются, то готовы запустить вверх, словно 
с трамплина; по черно-серым узким тротуарам из 
утрамбованного угольного шлака; по немощеным 
пыльным дорожкам, поросшим по краям спорышом, 
подорожником и фиолетово-синей дикой геранью. 
Мимо деревянных домов с  выступающими из-под 
крыш мезонинами и одинаковыми рядами малень­
ких окон с перемычками по первому этажу. Мимо 
универмага из белого силикатного кирпича, мимо 
недавно отстроенного розового банка, кажущего­
ся чуть ли не дворцом на фоне охристо-коричне­
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вой серости… В обувь то и дело набивается песок, 
бежать неудобно, но останавливаться — некогда.

Антоха ждет в  условленном месте  — у  кре­
постного рва на подступах к замку, что на языке 
обычных людей означает «у ручья, возле сгорев­
шего храма». Того самого, который прежде, до 
пожара, был кинотеатром с невиданной красоты 
люстрой. Здесь, в овраге, из подернутого ряской 
пруда, берет начало ручей. Ручей течет оврагом 
через половину города, до самой реки. В  пруду 
живет самая настоящая выдра.
—	 А Валерка где? — спрашиваешь ты, запыхавшись.

Новые босоножки от бега по пыльным улицам 
уже далеко не белые.
—	 Тихо ты, — огрызается Антоха, — не спугни. — 

Выдра как раз переплывает пруд. — Не пришел 
еще.
Солнце еще высоко. Ветра совсем нет. Словно 

зависают в  воздухе снежинки тополиного пуха, 
мягко планируя на землю. От дороги пахнет теп­
лой пылью и бетонными плитами, от пруда — ти­
ной. Вас роем облепляют мошка и комары, от них 
то и дело приходится отмахиваться, но выдра — 
интереснее. 

Наконец показывается Валерка в  оранжевом 
мотоциклетном шлеме из отцовского сарая. С со­
бой он тащит еще два — красный и зеленый, по од­
ному в каждой руке. В шлеме ему, конечно, жарко: 
пот стекает по лбу, крупными каплями срываясь 
со светлых бровей и с кончика курносого носа, но 
все три шлема в руках не помещаются, 

Подойдя к вам, Валерка складывает шлемы пря­
мо под ноги, в траву, и стягивает с головы свой — 
его светлые волосы темные от влаги.
—	 Уфф, ну и жара, — выдыхает он, локтем утирая 

пот со лба.
—	 Ты где был? — недовольно спрашивает Антоха 

командирским тоном.
—	 Велик чинил. — Утреннего лобового столкнове­

ния Валеркин боевой конь не выдержал.
Антоха понимающе кивает.

—	 Разбирайте. — Валерка слегка поддевает ногой 
шлемы и снова нахлобучивает на голову свой, 
несмотря на жару.
Какие же рыцари без шлемов?
Ты, конечно, выбираешь красный. Вы берете 

мечи из оструганных палок и щиты из фанерных 
крышек от почтовых ящиков, приготовленные за­
пасливым Антохой. Осада замка не ждет!

Солнце клонится к  закату. Крепость повер­
жена. Вокруг  — зияющие дыры оконных проемов 

и  облупившаяся штукатурка красных кирпичных 
стен. Под ногами — кирпично-цементная крошка, 
которая при каждом шаге отзывается шерохова­
тым хрустом. 

Меж крепких еще столбов, прежде разделявших 
притворы храма и  поддерживавших церковный 
свод, терракотой преломляются лучи закатного 
солнца. По углам и на остатках кровли — молодая 
березовая поросль.
—	 Нет никакого подземного хода!
—	 Откуда ты взяла?  — Антохины серые с  прозе­

ленью глаза смотрят с вызовом и недоверием, 
темные брови чуть хмурятся.

—	 Дедушка сказал, он в детстве здесь все обла­
зил.

—	 Но призрак монашки точно есть! Мне Аркашка 
говорил, он собственными глазами видел! 
Аркашка — Антохин одноклассник, помешанный 

на всем потустороннем и сверхъестественном. Ты 
не очень-то веришь в его россказни про призра­
ков и НЛО.
—	 Врет все твой Аркашка.
—	 Вот и не врет! Просто ты привидений боишься!
—	 Как можно бояться того, чего нет?
—	 Придумал!  — раздается радостный голос Ва­

лерки, который кладет конец вашему спору. — 
Завтра будем играть в охотников за привиде­
ниями! Готовьте ловушки!
Пищат комары. Пахнет битым кирпичом. Солнце 

уже не греет, и красная кладка стен ощущается 
неприятной влажной стылостью, когда к ней при­
касаешься. Над вашими головами вместо некогда 
великолепной люстры из бабушкиных рассказов — 
кусок медно-розового с  серебристым отливом 
неба.

Светло будет еще долго, бесконечно долго  — 
всю ночь, а  потом еще весь день, а  за ним еще 
и еще… 

На рыночной площади по соседству начинает 
собираться молодежь. В магнитофоне во всю мощь 
хрипло надрывается затертая кассета, возвещая 
об охватившем город лете, и Антоха начинает ей 
подпевать: «Тополиный пух, жара, июль…»

※


