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Город моего детства пахнет дикой гвоздикой, 
в изобилии растущей на пустыре за школой, на
гретым камнем разрушенного храма — и пылью, 
бесконечной песчаной пылью неасфальтирован
ных улиц.

Хлопает калитка.
— Алинка, пойдешь гулять?

Недочитанные «мушкетеры» летят в дальний 
угол дивана, где уже неделю пылятся заброшен
ные «Повести Белкина»: приключения Д’Артанья
на и компании куда увлекательней всяких бары
шенькрестьянок.

Перекинуть ноги через подоконник, зацепить
ся, спрыгнуть — и вот ты уже на узкой тропинке. 
Напоследок обдает облаком сиреневого тумана 
от куста возле калитки. Впереди — бесконечно 
долгий летний день.

На пустыре за школой, как обычно в этот час, 
кроме вас — никого. Пахнет клевером, аптечной 
ромашкой, мелкой яркорозовой гвоздикой и еще 
какимито белыми цветами, названия которым 
вы не знаете, но меж собой называете часиками: 
если приложить раскрытый цветок к уху, услы
шишь тиканье часов. 

Школа — старое двухэтажное деревянное зда
ние, выкрашенное желтокоричневой краской, 
как и половина домов в городе. Школе лет сто, 
а может, и больше. Здесь когдато учился дед — 

давно, еще до войны, — а до него — его дед. Гово
рят, школу хотят закрыть, потому что скоро она 
развалится, хотя на вид — вполне себе крепкая.

Нагретая утренним солнцем скамейка прият
но теплая на ощупь. Ты смещаешь ладонь вдоль 
границы тени, чтобы вновь и вновь прикасаться 
к этому солнечному, шероховатому теплу плохо 
оструганных досок. 
— Во что играть будем? — Антоха болтает ногами, 

перекинутыми по обе стороны скамейки.
Носки его кед задевают серый песок, прочер

чивают дорожки, поднимают клубы пыли.
— Не пыли, у меня босоножки новые.
— Не будь занудой! Что как девчонка?
— Я и есть девчонка!

Валерка мечтательно жует соломинку, разва
лившись прямо на земле — закинув руки за го
лову, подставив лицо теплым солнечным лучам, 
прикрыв глаза козырьком панамы.
— Придумал! — выкрикивает он и вскакивает, вы

плевывая соломинку кудато в траву. — Будем 
играть в рыцарей!

— Это как? — спрашиваешь ты.
— Очень просто! Я сейчас читаю книгу про Айвен

го. Рыцари обычно сражаются на турнирах 
и спасают прекрасных дам.

— На каких еще турнирах? — недоверчиво спра
шивает Антоха.

БесконеЧное 
лето
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— Сначала они садятся на коней, скачут навстре
чу друг другу и пытаются выбить противника 
из седла… — воодушевленно начинает Валерка.

— А потом? — Антохины глаза загораются пред
вкушением нового приключения.

— Потом спешиваются и дерутся на мечах, пока 
не победит сильнейший!

— Здорово! Давайте! — Хочется начать новую игру 
немедленно. — Только где мы возьмем коней?

— Можно сесть на велосипеды! — радостно отве
чает изобретательный Антоха.
Идея лететь с велика в никуда нравится уже 

гораздо меньше. Да и за испачканное платье дома 
не похвалят.
— Нет уж. — Ты строишь недовольную гримасу.
— А мы тебе и не предлагаем, — встревает Валер

ка. — Рыцари обычно сражались за честь дамы. 
Будешь сидеть на трибунах — то есть на ска
мейке — и махать платком.
Отведенная роль не по душе.

— Вот еще! Я тоже хочу быть рыцарем! И у меня 
нет платка, чтобы им махать.

— Тогда будешь кузнецом. Будешь ковать и чи
нить оружие. Оно в турнирах часто ломается. — 
Антоха складывает перед тобой гору палок 
и дает перочинный нож (которым вы перед тем 
делили землю). — С тебя мечи.

— Но я не хочу быть только кузнецом! И не хочу 
быть дамой! Я тоже хочу быть рыцарем и сра
жаться! — Обида захлестывает. — Девчонкиры
цари тоже были!

— Враки все! Рыцари — всегда парни! Ты придумы
ваешь, чтобы тоже быть рыцарем! — возмущенно 
восклицает Антоха.

— Вот и не враки! — злишься ты. — А Зена как же? 
Спор прекращается. «Зену» смотрят все. 

— Ладно, — соглашается Валерка. — Будешь рыца
рем, но после обеда, когда будем брать замок. 
А сейчас нам нужна прекрасная дама. Без нее 
турнир не состоится.

— И кузнец, — добавляет Антоха. — Кто будет чи
нить оружие, когда наше сломается?
Ты примирительно вздыхаешь. 
Солнце встает в зенит, слепит глаза, ласково 

припекает спину. Порыв теплого ветра сдувает 
пух с тополей, и его несет, несет над пустырем 
белыми пушистыми хлопьями, которые вы пытае
тесь поймать.

Стремительнобесконечное северное лето не 
богато событиями. Заходит к бабушке соседка 
Егоровна и спрашивает с порога: «Ну что, Ва

сильевна, кто помер?» Потом долго вспоминают 
они свою выпавшую на войну молодость, пьют чай 
из гжели вприкуску с колотым сахаром — по ста
ринке, из блюдец, — сетуя на то, что сахар не тот, 
что прежде.

Эти рассказы — самое интересное. Главное — их 
дождаться, вытерпев очередное обсуждение не
легкой судьбы какойнибудь Розы, Изауры или Ма
рии. И вот тогда, удобно улегшись щекой на скре
щенные на столе руки, глядя, как кружевные лучи 
послеполуденного солнца, пробиваясь сквозь тю
левую занавеску, оставляют замысловатые узоры 
на черной спинке старого дерматинового дивана 
и на видавшей виды затертой клеенке в желто
коричневые огурцы, — вот тогда можно услышать 
чтото действительно стоящее.

Например, про большой пожар в Индии, лет 
пятнадцать назад устроенный городской сума
сшедшей РайкойПоджигалкой. 

Индия — это не та Индия, это дом. В городе 
вообще много домов со странными названиями. 
Например, Голубой Дунай — длинный деревянный 
двухэтажный барак, как и школа, выкрашенный 
охрой, только с двумя широкими синеголубыми 
горизонтальными полосами, тянущимися вдоль 
всего здания над оконными карнизами. Или про
шлого века маленький одноэтажный каменный 
магазинчик «Продукты», который все называют 
просто Беленький — изза его цвета. 

Эти длинные неспешные разговоры, перемежен
ные певучим деревенским цокающим говором Его
ровны, вгоняют в послеобеденную дрему — и вот 
уже как наяву видишь люстру в сгоревшем кино
театре… Она спускается с высокого, возносяще
гося к небу потолка бывшего храма во всем своем 
сияющем медном великолепии — и тут ты вспоми
наешь, что, заслушавшись, едва не опаздываешь 
к осаде замка.

Ноги сами несут по деревянным полуразва
лившимся мосткам, доски которых то опасно под
ламываются, то готовы запустить вверх, словно 
с трамплина; по черносерым узким тротуарам из 
утрамбованного угольного шлака; по немощеным 
пыльным дорожкам, поросшим по краям спорышом, 
подорожником и фиолетовосиней дикой геранью. 
Мимо деревянных домов с выступающими изпод 
крыш мезонинами и одинаковыми рядами малень
ких окон с перемычками по первому этажу. Мимо 
универмага из белого силикатного кирпича, мимо 
недавно отстроенного розового банка, кажущего
ся чуть ли не дворцом на фоне охристокоричне
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вой серости… В обувь то и дело набивается песок, 
бежать неудобно, но останавливаться — некогда.

Антоха ждет в условленном месте — у кре
постного рва на подступах к замку, что на языке 
обычных людей означает «у ручья, возле сгорев
шего храма». Того самого, который прежде, до 
пожара, был кинотеатром с невиданной красоты 
люстрой. Здесь, в овраге, из подернутого ряской 
пруда, берет начало ручей. Ручей течет оврагом 
через половину города, до самой реки. В пруду 
живет самая настоящая выдра.
— А Валерка где? — спрашиваешь ты, запыхавшись.

Новые босоножки от бега по пыльным улицам 
уже далеко не белые.
— Тихо ты, — огрызается Антоха, — не спугни. — 

Выдра как раз переплывает пруд. — Не пришел 
еще.
Солнце еще высоко. Ветра совсем нет. Словно 

зависают в воздухе снежинки тополиного пуха, 
мягко планируя на землю. От дороги пахнет теп
лой пылью и бетонными плитами, от пруда — ти
ной. Вас роем облепляют мошка и комары, от них 
то и дело приходится отмахиваться, но выдра — 
интереснее. 

Наконец показывается Валерка в оранжевом 
мотоциклетном шлеме из отцовского сарая. С со
бой он тащит еще два — красный и зеленый, по од
ному в каждой руке. В шлеме ему, конечно, жарко: 
пот стекает по лбу, крупными каплями срываясь 
со светлых бровей и с кончика курносого носа, но 
все три шлема в руках не помещаются, 

Подойдя к вам, Валерка складывает шлемы пря
мо под ноги, в траву, и стягивает с головы свой — 
его светлые волосы темные от влаги.
— Уфф, ну и жара, — выдыхает он, локтем утирая 

пот со лба.
— Ты где был? — недовольно спрашивает Антоха 

командирским тоном.
— Велик чинил. — Утреннего лобового столкнове

ния Валеркин боевой конь не выдержал.
Антоха понимающе кивает.

— Разбирайте. — Валерка слегка поддевает ногой 
шлемы и снова нахлобучивает на голову свой, 
несмотря на жару.
Какие же рыцари без шлемов?
Ты, конечно, выбираешь красный. Вы берете 

мечи из оструганных палок и щиты из фанерных 
крышек от почтовых ящиков, приготовленные за
пасливым Антохой. Осада замка не ждет!

Солнце клонится к закату. Крепость повер
жена. Вокруг — зияющие дыры оконных проемов 

и облупившаяся штукатурка красных кирпичных 
стен. Под ногами — кирпичноцементная крошка, 
которая при каждом шаге отзывается шерохова
тым хрустом. 

Меж крепких еще столбов, прежде разделявших 
притворы храма и поддерживавших церковный 
свод, терракотой преломляются лучи закатного 
солнца. По углам и на остатках кровли — молодая 
березовая поросль.
— Нет никакого подземного хода!
— Откуда ты взяла? — Антохины серые с прозе

ленью глаза смотрят с вызовом и недоверием, 
темные брови чуть хмурятся.

— Дедушка сказал, он в детстве здесь все обла
зил.

— Но призрак монашки точно есть! Мне Аркашка 
говорил, он собственными глазами видел! 
Аркашка — Антохин одноклассник, помешанный 

на всем потустороннем и сверхъестественном. Ты 
не оченьто веришь в его россказни про призра
ков и НЛО.
— Врет все твой Аркашка.
— Вот и не врет! Просто ты привидений боишься!
— Как можно бояться того, чего нет?
— Придумал! — раздается радостный голос Ва

лерки, который кладет конец вашему спору. — 
Завтра будем играть в охотников за привиде
ниями! Готовьте ловушки!
Пищат комары. Пахнет битым кирпичом. Солнце 

уже не греет, и красная кладка стен ощущается 
неприятной влажной стылостью, когда к ней при
касаешься. Над вашими головами вместо некогда 
великолепной люстры из бабушкиных рассказов — 
кусок меднорозового с серебристым отливом 
неба.

Светло будет еще долго, бесконечно долго — 
всю ночь, а потом еще весь день, а за ним еще 
и еще… 

На рыночной площади по соседству начинает 
собираться молодежь. В магнитофоне во всю мощь 
хрипло надрывается затертая кассета, возвещая 
об охватившем город лете, и Антоха начинает ей 
подпевать: «Тополиный пух, жара, июль…»

※


