




---

**АЛЯ НАРЕЛИНА**

Родилась в 1993 году в Немцевской области, окончила филологический факультет НемГУ, живет в Краснодаре. Работала секретарем в издательстве, телеведущей. Лауреат всероссийских фестивалей имени А. Бельматова (2014), «Мцыри» (2016). Награждена медалью имени М.Ю. Лермонтова (2016). Победитель литературного конкурса в рамках Сибирского фестиваля искусств «Тарская крепость» (2020). Публиковалась в «Литературной газете», журналах «Новая Юность», «Prosodia», «Знамя».

*Публикация в рамках совместного проекта журнала с Ассоциацией союзов писателей и издателей России (АСПИР).*

\* \* \*

Возможно, в следующий раз тебе повезет –  
сам Царь Кору съест тебя, как заморский деликатес.  
В ямку, что под тобой останется, новая гусеница заползет.  
Еще ни одна гусеница не выразила свой протест.  
Это так скучно, я б зевнула во весь свой клюв.  
Дядя, не гусеницу, а радужного жука принеси!  
Пополам его, как драгоценный камушек, расколю,  
буду в сережках носить.

## ДЕВОЧКА С ПЕРСИКАМИ

Провела целый день, разгуливая по дереву,  
насекомым взглядом осваивая ландшафт –  
от горбатого корня до абрикоса спелого,  
застревала в росе, забывала порой дышать.

Не в одну взгляделась рану и червоточину,  
сколько дивной метаморфозы сокрыто в них.  
Где с утра был саван, к обеду парча барочная,  
а хитин, угодивший в камедь, почти финифть.

На высокой ветке в царственной кататонии  
птица-туча нахохлила перистые бока.  
Крах! Ужалила ветку ржавую клювом-молнией  
и оставила только слово от червяка.

Тут я – вздрогнула – и по коре покатилась кубарем,  
перламутровый панцирь от передряги спас.  
На другое дерево, персиковое, взберусь скорей,  
обещаю себе на этот раз не упасть.

# МОЛОКО И ХЛЕБ

Дед с костыликом, навеселе,  
хрипло подначивает: «Не едет автобус, мальчик?»  
Объявление: «Магазин “Молоко и хлеб”  
для обогрева [в морозы] не предназначен».

Лишних денег на булочку нет.  
Хоть бы богатый прохожий выронил сотку.  
Собака облизывает красный снег.  
От мысли, что это такое, становится жутко.

Страшно трясущимся телом войти в магазин,  
девушку-продащицу напрасно тревожить.  
Вдруг она рявкнет: «Хлеб остался черный один,  
нет молока, только снег. Убирайся, противней не видела рожи».

Топ-топ ногами, снова топ-топ. Вконец напугал  
дед с костыликом – а вдруг у него костылик  
оттого, что однажды зимой задубела нога  
у магазина на остановке, когда автобусы не ходили.

\* \* \*

С той стороны промолчит, с другой стороны, ой, смотри!  
Стекла заиндевеют, лампа перегорит,  
балкон золой и снегом наполнится до краев,  
ворон не своим голосом проорет –  
прежде, чем  
он с ней заговорит.

Но не зарница, не свет, не затмение, не гроза –  
кошачий бархат – вот какие его глаза.  
Она его не ждала, не ждала, хочет – сама придет,  
когда петербургский гранит прорастет  
маками –  
на могиле плясать.

# ДАРЫ

В июле гуляю по яблокам и улиткам.  
Во время гниения, жирного урожая,  
во время убытка,  
в общем, во время подсчета  
(не то чтобы это важно, но надо сказать о чем-то)  
тебя и меня не суммировали, умножали.

Плоть дерева разрезает ужасный прочерк.  
Год смерти – он и рождения, жалко, тот же.  
Борис распугал всех птиц, хоронила молча.  
Молитвой за некрещеного подытожив.

У Бори других даров на уме немало –  
И жабка, и птенчик, и пирожок с капустой.  
Мне жалко живое, я Борю не обнимаю.  
И вздрагиваю от яблочного хруста.