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Николай БЛОХИН

«ВСЁ ТИХО — НА КАВКАЗ 

ИДЕТ НОЧНАЯ МГЛА...»

Творческая биография одного из лучших стихотворений А. С. Пушкина, 
которое мы помним по первой строке «На холмах Грузии лежит ночная мгла...», ста-
ла известна благодаря замечательному знатоку пушкинских черновиков литературове-
ду, профессору Московского государственного университета С. М. Бонди (1891—1983).

Сорок лет нет с нами Сергея Михайловича. Но все начинающие исследователи по 
пушкиноведению обращаются к его работам, к фильму «Рукописи Пушкина», снято-
му по сценарию С. М. Бонди. И не случайно: Сергей Михайлович расшифровал чрез-
вычайно трудный для прочтения пушкинский текст и еще в 1930 году опубликовал ре-
зультаты своего исследования. Оказалось, что прекрасное лирическое стихотворение 
Пушкина начиналось в рукописи совсем по-другому. В нем еще недостает некоторых 
знаков препинания, но первая строфа, первые четыре строки, судя по автографу, счи-
тал С. М. Бонди, были уже придуманы. Они записаны твердым, ясным почерком:

Все тихо — на Кавказ ночная тень легла
  Мерцают звезды надо мною —
Мне грустно и легко — печаль моя светла
  Печаль моя полна тобою.

В автографе над стихотворением поэт сделал надпись: «15 мая». Пушкинисты дав-
но сошлись во мнении, что это, несомненно, 15 мая 1829 года. Далеко не все читатели 
помнят, что написано оно во время второй поездки поэта на Кавказ в 1829 го ду. Пер-
вая поездка состоялась в 1820 году, с семейством генерала Н. Н. Раевского.

А начиналась дорога к известному стихотворению в Северной столице. Получив 
5 марта 1829 года подорожную «до Тифлиса и обратно» за подписью санкт-петербург-
ского почт-директора Константина Булгакова, через четыре дня Пушкин выехал из Се -
верной столицы. В Москве он сделал остановку и посетил Наталью Николаевну Гон-
чарову, попросив ее руки. Получив неопределенный ответ, Пушкин огорчился.

Отставной гвардейский офицер Ф. И. Толстой сделал от имени Пушкина еще одну по-
пытку. Выступив посредником в сватовстве Пушкина, Федор Иванович 1 мая 1829 го-
да побывал у Натальи Ивановны Гончаровой, матери Натальи Николаевны, и попросил 
руки ее дочери. И снова был неопределенный ответ. Написав Наталье Николаевне пись-
мо, Пушкин покинул Москву и отправился на юг. По дороге он заехал в Орёл к генера-
лу А. П. Ермолову, бывшему тогда в отставке и в опале. Затем Пушкин ехал через Елец, 
Задонск, Воронеж, Казанскую, Павловск...

«До Ельца дороги ужасны. Несколько раз коляска моя вязла в грязи, достойной 
грязи одесской. Мне случалось в сутки проехать не более пятидесяти верст. Нако-

Николай Блохин — член Союза журналистов России, член редколлегии альманаха «Лите-
ратурное Ставрополье».



НЕВА  3’2024

Николай Блохин. «Всё тихо — на Кавказ идет ночная мгла...» / 209

нец увидел я воронежские степи и свободно покатился по зеленой равнине», — пи-
сал Пушкин. 

Миновав Новочеркасск, Ставрополь, 15 мая 1829 года Пушкин, не заезжая в Геор-
гиевск, приказал следовать на Горячие Воды. Александр Сергеевич пробыл на Горя-
чих Водах весь день, до наступления темноты.

«Здесь нашел я большую перемену, — писал Пушкин в „Путешествии в Арзрум“. — 
В мое время ванны находились в лачужках, наскоро построенных. Источники, боль-
шею частию в первобытном своем виде, били, дымились и стекали с гор по разным 
направлениям, оставляя по себе белые и красноватые следы. Мы черпали кипучую 
воду ковшиком из коры или дном разбитой бутылки. Нынче выстроены великолеп-
ные ванны и дома. Бульвар, обсаженный липками, проведен по склонению Машука. 
Везде чистенькие дорожки, зеленые лавочки, правильные цветники, мостики, пави-
льоны. Ключи обделаны, выложены камнем; на стенах ванн прибиты предписания 
от полиции; везде порядок, чистота, красивость...

Признаюсь: Кавказские воды представляют ныне более удобностей; но мне было 
жаль их прежнего дикого состояния; мне было жаль крутых каменных тропинок, ку-
старников и неогороженных пропастей, над которыми, бывало, я карабкался. С гру-
стью оставил я воды и отправился обратно в Георгиевск. Скоро настала ночь. Чистое 
небо усеялось миллионами звезд. Я ехал берегом Подкумка. Здесь, бывало, сиживал 
со мною А. Раевский, прислушиваясь к мелодии вод. Величавый Бешту чернее и чер-
нее рисовался в отдалении, окруженный горами, своими вассалами, и наконец исчез 
во мраке...»

Находясь под впечатлением увиденного, Пушкин возвращался в Георгиевск и вспо-
минал свою первую поездку на Кавказ, Александра Раевского. В тот же день, остано-
вившись в частной гостинице Георгиевска, поэт достал из дорожного сундука большую 
переплетенную тетрадь и записал в ней стихотворение, которое отвечало его настрое-
ниям, его воспоминаниям о прежней любви. 

Затем, это хорошо видно в рукописи стихотворения, Пушкин изменил первые две 
строки: в первой «ночная тень легла» заменил на «сошла ночная мгла», исправил еще 
раз на «идет ночная мгла»; во второй строке вместо «мерцают» написал сверху «восхо-
дят». Третью и четвертую строки поэт оставил без изменений: 

Все тихо — на Кавказ идет ночная мгла
  Восходят звезды надо мною, —
Мне грустно и легко — печаль моя светла
  Печаль моя полна тобою —

Позднее Пушкин перенесет место действия в Грузию, заменит первые две строчки 
и допишет еще четыре новых: 

На холмах Грузии лежит ночная мгла;
  Шумит Арагва предо мною.
Мне грустно и легко; печаль моя светла;
  Печаль моя полна тобою,
Тобой, одной тобой... Унынья моего
  Ничто не мучит, не тревожит,
И сердце вновь горит и любит — оттого,
  Что не любить оно не может.

Именно этот вариант стихотворения Пушкин опубликовал в журнале «Северные 
цветы на 1831 год», озаглавив его «Отрывок». Затем повторил его в третьей части книги 
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«Стихотворения Александра Пушкина» 1832 года издания, но без названия. В оглав-
лении оно обозначено так: «(На холмах Грузии лежит ночная мгла). Отрывок».

Пушкинисты разных поколений предполагали, что стихотворение «На холмах Гру-
зии лежит ночная мгла...» — часть более крупного целого произведения и что оно 
имеет продолжение. Ответ на это предположение дал литературовед С. М. Бонди. 
Извлекая несвязные отрывки из черновика этого стихотворения, Сергей Михайлович 
кропотливо, день за днем, разбирал моменты творческой работы Пушкина и устано-
вил, что, кроме напечатанных восьми строк, можно прочесть еще две строфы: 

Все тихо. На Кавказ идет ночная мгла.
  Восходят звезды надо мною.
Мне грустно и легко. Печаль моя светла;
  Печаль моя полна тобою.

Тобой, одной тобой. Унынья моего
  Ничто не мучит, не тревожит,
И сердце вновь горит и любит — оттого
  Что не любить оно не может.

[Прошли за днями дни. Сокрылось много лет.
  Где вы, бесценные созданья?
Иные далеко, иных уж в мире нет —
  Со мной одни воспоминанья.]

Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь.
  И без надежд, и без желаний.
Как пламень жертвенный, чиста моя любовь
  И нежность девственных мечтаний. 

Рассматривая черканную, перечерканную рукопись, ученый спрашивал: «Можно 
ли считать эти четыре строфы цельным, законченным стихотворением?» И отвечал: 
«Я думаю, что нет». Третью строфу, многократно измененную, Пушкин вычеркнул. 
Ученый считал, что переход от нее к четвертой «звучит несколько натянуто». Может 
быть, эти строфы — «заготовка», только материал для стихотворения? Две первые 
измененные строфы с перенесенным местом действия в Грузию Пушкин печатал под 
заголовком «Отрывок». Тогда что это за строки? К кому они обращены? К какой-то 
другой женщине: «Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь»? Неудачное сватов-
ство к Гончаровой заставило Пушкина вспомнить о старом чувстве: «И сердце вновь 
горит и любит»?

Сергей Михайлович не исключал возможность «каких-либо конкретных опасений», 
которые побудили поэта изменить первые две строфы и отказаться от остальных.

«Если бы у нас не было самим Пушкиным напечатанного текста и двух его беловых 
автографов, — писал С. М. Бонди, — то единственной, окончательной редакцией этого 
стихотворения стали бы восемь стихов, получившихся от соединения первой и четвер-
той строф черновика. А сейчас эти стихи, не отменяя, конечно, известной печатной ре-
дакции, представляют собой данным самим Пушкиным (а вовсе не произвольно ском-
понованный редактором) новый вариант знаменитого стихотворения, вариант впол-
не законченный, значительно отличающийся от стихотворения „На холмах Грузии“ 
и, пожалуй, не уступающий ему в художественном отношении: 
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Все тихо — на Кавказ идет ночная мгла.
  Мерцают звезды надо мною.
Мне грустно и легко, печаль моя светла.
  Печаль моя полна тобою.
Я твой по-прежнему, тебя люблю я вновь —
  И без надежд, и без желаний,
Как пламень жертвенный, чиста моя любовь
  И нежность девственных мечтаний.

Это стихотворение следовало бы печатать среди сочинений Пушкина рядом с „От-
рывком“ („На холмах Грузии“), как вполне законченную прекрасную вариацию то -
го же замысла». 

Это предложение С. М. Бонди высказал еще в 1930 году, но оно до сих пор не при-
нято ни пушкинистами, ни издателями сочинений А. С. Пушкина. С. М. Бонди писал: 
«...пушкинский черновик — драгоценный документ, в котором зафиксированы все 
стадии творческого процесса, сохранена вся его последовательность, все постепенные 
наслоения, как разрез древесного ствола сохраняет всю историю роста дерева».

Разобранный Сергеем Михайловичем черновик Пушкина дает читателю не раз-
розненные «наброски продолжения», а следы большой работы. Ученый считал, что 
«новый текст создан был Пушкиным еще до напечатания стихотворения „На холмах 
Грузии“». Что он вовсе не является «последней волей автора» и, как сказано у С. М. Бон-
ди, «не отменяет известной печатной редакции». Стихотворение «Всё тихо — на Кав-
каз идет ночная мгла...» С. М. Бонди рассматривал как вполне законченное произве-
дение, как «прекрасную вариацию того же замысла». 

Возвращаясь из Закавказья, Пушкин вновь побывал на Горячих Водах. За три про-
веденных недели на водах, с 15 августа по 8 сентября 1829 года, он принял девятнад-
цать нарзанных ванн, уплатив за них, как свидетельствует запись в журнале принима-
емых посетителями ванн, девятнадцать рублей. 8 сентября 1829 года Пушкин получил 
в Горячеводском комендантском управлении новую подорожную. В ней было запи-
сано: «От Горячих Минеральных Вод до города Георгиевска господину чиновнику 
10 класса Пушкину от казачьих постов, по два конновооруженных казака без малей-
шего задержания и к проезду всякое оказывать пособие».

В тот же день поэт покинул Горячие Воды. В Георгиевске Александр Сергеевич оста-
новился в той же двухэтажной частной гостинице, близ Никольской церкви.

Гостиница, в которой останавливался Пушкин и где родилось стихотворение «Все 
тихо — на Кавказ идет ночная мгла...», не сохранилась до наших дней. Здание разруше-
но в годы Великой Отечественной войны. Общий вид здания запечатлел для потом-
ков художник Н. Васин, выполнивший рисунок по плохо сохранившейся фотографии 
и воспоминаниям старожилов Георгиевска.

В Ставрополе Пушкин еще раз сделал остановку, поселившись в заезжем доме на 
Большой Черкасской улице по соседству с Троицким собором. До наших дней не со-
хранились ни заезжий дом, ни Троицкий собор. На месте собора стоит здание совре-
менной гостиницы «Интурист». На следующий день утром Пушкин отправился далее, 
на север, в Новочеркасск.

Память о пребывании поэта в Георгиевске сохранена в названии одной из улиц. Цен-
тральная библиотека города носит имя А. С. Пушкина. Жаль, что до сих пор в Георги-
евске нет литературного памятника, ведь не побывай Пушкин второй раз на Кавказе, 
наверное, и не было бы одного из лучших лирических стихотворений в русской лите-
ратуре, начинающегося словами: «Всё тихо — на Кавказ идет ночная мгла...»
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