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Мне девятнадцать, и у меня есть большая неразделенная любовь. 
Он Художник.

Моя лучшая подруга Вика такого не одобряет:
— В наше время нужно выходить замуж только за бандитов!
Вика работает медсестрой. Она красивая и умная, знает английский язык и в этом 

году обязательно поступит в медицинский вуз. Я беру у Вики уроки английского и ино-
гда привожу к ней залетевших подружек. Вика избавляет от беременности: колет дев-
чонкам препарат для сокращения мышц матки у коров. 

У меня есть «официальный» мальчик Владик. Вот он Вике нравится! На работу 
Владик всегда надевает малиновый пиджак. Раз в неделю приезжает ко мне на поби-
той иномарке, и я рассказываю ему, как провожу время со своими друзьями-худож-
никами. Владик сопит, он недоволен. Но меня это не колышет.

— Владик — колоритный мужчина. — говорит Вика. — Хоть и не бандит, но с хо-
рошими задатками. С такой квадратной челюстью...

— Ага, а еще у него через слово: «типа», «блин» и «ничё». Меня тянет к культур-
ным людям! 

— Ну что ты нашла в этом Хемуле? — спрашивает Вика, подразумевая Художни-
ка. — Что в нем есть, чего не вижу я? Кроме носа на пол-лица, конечно.

— Он — гений! — объясняю я.
Вика досадливо машет рукой:
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— Толку  тебе  от  этого  гения!  У  него  денег  нет,  а  что  может  быть  хуже  еврея-
неудачника...

Еврей, армянин или француз — неважно. Я молчу, не спорю с Викой. 
Художники — это небожители, обитатели высших сфер. (Когда я сказала об этом 

Вике, та съязвила: «Не небожители, а недожители!») В этих сферах существует и мой 
Художник, взлохмаченный парень в дешевом пуховике, без шарфа и без берета. Его 
утро начинается в обед, а день наступает, когда активность грохочущего мегаполиса 
уже потихоньку идет на спад. Я не надеюсь на серьезные отношения с Художником. 
Я готова бескорыстно с ним переспать. Или бескорыстно дружить. Или стать его по-
мощницей, натурщицей, домработницей. Варить ему кофе, мыть кисти, таскать тя-
желую папку с рисунками. Сидеть на полу у его кресла, пока он пьет кофе или читает 
газету, снизу смотреть ему в глаза. 

Дальше мои мечты пока не распространяются. Да и мама учила ставить перед со-
бой реальные задачи.

Сегодня Вика дежурит в ночь. Мы сидим в кафе, пьем кофе с мороженым. 
— Чего киснешь? — говорит Вика. — Не звонит? Приди к нему сама, без приглаше-

ния. Скажи, что портрет свой хочешь забрать. А там — посмотришь, как карты ля -
гут: либо останешься, либо уйдешь, зато недосказанности не будет. 

Это я Вике однажды наврала, что Художник нарисовал мой портрет и держит его 
в своей комнате. 

Вдруг к нам подсаживается невнятный тип, представляется художником и сооб-
щает, что хочет писать нас с натуры. 

— Блин, Марина, откуда они вокруг тебя берутся? Ты их что, рожаешь? — удив-
ляется Вика. 

Невнятный тип демонстрирует вежливое непонимание.
— Мы никуда с вами не пойдем! — заявляю я.
Невнятный тип соловьем разливается, обещая гонорар за натуру и появление на-

ших рожиц на европейской выставке картин. Чтобы отвязаться, оставляю ему телефон 
старосты группы, называюсь ее именем.

— Отлично! Я вам позвоню, — радуется тип.
В его усыхающем от пьянства мозгу рождается идея. Картина будет называться 

«Женщина земная и женщина небесная». Первая лежит на земле, раскинувшись, а вто-
рая над ней парит. Обе обнаженные. 

— Какая оригинальная задумка, — соглашаемся мы.
И тут же сматываемся: пусть расплачивается за наше мороженое! 
Я провожаю Вику на работу. По дороге спорим, кого невнятный тип подразумевал 

в роли «женщины небесной», а кого — в роли «женщины земной». Каждой из нас, 
понятное дело, хочется быть «небесной».

Черты у Вики тонкие и мелкие, кожица прозрачная, волосы — мятый лен. Ну и по-
везет же какому-нибудь бандиту. Нет, мне явно не выиграть этот поединок...

Осенний вечер не наступает, а подкрадывается. Пар идет изо рта, а на мне лег-
кая куртка.

Где сейчас Художник? Если я и правда к нему припрусь, он удивится. Мы едва зна-
комы, однако на шоу «боди-арт» в Манеже, куда я однажды вытащила Вику, я ляпну-
ла ей, что мы «встречаемся». Вике не понравились ни Художник, ни его работа — три 
«грации», обнаженные и разрисованные, под музыку кружившиеся по сцене. 

Как убить вечер? Пойти в академию имени Мухиной. Вдруг в мастерских засиделся 
кто-то из полуночников-дипломников. Не возвращаться же к родителям в девять часов.
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Окна мастерской скульпторов освещены. Там Витек-в-тельняшке и Дядя Вера. 
— Какие люди без охраны! Вить, Маринка пришла, — констатирует Дядя Вера, си-

дящая с трубкой в зубах верхом на стуле. На ней синяя роба и резиновые сапоги, руки 
по локоть в глине. 

Витек-в-тельняшке бегло кивает мне. Перед ним лежит каменная глыба, уже на-
чавшая приобретать очертания голой женщины с фаллическим символом на голове. 
Он ударяет тесаком, и в моем животе что-то обрывается, а с потолка сыплются че-
шуйки штукатурки. 

— Будешь нас изучать? — лыбится Витек-в-тельняшке. 
У меня неопределенная специальность — социология, наука ни о чем. Но это по-

зволило мне наврать, что я пишу диплом о художниках и собираю материал. Я учусь 
на третьем курсе, но всем говорю, что «диплом на носу». Художники рады: им некуда 
приткнуть свое возбужденное одиночество, а тут их слушают и даже пишут о них на-
учный труд. Они называют меня своим «маленьким полуночным ангелом».

— Сейчас народ припрется, — говорит Дядя Вера. — Останешься? 

Приходят человек пятнадцать. Среди них — Художник в дешевом пуховике. Я вы-
пила две бутылки пива. Теперь ничего не стоит перевести стрелки на свой диплом.

— Существует ли социотип художника? — повторяет заданный мною вопрос Антон-
ювелир, лысеющий тридцатилетний колобок. — Мы, конечно, выделяемся из средней 
массы, но не настолько же...

— Именно настолько, — перебивает Антона-ювелира Макар, скелет с воспаленны-
ми глазами и облезлым хвостиком на затылке. — Скажи, разве ты не был в школе ис-
ключением из правил, аутсайдером среди сверстников?

— Я? — Антон-ювелир краснеет и вытирает вспотевшую лысину. — Я, знаете ли, 
был круглым отличником, по всем предметам. А лентяй и олух, который считает себя 
творческой личностью... Знаете, как он называется?

— Ладно, не кипятись, — миролюбиво говорит Макар. — А я, представь, лентяй 
и олух. Едва переползал из класса в класс. Из пионеров выгнали за то, что изобразил 
директрису в голом виде. По ночам вскакивал с кровати и бросался к столу, в ящике 
которого хранились краски и карандаши. Родители отнимали их, чтобы я не остал-
ся на второй год... 

— А моя мать была учительницей, — встревает Илья, бородатый парень со сме-
ющимися глазами. — А отец — инспектором роно. Как они меня драли, вы предста-
вить себе не можете. Золотой медали им от меня надо было. Помню, едем с матерью 
в электричке. Она читает, очки на носу — прилизанная, строгая. А я в пяти шагах хожу 
по проходу и клянчу милостыню. Из пионерлагеря привез домой трехлитровую бан-
ку с навозом и навозными жуками... 

— Значит, есть социотип? — переспрашиваю я.
— Конечно, — убежденно говорит Илья. — Мы все неадекватны, включая ювелира, 

который мог стать настоящим художником, но вместо этого пошел в ремесленники. 
А что делать, если настругал четверых детей? Что, Антон, жена небось пилит? 

Антон-ювелир улыбается, моргает и опять вытирает лысину.
Тут Художник поднимает голову, устремляет на меня пронзительный синий взгляд 

и говорит:
— Мы не просто безобидные шалопаи. Мудрец сказал: художник превращает свою 

непутевую и грешную жизнь в легенду. 
— Ну, твою жизнь непутевой и грешной не назовешь, — возражает Илья. — Расска-

жи, как ты в «Муху» поступал.
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— Да все слышали, — скромничает Художник.
— Я не слышала, — говорю. 
И Художник рассказывает:
— Я из Одессы. Окончив восемь классов, подался в кулинарное училище. Год от-

учился и понял: это не мое. У меня ведь художественные способности проявлялись 
с детства. Поехал в Ленинград и начал поступать сюда. Раз, второй... После третьей 
неудачи поехал к самому министру народного образования. Как я к нему прорвался, 
это тема для отдельного рассказа. Приволок мешок бронзы, вывалил на стол. Он гово-
рит: «По-моему, здорово. Но этот вопрос в компетенции вашего ректора». А у нас рек-
тора только что сняли из-за самоубийств студентов. Как ни цинично звучит, сложились 
благоприятные обстоятельства. Министр написал: зачислить! Так я стал студентом.

— Да, удивительная история, — соглашаюсь я. 
— У Катеньки — покруче, — говорит Художник. — Катенька, скажи нашей ученой 

барышне, сколько ты раз поступала.
— Десять, — говорит Катенька, маленькая бесцветная особа в круглых очках. 
— Ничего себе! Как же так? 
— А я для себя решила, что буду учиться только здесь. С детства болела садово-

парковой скульптурой. У меня весь дачный участок заселен диковинными существа-
ми. В общем, поступаю и пролетаю, и так за годом год. Уже надежду потеряла, а хо-
чется хотя бы на экзамене посидеть в мухинской аудитории, тянет! И вот на очередной 
вступительный экзамен заходит декан факультета, переговаривается с экзаменатором, 
обводит глазами зал, выходит... Вдруг возвращается, щурится на меня и спрашивает: 
«Вы, девушка, который раз поступаете?» — «Десятый», — говорю, а у самой губы дро-
жат. «Надо же! То-то лицо знакомое. Как вас зовут?» — «Скворцова Катя». — «Ну, 
Скворцова Катя, считайте, что вы зачислены». И он выходит из аудитории, а я как 
разревусь! А все сидят, притихшие, и на меня смотрят. 

 — А вы говорите — социотип, — Художник улыбается мне. 
Я только открываю рот, как встревает блондинка Магда:
— Давайте танцевать! 
Илья включает магнитофон. Магда тянет моего любимого за руку на середину ком-

наты, и он послушно идет за ней. 
Выпиваю еще бутылку пива. Пора домой... Но тут появляются новые лица, и ко мне 

подсаживается симпатичный бородач с библейскими глазками. 
— Вы модельер? — льстиво спрашивает он. — У вас безупречное чувство стиля. 
Вечные спутники моих девятнадцати лет — высокие ботинки-«ортопеды», куртка-

«косуха» и рюкзак. Волосы заплетены в мелкие косички, собранные в узел. На груди 
на кожаных шнурках висят глиняные и деревянные украшения — подарки мухин-
цев. Как вам стиль? 

К полуночи становлюсь своей в доску. Танцую, рассказываю анекдоты, над кото-
рыми подобострастно смеется бородач, авторитетно рассказываю о своей «научной 
работе». В сторону Художника стараюсь не смотреть, но в какой-то момент замечаю, 
что его уже нет в мастерской. И Магды нет. 

И все разом тускнеет.
— Пойдемте, — говорит бородач, подавая мне руку, — а то закроется метро. Я вас 

провожу. 
Выходим в непроглядную темень. Бородач решает, что до «Горьковской» ближе, и мы 

спешим мимо Марсова поля к Троицкому мосту. Над Невой гуляет свистодуй. У меня 
отмерзают пальцы и уши. Бородача зовут Адик, что, очевидно, значит — Адольф. Кру-
товато для мужчины с библейскими глазами!
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Метро закрыто. Я осталась в центре города с незнакомым мужиком, а родители 
в Автове, наверное, уже обзванивают морги. Объясняю это Адику, и мы идем искать 
телефонный автомат. 

Автоматов на Петроградской стороне много, но у всех обрезаны трубки либо разво-
рочены внутренности. Наконец находим целый автомат. На будке надпись: «Не трожь 
меня, злой человек!» Нахожу монетку, звоню маме, которая сразу бросает трубку. Зато 
теперь родители знают, что я жива.

— Пошли ко мне, — говорит Адик. 
И мы возвращаемся туда, откуда пришли.
 
Мастерская у Адика на Моховой. Там пыльно, захламлено и интересно. Все застав-

лено гипсом. Адик разливает пиво в стаканы. Мы ведем беседу — конечно, о «социоти-
пе художника». Я упоминаю Художника, и Адик мрачнеет и злится:

— Этот человек развращен своими первыми премиями и международными выстав-
ками! Не будем о нем! 

Какая это бутылка пива? Боюсь, что пятая. 
Адик уговаривает меня выпить на брудершафт. Мы выпиваем и целуемся, а потом 

играем в прятки среди стеллажей и металлических конструкций. 
— Как ты нашла меня? — с придыханием спрашивает Адик.
— Я тебя не искала. Кому ты нужен.
— Да. Это я тебя нашел.
Он слегка пьян и романтично настроен, я же пьяна в коленвал, и меня тошнит.
— Как вы, музы, находите нас, художников? — продолжает этот «недожитель». 
— Где здесь туалет? Меня сейчас вырвет.
Адик провожает меня до уборной, и время останавливается часа на полтора. 

— Марина!
Меня крутит в центрифуге. Я куда-то лечу, потом проваливаюсь. 
— Маринка, ты жива?
Болят колени и шея. Неудобно спать на четвереньках, уткнувшись в стенку лбом. 
— Ломаю дверь! — откуда-то издалека кричит Адик. — Я на все способен! 
Встаю, и меня начинает кидать из стороны в сторону. Адик слышит грохот и ругань 

и вправду начинает ломать дверь. Наконец я нащупываю дверную задвижку — и выпа-
даю в коридор, прямо на руки Адику.

— Мариночка, пойдем, я тебя уложу, — говорит он, волоча меня за подмышки вдоль 
стеллажей. — Пятый час утра, маленьким девочкам пора баиньки. 

Адик кидает или роняет меня на свою кровать. Наверное, Адику негде жить. Мо-
жет быть, его выгнала жена. Сначала пилила, как жена Антона-ювелира, а потом вы-
гнала из дома. А может быть, он оборудовал эту мастерскую, чтобы приводить сюда 
подружек. Мне все равно. Я хочу спать.

На мне провокационный наряд: сверху юбочка-разлетайка, а под ней шорты. Со-
вершенно бесполезно лезть ко мне под юбку: там шорты. Вся эта конструкция едва 
прикрывает задницу, но я ношу ее с короткой курткой. А сверху водолазка с приши-
той бутафорской жилеткой. На жилетке молния, которая никуда не ведет. А водолазка 
на самом деле — комбидрес, застежка между ног. А сверху — шорты. Так что я, даже 
если пьяна, всегда спокойна за свою честь. 

Адик ложится рядом, несколько раз вяло дергает «собачку» молнии на жилетке, 
потом поворачивается ко мне спиной и с грохотом падает с кровати.
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Утром Адик молча, не прощаясь, запирает за мной входную дверь. 
Мы даже телефонами не обменялись. Обиделся. Ну и ладно. 
Иду по улице. Мелодичный свист заставляет обернуться. Неподалеку стоит Ху-

дожник. Утренний ветерок треплет его волосы. Он улыбается. 
— Здравствуйте, Марина, — говорит Художник.
— Здравствуйте! Вы живете рядом? 
— У меня тут мастерская, иногда я там ночую. А вы откуда? — но, расхохотавшись, 

перебивает сам себя: — Впрочем, буду джентльменом. Не отвечайте! 
Я тоже смеюсь. 
— А пойдемте пить кофе, — предлагает он.

Художник расставляет на столе кофейные чашечки, сахарницу, тарелку с сыром 
и ветчиной. В его мастерской чисто. 

— Как у вас аккуратно, — удивляюсь я.
— Люблю порядок. Вы можете представить, что на этом паркете разводят гипс? 

Кстати, меня зовут Петр. 
— Очень приятно. 
Конечно, я слышала его имя, но для меня он всегда оставался Художником. 
— Можно посмотреть вашу мастерскую? — спрашиваю я.
— Да, только не шумите: за перегородкой спит Магда.
Так все заканчивается, не начавшись. 
Художник вдруг начинает оправдываться, хотя я не задавала вопросов:
— Магда — мой друг. Мы когда-то встречались, но... Неважно. Сейчас у нее реша-

ется вопрос с покупкой жилья, и ей нужно где-то перекантоваться.
— Понятно. 
Мне кажется, или он чем-то расстроен?
Художник поднимает на меня глаза и говорит: 
— У меня беда: заболела Юленька. 
Это одна из его «трех граций».
— У нее менингит. Сейчас состояние только стабилизируется, а шоу боди-арт в Мо-

скве уже через две недели. 
Молчу, сочувственно киваю. 
— Мне срочно нужна замена. 
— Может быть, я смогу вам помочь?
Кто-то как будто произнес за меня эти слова.
— Что ж... давайте попробуем?
 
Как холодно в мастерской.
Я стою босиком посреди комнаты. На мне трусы «неделька» и мужская рубашка. 

Волосы собраны в узел. 
Чувствую взгляд Петра даже лопатками. Напряжение достигло высшей точки. Сни-

маю рубашку и тут же покрываюсь гусиной кожей. Художник включает обогреватель 
с открытой спиралью, которая сразу начинает дымиться. Я медленно поворачиваюсь 
к нему лицом. Художник гладит мои плечи, берет за руки, встряхивает; мои пред -
плечья зажаты. Он касается двумя пальцами моего лба, носа, губ. Взяв за подбородок, 
заставляет поднять голову. 

— Какая ты красивая, — говорит Художник. — Как я рад, что не ошибся. Из тебя 
выйдет отличная модель. 
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Маленький столик. Грим, палитра, кисти. Художник, обнаженный по пояс, смеши-
вает краски, подбирает тона. Мне больше не холодно, но в просторной комнате с боль-
шими окнами светло, как в операционной, свет раздражает глаза. 

Руки Художника разминают мои плечи, погружают в море электрических импуль-
сов, сладких покалываний. Его пальцы с мягкими подушечками словно вытягивают 
из меня душу. Прикусываю губу. Спина — мое чувствительное место. 

Моя душа, отделившись от тела, летит навстречу Художнику. 
Он берет кисть и начинает разрисовывать мое лицо. Закрываю глаза. Мне кажет-

ся, что он легонько целует меня, щекочет губами лоб, щеки, нос. 
Теперь в его руке — кисть побольше. Тело покрывается рисунком. Пальцы Худож-

ника ласкают меня, оставляя бороздки в море разноцветных красок. Его пальцы про-
бегают по груди, животу, бедрам, и мурашки бегут от них по телу. Мои глаза закры-
ты; я представляю, что его глаза сейчас тоже закрыты, что он расписывает меня всле-
пую, наугад. 

Может быть, я — просто рабочий материал, как для Витька-в-тельняшке — его 
каменная женщина? Но нет, ведь я осязаю каждой клеточкой, как желают меня эти 
пальцы.

Художник берет самую тонкую кисточку и выводит на пылающем, покрытом ри-
сунком теле тонкий орнамент. Мне щекотно, и я смеюсь. 

— Вот и все, — говорит он и целует меня в нос. Его губы становятся синими. — По-
дожди, придется подправить, — хмурится он. 

Легко проводит тонкой кисточкой, и я чихаю. 
Художник достает фотоаппарат, делает снимки. Я во всех ракурсах, голая и разри-

сованная. Видел бы папа...
— Та-ак, — говорит Магда, появляясь из-за ширмы. На ней легкий халатик, воло-

сы растрепаны, глаза прищурены, в пухлых губах тонкая сигарета. — Ну, вы даете. 
С добрым утром!

Мямлю:
— Привет...
— Кто будет кофе? — спрашивает Магда и поворачивается ко мне: — Тебе варить?
— Да, только сначала приму душ.
Жалко смывать с себя эту красоту, но что поделаешь... Все закончилось.
Или только начинается?

Подхожу к чудом уцелевшему телефонному автомату. Долго ищу монетку. Набираю 
номер единственного в мире человека, который мне сейчас нужен.

— Я сплю, — неприязненно и тускло отзывается Викин голос.
— Прости, что разбудила после дежурства. Вика, я так счастлива!
— Поздравляю, — отвечает уже мягче. — Потом расскажешь? Позвоню тебе, как 

проснусь. 
Иду домой. Вдруг из-за поворота выруливает Владик. 
— Что, нагулялась, дешевка? — рычит он и выхватывает из полиэтиленового мешка 

какой-то продолговатый предмет... 
Граната! Она плюхается в грязь у моих ног, лопается, как перезрелый помидор. 

Красное, вязкое забрызгивает меня. Неподалеку взвизгивает женщина. Владик убегает. 
Я дотрагиваюсь до красного потека на ботинке. Сам ты дешевка! Кинул в меня пла-
стиковой гранатой, начиненной красной краской. Больше всего пострадали ноги. Бо-
тинки-«ортопеды» придется выбросить: восстановлению не подлежат. Куртку-«ко-
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суху», наверное, удастся отчистить. Или пусть остается заляпанной? В память о том, 
как я была дурой. Руки в крапинку, словно покрыты сыпью. И совсем не постра -
дал рюкзак.

Позже, дома, выслушав от родителей все, что причитается, а потом получив пор-
цию сочувствий и обещание купить новые «ортопеды», я укрываюсь в своей комнате 
и падаю на диван. А вечером в моем жилище раздаются два звонка. 

— Ну как ты, муза в коротких штанишках? — слышится ироничный Викин голос. — 
Нагулялась? Рассказывай! 

Вика слушает, переспрашивает, удивляется. И правда: только что со мной ничего 
особенного не происходило — и вот уже я еду на крутое шоу в Москву! 

Потом звонит Художник: 
— Марина, добрый вечер. Я взял билеты на девятнадцатое. 
— Здорово, — говорю я. 
И добавляю:
— Спасибо вам.
— Это тебе спасибо. Мне-то за что? 
Ни за что. 
Я люблю вас. 
Я не произношу этого вслух. Незачем взваливать на него свои проблемы. 
— Вы подарите мне одну фотографию? Хочу сохранить для потомков.
Он смеется и опрометчиво обещает:
— Лучше напишу твой портрет.
И конечно, напишет. Куда он денется!

СТУДЕНТКИ НА ТЕЛЕВИДЕНИИ

Сенсация! На доске объявлений философского факультета нашего 
«Герцовника» появилось объявление: «Новый телевизионный канал STV проводит 
набор ведущих музыкальных и информационных программ!»

Ниже были приведены контактные данные.
Я сразу позвонила Вике. 
— Нам это интересно? — уточнила я, рассказав про заманчивое объявление.
— Еще спрашиваешь! — Вика чуть не завизжала от восторга. — Это моя мечта! 

Ты же знаешь — я всегда хотела быть телеведущей!
Еще на прошлой неделе Вика мечтала выйти замуж за греческого винодела и на-

всегда уехать к морю, подальше от дефолта и питерской слякоти, но я не стала ей это-
го припоминать. 

Мы сразу договорились: согласимся работать только вдвоем! Мало ли какая кри-
минальная история может разворачиваться вокруг «нового телевизионного канала». 
Все что угодно — от похищения на органы до вербовки в публичный дом!

Позвонили офисному диспетчеру, оставили свои телефоны.
— Как вы, девочки, меня задолбали, — неласково ответила «диспетчер», судя 

по голосу — серая тетка, трудившаяся уборщицей в том же офисе. — Каждый день 
по семьдесят звонков. Канал вам что, резиновый?

Но нас не отпугнула грубость тетки: где она, а где — мы, будущие звезды телеканала! 
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И удача улыбнулась! Буквально на следующий день Вике перезвонил сам генераль-
ный директор. Его звали Александром, «но для друзей просто Алекс», как с придыха-
нием сообщил он Вике. 

— ...Словоохотливый мужик, анекдотами сыплет, тридцать два года, не женат! — 
Вика была так взбудоражена, что голос у нее дрожал. — На меня запал, представля-
ешь!.. Но тебя, Маринка, я тоже пристрою — ты не думай! У всякого бизнесмена есть 
приличные друзья. 

Вике уже казалось, что этот гендиректор у нее «в кармане». Пожалуй, так оно и бы  -
ло, потому что когда Алекс позвонил мне («Ваша подруга так горячо вас рекомендова-
ла!»), он только о Вике и говорил.

Алекс действительно оказался беспорядочно болтливым, смешливым, никуда не спе-
шащим собеседником. Он упорно не желал озвучить свои требования к телеведущим 
и нес всякую ерунду, что меня даже выбивало из колеи. 

Алекс признался, что «заочно влюблен в Викторию».
— Но она не хочет описывать свою внешность, — пожаловался Алекс. — Мне, во-

обще-то, нравятся девушки высокие, с длинными волосами и крупными чертами лица.
Я подумала, что скорее я подпадаю под описание: у Вики были стрижка каре и мел-

кие черты лица.
— Мы обе высокие, — сообщила я. — Остальное сами оцените.
— Марина, давайте встретимся послезавтра! — оживился Алекс. — У метро «Авто-

во». Я — маленький, неприметный, поэтому на встречу с вами надену зеленые штаны — 
чтоб выделяться. 

У меня был полукриминальный приятель, младше на два года, еще в школе имев-
ший приводы в милицию. На следующий день мы курили в подворотне, прячась от дож -
дя. Я рассказала приятелю о предстоящем кастинге, и он дал мне баллончик с нервно-
паралитическим газом, пояснив, что «светить им перед мусорами» не рекомендуется.

Когда я, сжимая в кармане баллончик, пришла к месту встречи, там уже стоял ма-
ленький, невзрачный, взъерошенный парень в зеленых вельветовых штанах. Выгля-
дел он растерянным. Приблизившись, я заметила, что у него на лице сильное раз-
дражение — неаккуратно побрился или еще что — с лоснящимся слоем жирной ма -
зи поверх.

Мы поздоровалась. Алекс уже не казался словоохотливым — скорее комплексовал 
и тормозил.

Тут появилась расфуфыренная Вика — в красной шляпе и кожаном плаще, кото-
рый она надевала только по «экстраординарным» случаям. Увидев меня и генди-
ректора, Вика остановилась и открыла рот. Это называется: «отпала челюсть». Вика 
стояла, явно прикидывая: не сбежать ли. Я подошла, щелкнула ее по подбородку — 
рот закрылся.

— Ну, поехали ко мне, — пробормотал Алекс. 
— Как? Разве мы едем не в студию? — напряглась я.
— Ни студии, ни офиса пока нет, — объяснил Алекс. — Вот начнем программы за-

писывать, тогда и снимем.
Мы втиснулись в «Жигули», где уже сидели два молодых усатых мужика. Они кив-

нули, здороваясь. Потом, когда приехали и вышли из машины, оба приятеля Алекса 
оказались нам с Викой по плечо ростом.

Алекс жил в большой, по нашим меркам роскошной квартире: двухэтажной, с ог-
ромной кухней-холлом. Принимали нас хорошо, угощали чаем с тортом и почти при-
торным, но вкусным, забористым ликером. Правда, один из приятелей Алекса, Анто-
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ха, то и дело вспоминал какую-то «бабушку», которая вот-вот вернется с дачи и ко-
торой все это не понравится. 

Вика сидела с каменным лицом, и мне приходилось одной поддерживать беседу. 
Алекс же, хоть к нему и вернулась прежняя словоохотливость, упорно не желал гово-
рить о работе.

— Телевидение — ерунда, — отмахивался он от меня. — У нас есть более перспек-
тивный проект: мосты в Петербурге сделать не разводными, а вращающимися. Прав-
да, я устал ходить по инстанциям — там все такие тупые!

— Как это ерунда? В нашем вузе уже несколько десятков девушек собираются 
к вам на кастинг! — воскликнула я.

— Они что, обалдели? — испугался Алекс. — Куда их столько?
— Ну, вы же сами повесили объявление.
— Денег Саниной бабушки хватит на любое количество девушек, — хмыкнув, про-

изнес второй приятель Алекса — Димон, молчавший до сих пор.
— При чем тут бабушкины деньги? — возмутилась я. — Мы бедные студентки. Мы 

работать хотим!
— Ну и работайте. На здоровье! — сказал Алекс. — А я в чем виноват? У меня еще 

даже телеоборудования нет.
— Ничего. Бабушка купит, — утешил Антоха.
И они с Димоном загоготали.
Мы с Викой, так и промолчавшей весь вечер, попрощались и начали одеваться.
Антоха и Димон вызвались отвезти нас по домам. Хозяин квартиры остался при-

бираться и ждать бабушку.
Первой высадили Вику. Попрощавшись с подругой, я внутренне сжалась и на-

пряглась. Но как добираться самой, на чем? Прямого транспорта нет, такси не пой-
маешь. Чаще всего мы тормозили на улице тачку и ехали, положившись на русский 
авось. А эти парни хоть не бандиты...

Машина остановилась неподалеку от моего дома. Димон вышел вместе со мной. 
Неосвещенный двор отпугивал абсолютной чернотой. Он был страшнее моего про-

вожатого. Но я все-таки нащупала в кармане баллончик.
— Спать охота, — зевнув, сказал Димон. — Завтра в рейс, блин. Саня как замутит 

что-то, так нам с Антохой расхлебывать. Вот и с этим кастингом — моя мать уже за-
долбалась на звонки отвечать, скоро пошлет нас подальше. Может, пойдешь к нам дис-
петчером? — он засмеялся. — Платить, правда, нечем, зато с рейсов всякое барахло 
остается: кетчупы, лосьоны, косметички. Магнитофоны даже бывают... битые. Отда-
дим, как говорится, товарами и услугами!

— Спасибо, у меня уже есть магнитофон... битый, — открестилась я.
Мы попрощались. Димон как джентльмен подождал внизу, пока я не хлопнула 

дверью на своем четвертом этаже. В те времена могли изнасиловать и убить в соб-
ственном подъезде, и соседи не высунулись бы.

Через неделю Алекс позвонил и предложил «перевести отношения в неофициаль-
ное русло». Он сказал, что Вика ему не понравилась, потому что «властная и надмен-
ная», а вот я — «подхожу».

Я вежливо, но решительно отказалась. 



98 / Проза и поэзия

НЕВА  3’2024

ЕНОТ И СВАДЕБНЫЙ ЛИМУЗИН

Подружились они в девяностые, когда Илье было двадцать три, а Ви-
ке — семнадцать. Случайно познакомились в клубе, разговорились у барной стойки 
и с тех пор виделись довольно часто. Бродили по питерским закоулкам, пили пиво, 
болтали. Никакой любовной истории не зародилось, и что вообще сблизило таких 
разных людей, как они — неизвестно. Впрочем, дружба часто возникает без каких-
либо причин, просто так. 

Как бы там ни было, они вынырнули из коротких штанишек юности лучшими 
друзьями. 

Вика окончила «институт благородных девиц» — так называли филфак универ-
ситета, однако служить отправилась в милицию. Не в библиотеку же идти, не в му-
зей и, упаси боже, не в среднюю школу. В милиции, правда, тоже платили мало, но там 
имелись какие-никакие льготы и перспективы. 

Илья и вовсе недоучился — к моменту знакомства с Викой он уже был выгнан из 
технического вуза. Рассказывал, что из-за несчастной любви, но официальной причи-
ной отчисления значилась «хроническая неуспеваемость». Впрочем, какая разница.

Состояние влюбленности не покидало Илью никогда. Любить кого-то «безмолв-
но, безнадежно» было его призванием. Вика сочувствовала другу. Поначалу пыта-
лась давать советы, видя причины Илюхиных неудач в нем самом (не тех выбира-
ет), но, убедившись, что толку никакого, махнула рукой. Пусть живет, как хочет, а она 
всегда его выслушает и поддержит.

Бежали годы; тогда казалось, что они ползут, но позже выяснилось, что действи-
тельно бежали. Илья отслужил в армии, женился, развелся и женился вновь. Вика 
вышла замуж и родила двоих детей, одного за другим. И у Ильи детей было тоже двое, 
по сыну от каждой жены.

Жизнь проходила у Ильи в автосервисе, у Вики в милиции, в отделе кадров. А ве-
черняя, более короткая часть жизни — дома. И вроде все у них было, но чего-то важ -
ного не хватало, и отсутствие этого «чего-то» сближало их больше, чем память о пьян-
ках юности. 

Однажды крещенские морозы застали друзей сидящими на бревне в Удельном пар-
ке. Они говорили об очередной неразделенной любви Ильи — его терзала страсть 
к жене шефа, красивой и дорогой женщине Лиле.

— Мне кажется, что я умру без нее, — медленно проговорил Илья, повернув к Вике 
смуглое лицо, почти синее от холода.

Илья был симпатичный. Правда, он смеялся, как будто кудахтал: «и-е-кхе-кхе!», 
но встречаются мужчины и с более серьезными недостатками. Поэтому многих удив-
ляло, почему красавцу Илье не везет в любви. Впрочем, Вика знала ответ — ее муж, 
опер Алексей, не случайно прозвал Илью «Енотом». Как-то раз Алексей и Вика 
на полном серьезе обсуждали, кто из общих знакомых похож на какое животное, 
и Алексей заявил, что Илья — это енот. И Вика расхохоталась: действительно, во внеш-
ности ее лучшего друга было что-то от енота. Он был маленький и плотный, с добры-
ми, вечно прищуренными глазами и густыми, жесткими, как щетина, волосами. Чер-
нявая масть намекала на какую-то восточную кровь, хотя родители у Ильи были рус-
ские. Широкая улыбка, открывавшая белоснежные зубы с детской прорехой между 
ними, придавала лицу глуповатое выражение. 

— С чего это ты умирать собрался? — Вика натянула на нос шарф. — Вот еще вы-
думал. Кстати, как прошла поездка? 
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Илья только что вернулся из Твери, где провел выходные с женой босса. 
— Нормально. Мы с Лилькой жили в одном номере.
— И что?!
— Ничего. Она мне не далась. Ускользала из рук, как змея. 
Лиля была аристократичной, пластичной красавицей с кошачьими движениями. 

Стильная, холеная женщина, почти модель. И тут — Енот... 
Вика считала, что Илюхин нереализованный роман — дело гиблое. С Лилей даже 

через тысячу лет Илье ничего не светит. Впрочем, Вика ничего не сказала другу — 
он бы почти наверняка не понял, мог спросить: «А что мне оставалось — насиловать 
ее, что ли?»

— Может, Лиля боится, что тебя убьет ее муж? — предположила Вика.
— Не знаю... Кстати, я решил сменить место работы. Так спокойнее. Но как поду-

маю, что реже буду ее видеть... Жить не хочется. 
— Ты не умрешь, — возразила Вика. — Ты рассудительный... 
Друзья посидели молча. Пар вырывался из ноздрей при каждом вздохе, мокрые 

кончики носов мгновенно твердели и леденели, но тут же снова оттаивали от тепла 
дыхания. Горели щеки и уши, ныли распухшие пальцы ног. Пора было по домам.

Вдруг Вика спросила: 
— Илюха, тебе нравится енот?
— Чего? — Илья глянул удивленно. 
И рассмеялся, сам не зная над чем: 
— И-е-кхе-кхе!
— Да так... Лешка считает, что ты на енота похож. 
Илья помолчал, переваривая информацию. А потом ответил — спокойно, степенно 

и, как показалось Вике, немного обиженно:
— А что — енот? Полезное животное. И мех у него качественный. Правда, это ес -

ли енот настоящий. Ну а если попадется енотовидная собака, то и шуба меньше но-
сится, и вид не тот...

Наступила весна. В жизни Ильи произошел второй по счету развод. 
Дело в том, что его мама Анна Владимировна ненавидела невесток. Особенно силь-

ную неприязнь она питала к младшей из них — Маринке, гордой девушке-сироте, 
не пытавшейся найти со свекровью общий язык. Со старшей невесткой Янкой и ее 
сыном Анна Владимировна жила на одной лестничной площадке. Так сложилось, что 
Илья после армии женился на соседке, женщине старше на пять лет. А после развода 
он просто ушел в соседнюю квартиру и захлопнул за собой дверь.

Когда-то Анна Владимировна не могла простить Янке ее возраста и того, что она 
заморочила «мальчику» голову, забеременела и «обманом» женила его на себе. По-
том бывшие свекровь и невестка сроднились, причем объединила их ненависть к Ма-
ринке: та внезапно появилась в жизни Ильи и увела его из дома аж на соседнюю ули-
цу. Анна Владимировна дружила с экс-невесткой против нынешней.

Иногда свекровь звонила Маринке, обзывала ее цыганкой (из-за черных роскош-
ных волос и молдавских корней), желала «сдохнуть» и басовито рыдала в трубку. 
Янка же была предупреждена о каждом приходе Ильи к матери и будто ненароком 
заходила к соседке попить чайку с блюдом свежеиспеченных пирожков, а то и с бу-
тылкой винца. 

Наконец второй брак Ильи рухнул, и он вернулся домой. Янка встрепенулась, вста-
ла в стойку. Сделала стрижку и мелирование, записалась в спортзал. А брошенная 
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Маринка, забив на свою гордость, которая в действительности происходила от при-
родной застенчивости, звонила Вике, плакала и просила помочь ей вернуть Илью.

Вике  было  жалко  Маринку.  Но  она  была  все-таки  другом  Ильи,  игроком  его, 
а не Маринкиной команды. 

— Я ведь не бросил их на произвол судьбы. Даю Маринке денег, гуляю с сыном, — 
пожимая плечами, говорил Илья. — Просто время показало, что мы разные. Марин-
ка — молчунья, никогда не посочувствует, не выслушает. У нее на все один ответ: не тре-
щи, помолчи. Не-ет, с мамой мне гораздо лучше. Ну а Янка... Янка тут совершенно 
ни при чем. Да, переспали пару раз. Но при этом я ей честно сказал: я на тебя когда-
то клюнул по молодости и глупости, а сейчас ты для меня стара!

— А Янка что? — поинтересовалась Вика.
— А что она сделает? Не морду же мне набьет. И-е-кхе-кхе! Все-таки и сын у нас 

общий, и с мамой они теперь подруги... 

Прошло уже семь лет с того вечера, когда Илья и Вика сидели на бревне в Удельном 
парке, а любовь к жене босса Лиле по-прежнему оставалась доминантой, светлой мер-
цающей точкой в жизни Ильи.

— Она идет ко мне, — периодически говорил Илья Вике, нервно хихикая и щуря 
подвижные глазки. — Я чувствую, все вот-вот изменится...

И этому «вот-вот» не наблюдалось конца. 
Надо сказать, жена босса относилась к Еноту тепло и искренне. Лиля возила Анну 

Владимировну к врачу. Лиля подарила Илье музыкальный центр. Скрашивала почти 
каждое его утро ласковым сообщением, задорным смайликом. Приезжала на дачу, 
где он просиживал отпуск, забирала его на залив, и они купались и загорали, лежали 
рядышком на горячем песке. От округлого бока девушки распространялось тепло, 
она пахла молоком и медом. Илья был счастлив, и ему казалось, что действительно 
вот-вот... вот-вот...

На десятую годовщину знакомства Лиля потащила Илью в кино. Они сидели в кро-
шечном VIP-зале на диванчике для влюбленных, пили коньяк. Вдруг Лиля потянулась 
к нему, прильнула — и они поцеловались! 

Всю следующую неделю Илья был счастлив, многословен, бестолков. Вика поджи-
мала губу. Она видела: отношения Ильи и Лили висели на той же высоте, что и десять 
лет назад, болтались в люльке на канатной дороге. Они не падали, но и не взлетали. 
И никуда не ехали.

О том, чтобы повторить поцелуй, Илья больше не заикался. Лиля прочно пере-
кочевала в разряд подружек Енота. В сущности, ей от Ильи ничего другого и не бы -
ло нужно. 

— Ну что, я была права? — поинтересовалась Вика спустя полгода. — Ты еще ждешь 
от нее чего-то?

— Нет, не жду, — спокойно отозвался Илья. — Я вчера смотрел на Лильку и думал: 
вот сидит Вера Брежнева...

— При чем тут Вера Брежнева? — не поняла Вика. — Она же блондинка, а Лиля 
брюнетка...

— Это женщина, которая никогда не будет моей, — объяснил Илья.
Он приспособился жить с неразделенной любовью. Так живут с близорукостью, 

язвой, одышкой, искусственным клапаном в сердце. К тому же, как сказал Аристотель, 
природа не терпит пустоты. Поэтому если есть женщина, которая не дает, то найдет-
ся и другая, которая даст. 
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Так что у Ильи водились подружки. Правда, надолго не задерживались. Приходи-
ли, уходили и снова возвращались; бесследно сгинувших сменяли новые. И вроде клу-
билась какая-то жизнь, и довольно бурная. А значит, все было хорошо.

В Петербурге тосковала осень, похожая на сиротскую весну. Илья смотрел в окно, 
размышляя, отправиться ли ему на прогулку под моросящим дождиком или прове-
сти выходной дома. Картинка за окнами, с голыми деревьями и грязным тротуаром, 
вызывала желание плюнуть на все, уехать куда-нибудь в Грецию и больше не воз-
вращаться. Илья любил помечтать о том, как он покинет сумрачный Питер и станет 
жить у моря, где теплее и проще.

Он делился идеями с Викой и слышал упрек:
— Ты хочешь бросить меня одну?
— Почему — одну? — возражал Илья. — У тебя муж, дети. Это я — один.
— Ты мой лучший друг, я тебя не отпускаю, — категорично заявляла Вика. — И во-

обще, ты не уедешь. Ты не способен круто изменить свою жизнь.
Вика была права: Илья был инертный. Она не могла представить, как он куда-то 

собирается, увольняется с работы, пакует чемоданы и отбывает в неизвестность, 
не чувствуя ни тоски по оставленным близким, ни страха перед грядущим.

Депрессии Ильи длились недолго. Обычно они заканчивались с появлением новой 
подружки. Причем по мере старения Ильи его подружки молодели.

— Я хорошо выгляжу, — говорил Илья, щуря глаз. — Зачем мне девушка, которая 
рядом со мной будет смотреться старшей сестрой? Я хочу заботиться о своей девуш-
ке, хочу, чтобы она формировалась на моих глазах. 

— Илюха, когда ты повзрослеешь? — качала головой Вика. — И чем тебя не устраи-
вает зрелая женщина?

— Не-ет, я хочу жениться на молодой, — упрямо отвечал Илья. — В принципе, мож-
но и с ребенком. Желательно — с девочкой. Мальчишек у меня и так двое. И пусть бу-
дет приезжая. У нас с мамой трехкомнатная квартира, и у бабушки трешка, а я — един-
ственный наследник...

Илья вздохнул и закончил: 
— Лишь бы молодая была. И милая, невредная... 
— А как же Лиля? — поддевала Вика. — Она ведь моя одногодка. Старуха для тебя. 
— Ну, то Лиля, — говорил Илья, словно протягивал «и» через игольное ушко. 
И мечтательно замолкал. 
Временами Илья в ответ на вопрос Вики: «Сегодня встретимся?» — отвечал: «Не мо-

гу, у меня планы». Это означало, что Илья ведет очередную девушку в кафе или на про-
гулку. Или домой, где светился в «глазке» Янкин зрачок, где девушку ожидали дотош-
ные расспросы Анны Владимировны. 

А потом прогулки заканчивались. Девушка разочаровывалась в Илье. Все по одно-
му сценарию, только декорации менялись.

— Как съездили с Катей на юг? — спрашивала Вика.
— Погода была отличная. Правда, хороший загар?
— А как Катя? — давила Вика, игнорируя попытку Ильи убежать от ответа на вопрос.
— Ну, в общем, она оказалась не моей девушкой. Нашла себе какого-то армянина. 

Так мы же с самого начала ничего такого не планировали, — оправдывался Илья, — 
каждый сам платил за билеты, и комнаты разные сняли... 

Проходили месяцы. На горизонте Ильи возникала новая девушка. Окрыленный, 
он выпадал из Викиного поля зрения. 
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— Как Светка? — интересовалась Вика через пару месяцев. 
— Нормально, звонила мне вчера. Хорошо так поговорили. Ее замуж зовут. Один 

немец.
У Ильи образовалось огромное количество подружек. Каждая из них заносила его 

в список лучших друзей на своей странице в соцсети. 
— Ты только не путай этих подружек со мной, своим лучшим другом, — строго 

предупреждала Вика. 

Наступило очередное лето, и Илья снова влюбился. Как всегда, с девушкой он по-
знакомился по Интернету. 

— Мы разговариваем по межгороду каждый день! — возбужденно заявил он Ви -
ке. — Лина на семнадцать лет моложе меня...

— Поздравляю, — вяло отреагировала Вика. — Так, говоришь, она иногородняя?
— Нет, питерская! У нее трехкомнатная квартира. Просто сейчас Лина в отъезде. 
— Ладно, покажи фото, — потребовала Вика. 
И Илья показал. На фото миниатюрная кудрявая девушка, позируя в спортзале, 

грациозно закинула точеную ножку на перекладину, предъявляя в самом выгодном 
ракурсе все свои прелести. 

— Илюха, вот это да! Неужели ты ей нравишься? Она знает, сколько тебе лет?
— Знает. Для нее это не имеет значения.
Вика состроила гримасу. 
— А чем Лина занимается? — поинтересовалась она. — Балетом?
— Работает тренером в элитном спортивном клубе. Зарплата — как две моих! Толь-

ко сейчас она сидит в отпуске по уходу за ребенком. У нее двухмесячная дочка. Все, как 
я хотел. 

Вика вытаращилась на Илью:
— Ты серьезно? А как насчет мужа-рогоносца — ты подумал о последствиях?
— У Лины никого нет, — произнес Илья официальным тоном. — Она родила ре-

бенка для себя. Через экстракорпоральное оплодотворение. 
— Обалдеть, — задумчиво проговорила Вика.
— Как раз это меня устраивает. Девочка будет звать меня папой, и никто не станет 

претендовать на отцовство...
Вику настораживало кое-что. В частности, то, что молодая, перспективная девушка 

решилась на зачатие «из пробирки», а также то, что Лина уже третий месяц вместе с ре-
бенком находилась на Бали. Потому-то их роман с Ильей и развивался дистанционно.

— Может, врет про Бали? Наверное, сидит на даче где-нибудь в Мартышкине, — 
предположила Вика.

— Сама посмотри, вот фотки, — Илья потряс мобильником со снимками какой-то 
девицы в купальнике, занимающейся серфингом. 

Лица не было видно. 
— С новорожденной дочкой? На Бали, на два месяца?! 
— Для Линки деньги — не проблема, — самолюбиво отвечал Илья. — Может, она 

и домашнего доктора с собой взяла. У нее, знаешь, какая машина? «Мерседес», джип! 
Лина фотку сбрасывала.

Вика пожимала плечами. Что ж, наверное, тренер в элитном спортивном клубе мо-
жет себе позволить такую машину. Вот она, Вика, служит в полиции пятнадцатый год 
и ездит на турецкой «хонде». Молодой стажер в отделе рассекает на бэушном «пон-
тиаке». А у начальника — «патриот». По Сеньке и шапка.
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— А как она относится к тому, что ты меньше ее зарабатываешь? — не унима-
лась Вика.

— Ей наплевать! — Илья возбужденно засмеялся своим фирменным булькающим 
смехом. — Она сказала: «Ищу человека, а не деньги...» 

Енот и Лина договорились, что девушка приедет с Бали прямо к нему, пользуясь 
сезонным проживанием Анны Владимировны на даче. Викины подозрения поти-
хоньку приобретали вид оформленных догадок, которыми она не спешила делиться 
с Ильей. А вот с мужем Алексеем поделилась. 

— Ясно, — сказал Алексей. — Баба — провинциальное брехло. Она приедет не с Ба-
ли, а из какого-нибудь Майкопа. 

— Ох, — вздохнула Вика. — Но зачем ей это надо? Илья ведь как раз такую и ис-
кал: бедную, приезжую, обманутую и с ребенком. 

— А разве вас, баб, разберешь? — ухмыльнулся Алексей. — Врете и врете, пока 
с поличным не поймаешь... Хочешь, я ее пробью по базе? Спроси у Енота фамилию 
и паспортные данные.

Однако Енот и сам не знал.
Наступил день приезда Лины. Илья позвонил Вике с вокзала. Почему не из аэро-

порта? — хотела спросить она. Но не спросила. Линин поезд прибывал, понятное де-
ло, не с Бали, а из Москвы, а это значило — откуда угодно, из любого уголка необъят-
ной России.

— Она приедет через пятнадцать минут! — возбужденно проорал Илья. 
И пропал. На целых две недели. 
Наконец Илья вынырнул из подполья, задумчивый и тихий. О новой подруге го-

ворил односложно: «ничего...», «нормально...». Вика сострадательно молчала.
После двухсот грамм виски Илью прорвало, и он заплакал. Вика по-сестрински 

молча обняла друга. 
— Не похожа, — стенал Илья, — ни капельки не похожа на ту девушку, с фото... 
Он высморкался, вытер глаза и достал мобильник. С дисплея на Вику самодоволь-

но смотрела веснушчатая деревенская девушка с широким носом и оттопыренными 
ушами. Рыжие прямые волосы падали на левый глаз.

Вика отложила телефон и заржала. Сначала тихонько, потом — громче и громче. 
Илья насупленно смотрел на нее.

— Ты извини, я на минутку, — проговорила Вика, вытирая слезы. 
Она направилась в ванную, а Илья шел следом и говорил, повышая голос, доказы-

вая и убеждая:
— Викуся, ты неправильно поняла. Это Линка была на тех фото! Просто у нее по-

сле родов временно попортились фигура и лицо... Она говорит, что так бывает...
— Ты сам в это веришь? — поинтересовалась Вика, ополаскивая лицо.
— Не знаю... А зачем ей врать?
Илья вздохнул, сделал резкий разрубающий жест рукой:
— Я, кстати, заглянул к ней в паспорт. Ты же велела. Корытова Полина Гаврилов-

на. Прописана в Подборовье. Кстати, не знаешь, это где? Она клянется: квартиру в Пи-
тере купила только что. В строящемся доме. А я ей говорю: если хочешь, чтобы я тебе 
верил, покажи мне свою машину. 

— А она что?
— Поехала за машиной. И с утра не отвечает на звонки. 
— Тебе ведь неважно, есть ли у девушки машина и квартира? 
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— Мне важно, чтобы мне не врали.
— Понятно. Ну вы хоть переспали? — поинтересовалась Вика. 
И фыркнула, сама себя развеселив предположением. 
Однако Илья был серьезен:
— А то! В кои веки...
Он влил в себя последние пятьдесят грамм, сморщился, словно болели зубы, и до-

бавил с сожалением:
— А малышка у нее хорошенькая — смуглая, с ресничками, вся в складочках. Лин-

ка призналась, что родила от араба. Я ее дочку две недели с рук не спускал. Сама по-
нимаешь — у меня ведь двое мальчишек...

Душевные страдания не проходят бесследно для мужчин среднего возраста. Илья 
не заметил, как начало скакать давление. Боли в области сердца и желудка подска-
зывали, что в организме серьезный разлад, но Илья к сигналам не прислушивался.

В тот вечер Илья ужинал в ресторане с Лилей. Расплачивалась, как всегда, она. За-
казала «Хеннесси». Коньячок легко проскакивал внутрь, в груди теплело, в голове 
приятно шумело. Играла негромкая музыка, Лилины глаза блестели, и Илье вновь 
казалось, что вот-вот, вот-вот...

Но через пару часов Лиля вызвала личного водителя и укатила в свою жизнь, к сво-
ему мужу и карликовому бульдогу. Оставшись один, Илья грустно допил кофе с пи-
рожным. У него заболела голова, и он засобирался домой.

От ресторана до остановки маршрутки было метров сто, но пройти их Илья не су-
мел. Его качнуло, в глазах потемнело. Он упал. Никто и не подумал поднять человека. 
Люди равнодушно проходили мимо. Пару раз на него наступили. Илья попытался по-
звать на помощь, но не смог подать голос. Он лежал и хрипел, пока кто-то наконец 
не догадался вызвать «скорую». 

Поздно вечером Вике позвонила рыдающая Анна Владимировна. Вика мгновенно 
собралась и вылетела из дома. 

В приемном покое больницы к ней метнулась стройная девушка в норковой шубке:
— Вика? Здравствуйте. Я Лиля. Мне позвонила Анна Владимировна... Илюшу надо 

срочно забирать отсюда. В палатах мест нет, он лежит в коридоре. А вокруг — бомжи...
Лиля испуганно озиралась. На фоне больницы, навевавшей ассоциации с ночлеж-

кой, собачьим питомником и еще чем-то страшным, она выглядела феей, пришелицей 
из космоса. С тоской и внезапной антипатией Вика поняла, что придется брать ситуа-
цию в свои руки.

Уверенно, с четкими интонациями, с выраженной полицейской учтивостью Вика 
довела до сведения дежурного врача информацию, что в их больницу привезли «из-
вестного журналиста», что «независимая пресса» уже на подходе... и, судя по всему, 
клиника давно нуждается в ремонте и закупке нового оборудования... Вика красно-
речиво зыркнула в сторону Лили; та безропотно вытащила купюры из сумочки. Это 
был аргумент.

Лиля и без Вики могла бы решить проблему, но она не знала, кому дать денег — 
дежурной медсестре, дежурному врачу или заведующему отделением. Вика объясни-
ла: всем. Она злилась на Лилю, считая ее виноватой в случившемся.

Илью  перевели  в  отдельную  палату.  Ему  дали  выспаться,  прописали  витамины 
и вскоре отпустили домой.

— Жениться  тебе  надо,  —  первое,  что  сказала  Вика,  приехав  забрать  Илью 
из  больницы. 

Илья и сам так думал. 
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Случай жениться представился на излете две тысячи двенадцатого года — накану-
не «конца света», разрекламированного СМИ, у Ильи появилась невеста. 

— Наташа в жизни лучше, чем на фотографиях, — с придыханием говорил он Вике, 
показывая невнятный снимок, на котором ничего нельзя было разобрать.

— А чем занимается Наташа? — поинтересовалась Вика.
— Пока ничем.
Вика поняла, что Илья, наученный горьким опытом, искал на просторах Интер-

нета невесту со смазанным портретом и расплывчатой биографией, без экстракор-
поральных оплодотворений и дорогих иномарок в анамнезе. 

— Поздравляю. И когда свадьба? — поинтересовалась Вика. 
— Скоро, — ответил Илья и вздохнул.
— Мне опять твоя мама звонила, — пожаловалась Вика. 
Анна Владимировна периодически терроризировала ее звонками. Когда-то каж-

дый вечер жаловалась на бывшую невестку Маринку. Сейчас ее телефонная активность 
опять обострилась. «Какие расходы, ох-хо, — жаловалась Вике Анна Владимировна, 
терзая телефонную трубку мощной ручищей. — Он нас по миру пустит!»

Дело в том, что Илья и Наташа подали заявления во Дворец бракосочетаний. Илья 
взял в банке кредит и заказал лимузин, ресторан и скромный банкетик, человек на двад-
цать-тридцать, купил себе и невесте обручальные кольца. «Мне покойный муж даже 
„Волгу“ на свадьбу не заказал, — стенала Анна Владимировна. — А тут лимузи-ин...»

— В самом деле, Илюха, — поддержала Вика Анну Владимировну, — куда ты так 
размахался? Наташа не работает, а квартиру снимать вам придется.

— Пока жива бабушка, мы с Наташей будем жить у мамы, — твердо сказал Илья. — 
Нам достанется отдельная квартира позже. Подождем... 

— Твой Енот — просто дятел, — заявил Алексей. — И перестань делать вид, что 
у него скоро свадьба.

— Но это правда!
— Вот увидишь: все развалится.
— Почему?
— А кому он нужен? Ищет молодую... Насмешил! 
— Вы почти ровесники, — возразила Вика. — И часто бывает так, что молодая де-

вушка выходит замуж за мужчину зрелого. 
— Я тебя умоляю! — дурашливо воскликнул Алексей. Сама фраза и интонации му-

жа лишний раз напомнили Вике об его одесско-бобруйских корнях. — За мужчин 
постарше, может, и выходят, но только не за такого, как этот... папа!

— В смысле — папик? — уточнила Вика.
— Нет, именно «папа». Папик — это статусный пожилой мужик, «денежный мешок». 

А Илья — папа. У этой девицы один такой уже наверняка есть. Зачем ей еще и Енот?

Илья пришел домой. Не успел разуться и раздеться, как на него обрушилась вся 
Анна Владимировна:

— Что, сынок, деньги тратить не на что? Без брульянтов не окольцеваться? Без 
«мерседеса» не поджениться? В наше время, помню, на «запорожце» в загс...

— Мама, это мое личное дело! — вспылил Илья. — И на ком я женюсь, и сколько 
трачу на свадьбу. Ты уже и так две моих семьи разрушила!

— Ой, божечка! На что отец твой был скотиной — ты и его перещеголял! — закри-
чала Анна Владимировна. — Отец хоть мужиком был, голос имел. Каждую копейку 
в дом нес...
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И она зарыдала, заламывая руки. 
Илья стоял у обеденного стола, грыз губу и смотрел на плачущую мать, раздираемый 

противоречивыми желаниями: первое — обнять ее и попросить прощения, второе — 
шваркнуть стул об пол и выскочить вон. И больше в эту квартиру не возвращаться.

— Ох-ха-ха, лимузин ей подавай, — рыдала Анна Владимировна. — Я своим ходом 
на дачу езжу, пока он с девкой на юге загорает... К врачу свозить сынка не допросишь-
ся... сама-а в трамвае трясу-уся...

Илья выбрал компромиссный вариант: молча вышел из комнаты. И по полу не сту-
чал, и даже дверь прикрыл тихо. 

А помолвка-то расстроилась — как Алексей и предсказывал! 
Тому предшествовала нудная переписка Ильи с невестой.
«Натулечка, — писал Илья, — я очень прошу тебя подумать. Для меня принципи-

ально, чтобы мы жили с моей мамой! А если хочешь, чтобы мы снимали квартиру, 
ты должна пойти работать. Хоть за двадцать тысяч в месяц...»

Почему-то по непонятной Вике причине Илья скрывал от невесты, что у него есть 
столетняя бабушка, живущая в трехкомнатной квартире, которая скоро помрет и осчаст-
ливит его наследством. Наверное, Илья хотел, чтобы невеста полюбила его бездомным. 

«Пожалуйста, Натулечка, — настаивал Илья, — для меня важно, чтобы моя жена 
пришла в мой дом и делала то, что я скажу». 

Трудно было понять, что это — взбрык человека кроткого, впервые в жизни пока-
завшего свой норов, или так проявилась до поры дремавшая в Илье восточная кровь.

«Разбежался! За двадцать тысяч пускай твоя Вика пашет, а я не буду».
«Тогда верни мое кольцо! — взорвался Илья. — Свое кольцо, а также серьги — мой 

подарок — разумеется, оставь себе». 
Наташа обиженно замолкла. Когда Илья в третий раз повторил свое требование 

отдать его обручальное кольцо, она сухо отвечала: «Я его выбросила».
Илья позвонил Вике. 
— Поехали, прогуляемся, — проговорил он деревянным голосом. — Мне надо отме-

нить заказ на свадебный лимузин. Все-таки десять тысяч, а у меня кредит на двести. 
Вика чувствовала, что ее лучший друг в ярости. Она собралась за пятнадцать минут.
Однако во Дворце бракосочетаний им сказали, что деньги вернуть не удастся:
— Вы можете воспользоваться своим заказом в течение полугода. Постарайтесь 

за этот период жениться, и тогда ваши деньги не пропадут.
Кукольное лицо сервисной барышни было бесстрастным, но Илье показалось, что 

она над ним насмехается. 
 
Похоронив бабушку и став владельцем трехкомнатной квартиры, Илья подумал 

было: не уйти ли ему от матери? К такой-то матери... И вдруг понял, что он этого 
не хочет. Мама да подружки — Вика, Лиля плюс десяток несостоявшихся невест — 
были единственной константой в его жизни. Кроме этих женщин, ничего его здесь 
не держало. 

Весной Илья поехал на дачу подготовить дом к переезду на лето Анны Владими-
ровны. Отремонтировал забор, покрасил сарай, выбросил ненужный хлам. Обратно 
до станции шел через поле. Небо темнело, предвещая грозу, и настроение Ильи бы -
ло тоже смурное.

— Я вам покажу, — бормотал он и грозил кулаком кому-то невидимому, а неви-
димый глухо урчал, словно насмехаясь. — Что? Смешно? Ладно, посмотрим, как вы 
посмеетесь, когда я изменю свою жизнь...
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Ветер прошелестел по полю, пригнув травяные вершки. Ему на макушку что-то 
брызнуло.

— Я все равно женюсь на молодой! — крикнул Илья, подняв лицо к небу.
В ответ небо плюнуло в него дождичком, полыхнуло зарницей. Илья отпрянул и, 

прикрывая голову руками, ускорил шаги. 
Ливень настиг его почти у самой станции. Илья побежал, задыхаясь, чувствуя, что 

вот-вот захлебнется — упругие струи воды обрушивались на него, как знаменитый 
девятый вал.

Илья еле успел ввалиться в электричку, как ее двери бесшумно закрылись, и она 
отошла от платформы. 

Поезд набирал скорость. Мокрый Илья сидел на деревянной скамейке, смотрел 
в окно и тихонько плакал. 

В июне позвонили из Дворца бракосочетаний:
— Напоминаем: через неделю истечет срок вашего заказа.
Илья поначалу не вспомнил: какой такой заказ? Потом сообразил: свадебный ли-

музин! Белоснежный, длинный, инопланетный, как ковчег, построенный для плавания 
счастливцев по океану любви. 

Ему захотелось плакать от обиды. А тут мать вошла в комнату и давай бухтеть:
— Когда, когда мы на дачу поедем? Кто, кто нас отвезет? Что ты за ничтожество: 

ни машины у тебя, ни друга с машиной! Нет мужика в доме! 
— Спасибо за напоминание, — торопливо произнес Илья в телефонную трубку, — 

я подъеду и сделаю заказ.
Завершив разговор, он повернулся к матери и заорал:
— Я что, тут уже не хозяин? Ты что, в дом престарелых захотела?
Мать испугалась и, как всегда, зарыдала басом, заламывая руки. Илья хлопнул 

дверью и вышел вон.
«Попрошу Вику, — думал он, быстрыми шагами пересекая проспект, направляясь 

к парку, — или Лилю. Кто-нибудь отвезет...»
В этот момент ему хотелось больше не возвращаться домой. Но перед глазами 

стояла рыдающая мать, сложившая на груди толстые, как у барышни-самоварышни, 
руки. Надо с ней помягче, подумал он с раскаянием. Надо порадовать ее. Но чем?

На следующий день Илья решительно вошел в офис Дворца бракосочетаний, ве-
давший заказами свадебных нарядов и карет.

— Хочу заказать лимузин, — сказал он, обращаясь к офисной девушке. — На сем-
надцатое июня, на девять утра. Заказ был оформлен двадцать пятого декабря.

— Пожалуйста, — приветливо проговорила девушка, щелкая компьютерной мышью. — 
До двадцать пятого июня вы можете воспользоваться этой услугой без доплаты... Куда 
подъехать водителю?

— Улица Долгоозерная, дом пятнадцать, подъезд три.
— Так... Адрес доставки — Дворец бракосочетаний? 
— Нет, — проговорил Илья, и лицо его осветилось самой обаятельной улыбкой, 

на какую он был способен. — Поедем в поселок Мшинское, садоводство Кукуево, на 
Окраинную линию.

— Куда-куда? — растерянно переспросила девушка. 
А проворные пальцы, соображавшие лучше ее, уже вводили адрес в поисковую 

строку. 
На мониторе возникла карта Ленобласти. 
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— Во-от сюда, — ткнул пальцем Илья, интуитивно определив место, где десять 
лет назад развел строительство собственного дома.

— Но там же болото! — вскричала девушка, раскрыв глаза.
«Какой обаяшка... Узнать бы его получше», — неожиданно прочитал Илья в ее удив-

ленном взгляде. 
— Вот туда-то мне и надо! — засмеялся он и будто бы нечаянно накрыл своей ла-

донью ручку девушки.
И она не отдернула руку, а, наоборот, тепло улыбнулась ему.

Семнадцатого июня садоводство Кукуево было поражено, ошеломлено, смятено — 
садоводству явился Белый Призрак. 

Тетя Клава застыла рядом с бочкой, исторгавшей клубы грязного дыма, когда по 
узкой дорожке медленно и печально, стараясь сберечь подвеску, проплыл лимузин. 
Настоящий свадебный лимузин, украшенный парой бутафорских колец, с тонирован-
ными стеклами, невероятно длинный, белоснежный. Стянув и бросив наземь брезен-
товые перчатки, тетя Клава проковыляла к калитке и вышла на дорожку. Тетя Поля, 
живущая напротив, маячила в окне, а дед Тимофей, опираясь на палку, брел к воротам. 
На Окраинной линии свадебный лимузин выглядел так же странно, как смотрелся бы 
Маленький Лебедь из Мариинского театра в сарае, среди настоящих кур.

Лимузин остановился напротив дома-вагончика Анны Владимировны. Молодой 
услужливый водитель выбежал и открыл дверцу, помогая выбраться хозяйке.

Полное лицо Анны Владимировны было зардевшимся, растерянным. В руках она 
держала двух кошек. Следом за нею из лимузина вылез Илья. Он вынес пальму в кад-
ке. Вручив ее водителю, Илья принялся вытаскивать наружу узлы, тюки, чемоданы, 
швейную машинку, газонокосилку, тазы, лопаты и прочую ценную утварь. Все это ак-
куратно расставлялось вдоль канавы. А потом они вместе с водителем стали заносить 
имущество на участок.

Анна Владимировна оживленно здоровалась с оторопевшими соседями, расспра-
шивала о здоровье. 

— А  мы  вот...  —  говорила  она,  смаргивая  слезы.  —  Выбрались...  Барахлишко 
привезли...

Вновь зашуршали шины — это подъехали Лиля и Вика. Все имущество Анны Вла-
димировны не поместилось в лимузин. Илья заметался между машинами, помогая де-
вушкам выволакивать котули и мешки.

Анна Владимировна светилась, как плошка с фосфором. Ни подружки, ни сам Енот 
никогда не видели ее такой счастливой.
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