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— На, ешь. Тебе нужны витамины.
Мама поставила рядом с конспектами миску, 

полную крупной спелой клубники, яркой и бле-
стящей, словно бутафорской. Было жарко, и мне 
не очень хотелось есть, но дразнящий аромат вы-
давил слюну. Низ живота тянуло.

Мама села на диван рядом со мной. Сегодня 
я смутно помню, как она тогда выглядела, помню, 
что она была озабочена, плотный комок озабо-
ченности и тревоги, и я чувствовала эту тревогу, 
только не понимала, что это. Мне казалось, она 
просто злится на меня. Хочет, чтобы все было как 
раньше.

Я не помню, какие слова она мне говорила, не 
помню выражения ее лица, помню только свинцо-
вую усталость в глазах и странную силу, которая 
помогала ей вставать по утрам, ходить на работу, 
готовить, стирать и методично вытирать пыль со 
всех глянцевых поверхностей в доме.

Я оканчивала третий курс университета. Сда-
вала экзамены. Все было буднично, размеренно 
и довольно посредственно. Я ходила на пары, ела 
в университетской столовке, много читала и ку-
рила во дворе соседнего дома в перерывах между 
парами.
— А вдруг я залетела?

Маша сидела на качелях. В руках сигарета. На 
ногах яркие босоножки на высокой платформе. 

Одета с иголочки: розовое поло, свободные шор-
ты. Шоколадные волосы вьются и игриво распада-
ются по краям ее миловидного фаянсового лица. 
Глаза улыбаются, искрятся, словно бенгальские 
огни в новогоднюю ночь.

Маша приехала в Минск из Осиповичей. Снимала 
комнату на окраине города. Жила без родителей.

Про таких, как Маша, говорили «душа ком-
пании», на короткой ноге со всеми заводилами 
университета, после пар она бежала на встречи 
с друзьями, в то время как я ехала домой и при-
лежно готовилась к семинарам. Я ей завидова-
ла. Мои будни текли вяло. Родители ссорились, 
и я с головой уходила в учебу, чтобы не погру-
жаться в безмолвную тоску, царившую у нас дома.

У Маши несколько дней была задержка. У меня 
тоже. Маша слегка нервничала, но улыбка не схо-
дила с ее лица. Непринужденно она рассуждала 
о перспективах родить ребенка на третьем курсе 
университета, как будто речь шла об очередном 
экзамене. Я не придавала значения своей задерж-
ке, они у меня бывали месяцами — гормональные 
сбои тому виной.

Последнюю пару отменили. Мы не спешили до-
мой, грелись на солнце и рассуждали о пробле-
мах, которые, как нам казалось, можно с легко-
стью решить.
— Тест? — Я села на скамейку рядом с качелями.

Маша
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— Отрицательный. Но, говорят, на ранних сроках 
может и не показать.

— А сколько задержка?
— Три дня.
— Тьфу, пустяки. Лето, жарко. Сбой. Обычное дело.
— Ну а ты что такая спокойная? Сколько ты уже 

ходишь? — Маша затушила сигарету.
— Две недели. Ну у меня же норма. По месяцам 

задержки.
— Норма нормой, а тест бы не помешало сделать.

В субботу я проснулась рано. Окна моей комна-
ты выходили на восток, и солнце назойливо смо-
трело мне в лицо. Было жарко. Родители уехали 
на дачу.

Я встала и пошла в душ. Жара лениво поплелась 
за мной. 

Стоя под прохладной водой, я вспомнила слова 
Маши. Решение пришло внезапно, словно вылилось 
на мою голову из душа. Мама всегда держала пач-
ку тестов на беременность, хранила их вместе 
с прокладками в шкафчике под раковиной.

Я сняла мерный стаканчик с ополаскивате-
ля для рта и, недолго думая, в него помочилась. 
Трясущимися от волнения руками я распаковала 
тест. Легкой соломинкой он упал на полотенце. 
Бережно взяв его в руки, я поймала себя на мыс-
ли, что боюсь его сломать. Я тщательно изучила 
инструкцию на упаковке и окунула тест в мочу 
до тонкой линии, где заканчивалась стрелка. Он 
стал впитывать жидкость, медленно окрашиваясь 
в бледно-фиолетовый цвет.

Инструкция гласила, что тест нужно оставить 
на сухой поверхности — результат появится че-
рез несколько минут. Я не могла оторвать глаз от 
тонкой палочки и пристально следила за тем, как 
тест меняет свой цвет. 

Появилась полоска. Она была яркой. Сердце за-
билось сильнее. Виски пульсировали. 

Через пару миллиметров стала проявляться вто-
рая — смотрела на меня с укором, сначала украд-
кой, исподлобья, но по мере того как тест высыхал, 
ее взгляд становился более пристальным.

Голая, я стояла в ванной и держала тест в ру-
ках. Глаза сверлили вторую линию. В голове про-
неслась мысль: а вдруг я еще сплю?

Раздался звонок. Я вышла из ванной и взяла 
с тумбочки телефон.
— Ну что, красотка, — раздался веселый Машин 

голос, — я сделала тест. Можешь меня поздра-
вить. Все гуд. Мамкой не стану.
Я держала тест в руках. Обе полоски были ярки-

ми — два сигнальных огня в тумане моей совести.

— Маш, у меня две полоски…
Молчание в трубке.

— Да ты шутишь. Да ну на фиг. У тебя же задержки 
постоянно. Что будешь делать?

— Не знаю…
Вечером приехали родители. Тогда я им ничего 

не сказала. Если честно, я вообще не помню, как 
и когда сказала маме. Мы долго держали все в се-
крете от отца.

Когда отец узнает, он напьется. Будет звонить 
своим друзьям и в пьяной ярости во весь голос 
возмущаться, что все коту под хвост. Столько де-
нег вложили в мою учебу, а я…

Я продолжала сдавать экзамены. Сессия за-
кончилась, и я уехала на все лето на дачу. Там 
были осы, солнце и много клубники. Я загорала 
и думала о том, что внутри меня растет человек. 
Эта мысль была странная на ощупь, от нее мне не 
становилось ни грустно, ни радостно, как буд-
то это действительно всего лишь экзамен, сдав 
который я вернусь к своей обычной жизни, и все 
будет как прежде.

Тем летом Маша уехала работать в Штаты. Она 
присылала мне фотографии на электронную почту 
(мессенджеров тогда еще не было) и в мельчайших 
подробностях описывала свои приключения. По-
знакомилась с американцем, закрутила роман. Он 
забавный, но ничего серьезного. Много работает, 
встает в пять утра. Ночью тусовки с местными. 
Домой как-то возвращаться не хочется. Но надо.

Я ела клубнику и отвечала ей коротко и сухо. 
Я ок. Самочувствие в норме. Езжу в поликлинику. 
Читаю.

У меня совсем не было токсикоза. Один только 
раз меня тошнило, и я было подумала, вот они, 
прелести беременности, не миновали и меня, но 
оказалось, что я просто переела клубники и все 
закончилось одним днем.

Родители приезжали после работы на дачу. Мы 
ужинали, и потом каждый шел в свою комнату.

Маша приехала в последних числах августа. 
Я перебралась в город. Мы встретились.
— Ты не пышка еще. — Маша обняла меня и посмо-

трела на мой живот.
— Так третий месяц всего. В первом триместре не 

растут.
— Я по тебе скучала.
— Врешь. Судя по письмам, тебе некогда было 

скучать.
— Ничего ты не понимаешь. Я думала о тебе по-

стоянно.
— Этому я охотнее верю.
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— Что Вадим? — Маша выпустила струю дыма и по-
смотрела мне прямо в глаза.
Я ела мороженое.

— Предложил все «уладить» и потом планиро-
вать. Говорит, поженимся и будем планировать. 
А то как будто это не мы решили, а кто-то за 
нас.

— Я так понимаю, тебя этот вариант не устроил?
— Сказала ему, что, если врач даст добро, согла-

шусь.
— Ты как будто не о себе говоришь. Так сразу 

и сдалась? Ну и что же врач?
— Нашел знакомого. Мы сходили. Там все доволь-

но однозначно. С моими проблемами — либо 
сейчас, либо никогда.

— Что Вадим?
— За все лето приехал один раз… Привез клубники.
— Вот козел! А родители что говорят?
— Молчат. Отец злится. Мама мечется между нами, 

как между двумя огнями.
— Вер, как бы это ни звучало банально, все будет 

хорошо. Я тебя не брошу.
Я слишком хорошо знала Машу, чтобы воспри-

нимать ее слова серьезно. Мы были очень разные. 
У нее было крепкое и уверенное «хочу». У меня — 
сдавливающее горло «надо». Позже я часто зада-
валась вопросом, как бы она поступила на моем 
месте, но ответа так и не нашла.

Началась учеба. Я ходила на пары и округля-
лась. Во втором триместре начались проблемы, 
угроза выкидыша, и меня положили в больницу на 
сохранение. 

Маша приезжала ко мне почти каждый день. Мы 
часами сидели в зале для посещений. Маша улы-
балась своей медовой улыбкой, бурно жестикули-
ровала и сыпала на меня градом университетских 
новостей. 

Мама приезжала реже. Привозила бананы и сок. 
Неподвижно сидела рядом и смотрела на меня 
с немой грустью. 

Когда меня выписали, я пошла в деканат и на-
писала заявление на академический отпуск.
— Ну что, малыха, будешь отдыхать?

Маша встретила меня в коридоре. Легкими ша-
гами, пританцовывая, она бежала на пару. На пле-
че большая сумка. В руках книги.

Вечером я сидела в своей комнате. Родители 
ругались на кухне. Читать совсем не хотелось, 
и я смотрела в окно, думая о том, чем занять сво-
бодное время, которое у меня теперь появилось. 

Ругань на кухне прекратилась. В доме стало 
тихо. Летний дождь барабанил по подоконнику, 

отстукивая неровный ритм. Люди выпрыгивали из 
автобуса и, прикрываясь куртками, бежали в сто-
рону подъездов. 

Дверь комнаты приоткрылась — показалось ма-
мино лицо. На удивление она была спокойной. Она 
зашла в комнату — в руках скомканная тряпочка 
в бледные цветочки. 
— Знаешь, что это? — спросила мама, глядя на ко-

мок ткани. 
— Тряпка? — неуверенно предположила я, чув-

ствуя подвох. 
— Когда-то это была твоя пеленка.

Глаза мамы наполнились слезами. Она смотре-
ла на меня в ожидании реакции. Я смотрела на 
тонкий кусочек ткани и видела в нем всю мате-
ринскую заботу и любовь, которую мама не умела 
выражать словами. 
— Мы справимся, — улыбнулась мама. 

Внезапно я почувствовала толчок в живот. 
Впервые за все время беременности я осозна-
ла, что у меня будет ребенок. Мне стало тепло. 
Я была не одна. 

※


