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Рассуждая о рождении замысла «Анны Карениной» и его становлении, 
критики обычно единодушно отмечают две вещи: что Толстой вдохновился 
началом незаконченной повести Пушкина («Гости съезжались на дачу») 
и что Анна (или Анастасия/Нана/Ана) изначально должна была быть 
«дурнушкой»: «Некрасивая, с низким лбом, коротким, почти вздернутым 
носом и слишком толстая. Толстая так, что еще немного, и она стала бы 
уродлива». Литературоведы же наперебой сличают черновики с финальным 
вариантом «Анны Карениной», находя соответствия между героями романа 
и причудливым ворохом фамилий в рукописях. 

Известно, что Толстой очень тщательно подходил к созданию своих 
произведений и, подобно Флоберу, стремился довести стиль до совершен-
ства, постоянно что-то дорабатывая и исправляя. Иногда это доставляло 
проблемы редакторам, потому что писатель стремился внести изменения 
в рукописи, которые вот-вот должны были быть напечатаны. Поэтому 
сохранившиеся черновики являются прямой иллюстрацией кропот-
ливой работы над текстом романа и закономерным этапом творческого 
процесса. Толстой прописывает несколько вариантов структуры романа, 
что роднит его с французскими реалистами (роман не должен быть затя-
нувшейся повестью, должен быть замысел большой формы, должна быть 
структура), однако писатель, имея перед собой цельный замысел, как 
будто никогда не знает, каким именно будет его воплощение. В черновых 
набросках имена героев, родственные связи между ними и их характеры 
постоянно изменяются и трансформируются, иногда становясь прямо 
противоположными (например, княгиня Мягкая отзывается о Каренине 
как о глупом человеке, а в другом варианте Балашев-Вронский говорит, 
что он «умен и добр»). Оставаясь всеведущим автором, Толстой, однако, 
очень деликатен: складывается ощущение, что персонажи развиваются 
автономно, они живут в пространстве текста, их образы становятся более 
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сложными. Задача писателя, таким образом, состоит в умении наблюдать, 
о котором писал Бодлер в «Поэте современной жизни», однако наблюдать 
не только за окружающей реальностью, но и за жизнью текстуальной; 
наблюдать и фиксировать характеры героев в наиболее гармоничном их 
развитии и в соотношении с творческим замыслом. Портретная характе-
ристика Анны меняется неслучайно: это следствие изменения отношения 
писателя к своей героине по причине трансформации образа. 

Попробуем пойти еще чуть дальше и понять, почему Толстой начинает 
писать роман именно со сцены в салоне Мики Брасской (будущая Бетси 
Тверская), озаглавленной «Молодец-баба», которая в финальной версии 
станет VI и VII главами второй части. Первая фраза черновика — «Гости 
посл  оперы съ зжались къ молодой Княгин  Врасской» — действи-
тельно отсылает к Пушкину и иллюстрирует желание писателя начать 
сразу с действия. Пространство салона — возможность собрать почти 
всех ключевых персонажей в одном месте, возможность ненавязчиво 
ввести героев и сразу же поместить их в контекст и обозначить основные 
конфликты. Становится понятно, что Анна — необычная женщина, что она 
не вписывается в определенные светские каноны, что она замужем за 
глупым мужем… Отношения Анны и Вронского, которые в финальной версии 
на этом этапе только зарождаются, в черновике являются фактом, возве-
денным до светской сплетни. В одной из версий этой главы (№ 3; рук. № 4) 
прямо говорится, что Анна дурно кончит, в итоговом же тексте появляется 
княгиня Мягкая, которая встает на защиту героини, что в очередной раз 
иллюстрирует изменение авторского отношения. 

Творческий метод Толстого, таким образом, состоит в сочетании стро-
гого структурного подхода и при этом в свободном наблюдении, касается 
оно каких-то подробностей реальной жизни (например, отмечают, что 
некоторые портретные характеристики Анны напоминают дочь Пушкина, 
вспомним также, что это был один из вариантов фамилии для Карениных) 
или жизни персонажей внутри повествования. Постоянное нащупывание 
верных слов, выбор между мелочами, которые для рядового человека не 
кажутся различимыми, и кропотливая редактура и определяют значимое 
место «Анны Карениной» в литературном каноне. 
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