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Вокзал тонул в сутолоке. У низкого окошка 
кассы долговязый молодой человек складывался 
гармошкой. Рюкзак на спине топорщился горбом.
— Девушка, миленькая, поймите, мне позарез 

нужно попасть в Адлер! Ну поищите там у себя 
по базе какой-нибудь билетик! Я хоть у туале-
та могу ехать. 
«Девушка» неопределенного возраста муче-

нически вздыхала в ответ, не поднимая глаз на 
назойливого паренька, и непрерывно колоти-
ла перламутровыми ногтями по клавишам ком-
пьютера с таким выражением лица, будто вшей 
давила. Таких пассажиров, которым «позарез» 
и «сегодня», у нее до сотни в день. Всех не оби-
летишь.

Но парень не унимался. Время от времени он 
неловко поправлял очки и все бубнил и бубнил 
о своем желании уехать в южный город: «Хоть 
умри, а сегодня выехать нужно!»

Неожиданно на экране появилась схема ваго-
на, где среди темных, занятых другими пассажи-
рами квадратиков одиноко светилось свободное 
окошко верхней боковушки.
— Паспорт давайте! — Она дежурно протянула 

руку к лоточку под окошком и наконец вни-
мательно посмотрела на парня, счастливо 
сующего ей бордовый прямоугольник. «Совсем 
молоденький! — промелькнула мысль. — Сам 

напросился!» — тут же отогнала неуместную 
и невесть откуда взявшуюся жалость.

— Виктор Петрович Райкин… — прочитала кассир-
ша вслух имя будущего пассажира. 
Молодой человек энергично закивал, и очки 

снова сползли с переносицы. Перламутровые 
ногти яростно зацокали по клавиатуре. Через 
пару минут в лотке оказались паспорт и белая 
картонка билета. Виктор Петрович, или Витька, 
как его называли гораздо чаще, схватил доку-
менты и ринулся прочь, ввинчиваясь штопором 
в вокзальную толпу. Он очень боялся опоздать на 
поезд.

Казалось, ждали только его — перрон был пуст, 
двери вагонов наглухо задраены. Лишь у послед-
него замер истуканом проводник в форменной 
черной шинели. Его лицо пряталось за высоким 
поднятым воротником, как за забралом. Виктор 
затормозил возле входа, щерившегося темнотой, 
протянул документы. Проводник лишь мельком 
кинул взгляд на билет и спросил глухо:
— Вы уверены, что это ваш поезд?
— Э-э-э, ну да! Вот же билет!
— Место 13. Проходите в вагон.

Витька стряхнул рюкзак со спины, чтобы было 
удобнее втискиваться в узкий проем, и скрылся 
в глубине вагона. Проводник тут же убрал мостик 
и закрыл дверь изнутри. Поезд тронулся.
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Мария Жаворонкова

Свою верхнюю боковушку Витька нашел быстро. 
Постель уже была застелена, чему он по-детски 
обрадовался: кому охота возиться с пододеяль-
ником. Скинул стоптанные кроссовки, ловко под-
тянул долговязое тело наверх и тут же вытянулся 
на полке, подложив рюкзак и верхнюю одежду под 
голову. Ноги, конечно же, не поместились, и их 
пришлось подогнуть.

Со своего места Витька прекрасно видел 
половину вагона. Со всех коек стоп-сигнала-
ми торчали пятки. Розовые, мозолистые, в за-
ношенных носках, маленькие и даже как будто 
волосатые. Витьке стало не по себе. Он повер-
нул голову в другую сторону. Там наблюдалась 
та же картина из пяток. Только сейчас Витька 
заметил непривычную для плацкарта тишину. 
Где же обычно неугомонный, горланящий, смачно 
жующий и непрерывно двигающийся по коридору 
к туалетам и обратно единый организм пассажи-
ров плацкарты? В проходе показался проводник 
в черном костюме с алой строчкой по лацканам 
пиджака и ослепительно белой рубашке, которая 
сливаясь с его бледным лицом, казалась его про-
должением.
— Чай? — Меловой рукой он протягивал фирмен-

ный, тоненько дребезжащий металлом о стекло 
подстаканник.
В стакане плескалась темная непрозрачная 

жидкость. На автомате Витька взял его и от-
хлебнул. Чай оказался горьким, как хинин. Не-
произвольно парень дернулся назад и больно 
ударился головой о перегородку. Пока тер заты-
лок, проводник исчез. Не найдя, куда пристроить 
стакан, Витька неуклюже сполз с полки, чтобы 
отнести его обратно проводнику, а заодно схо-
дить в вагон-ресторан. После глотка невкусного 
чая очень хотелось положить в рот что-нибудь 
сладкое.

Витька шел по проходу, украдкой косясь на 
других пассажиров. Разглядывать соседей по 
вагону в упор ему не позволяло воспитание. 
Все были на местах и, казалось, спали. Лишь на 
крайних, у туалета, полках три замызганных му-
жика низкой социальной принадлежности играли 
в карты. У Витьки отлегло от сердца. «Значит, все 
в порядке. Подумаешь, спят пассажиры. Эти вот не 
спят». Он сам сейчас отдаст стакан и тоже спать 
пойдет. С этими мыслями Виктор постучал и резко 
дернул дверь купе проводника. Однако она ока-
залась закрытой. Мужики никакого внимания на 
Витьку не обращали. Они негромко хрипло пере-
говаривались.

— Твой ход.
— Чего тянешь?
— Давай, ходи уже! Сколько ждать можно?
— Простите, — Витька поправил очки для солид-

ности, — вы не знаете, куда ушел проводник? 
Я хотел стакан отдать…
Картежники по-прежнему не обращали на него 

никакого внимания. Их речь становилась все бо-
лее агрессивной и невнятной. Звуки больше по-
ходили на утробное звериное рычание, чем на 
человеческую речь. «Точно черти какие!» — по-
думал Витька, переминаясь с ноги на ногу возле 
их полок и не решаясь еще раз привлечь к себе 
внимание странной, с дьявольщинкой, компании. 
Внезапно один из мужиков схватил другого за 
руку и, не давая ему опомниться, ловким движе-
нием фокусника вытащил из рукава засаленной 
рубашки карты. Тузы и короли рассыпались вее-
ром по полу. Третий взревел, вскочил, едва не 
вывернув вагонный столик. Сверкнула холодная 
сталь. Витька попятился. Ему совсем не хотелось 
участвовать в драке. Стакан в его руках начал 
дребезжать громче, невыпитый чай почти выпле-
скивался. 

«Надо позвать на помощь кого-нибудь из дру-
гого вагона!» — пришла в голову спасительная 
мысль. Виктор уже без спроса — а у кого спра-
шивать, если все лежат лицом в подушку? — при-
строил злосчастный подстаканник на первый 
попавшийся столик, в очередной раз удивившись, 
как люди могут спать, когда картежники вовсю 
шумно мутузят друг друга — вон один уже выле-
тел в проход, врезавшись в боковушку напротив 
и упав прямо на спящего на ней пассажира. Лежа-
щий на полке даже не пошевелился. Лишь выпро-
сталась из-под одеяла голая ступня. На большом 
пальце болталась казенная бирка.

Витька кинулся бежать по вагонному проходу, 
по-страусиному вскидывая ноги. Дверь в тамбур 
была открыта и глухо стукалась о стену поезда 
при каждом его рывке. Но дверь в соседний вагон 
оказалась заперта. Виктор исступленно рвался 
в нее, пока от резких его телодвижений не упали 
на пол тамбура очки. Тогда он отстал от двери, 
резко подогнул колени и, упав на четвереньки, 
слепо зашарил руками по заплеванному полу, пы-
таясь нашарить оправу. Спиной он чувствовал, 
что драка перешла на новый уровень: на другом 
конце поезда кто-то из картежников сипел, как 
затухающий в воде уголь. Внезапно дверь в со-
седний вагон открылась сама по себе, едва не 
стукнув Витьку по лбу. Он подслеповато выглянул 
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в проем. Но за безжизненно болтавшейся дверью 
не оказалось ни другого вагона, ни вообще поез-
да. Ничего. Их последний вагон мчался в пустоте. 
Витька начал терять сознание.
— Я предупреждал, это не ваш поезд. — Голос про-

водника гулким набатом звучал из всех вагон-
ных динамиков.
Вагон резко дернулся, во все проемы и щели 

хлынул ослепляющий свет. От тел на вагонных 
полках обреченно потянулись длинные темные 
тени к выходу. Последнее, что успел осознать 
Виктор Райкин, — его собственное тело вылетает 
в пустоту.

Витька, неудобно согнув шею, стоял у желез-
нодорожной кассы и тупо смотрел в билет, вы-
данный ему только что кассиршей. В голове гудел 
монотонный голос: «Это не твой поезд!» Витька 
по-собачьи тряхнул головой, и голос исчез. Па-
рень еще раз внимательно всмотрелся в билет, 
что-то прикидывая в уме. На белой картонке раз-
мазанным шрифтом была пропечатана дата ровно 
на пятьдесят лет позже сегодняшней.
— Простите. — Виктор в очередной раз поправил 

сползающие очки и неуверенно протянул билет 
обратно в окошко. — Здесь дата неправильная… 
Мне сегодня в Ад…

— Туда тебе рано. — Кассирша решительно забра-
ла билет и устало усмехнулась. Перламутровые 
ногти принялись давить на клавиши. — Послед-
ний вагон без тебя только что весь выкупили. 
Завтра приходи, Райкин, завтра. Подадут но-
вый поезд в Адлер.

※


