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Объем предложенного эссе невелик, потому обращаться к подробному 
сравнительному анализу ранних фрагментов романа и его окончательной 
версии представляется не слишком возможным. Хотя несколько перспек-
тивных реперных точек отметить можно. Здесь и изменение имен и фамилий 
героев (например, в одной из редакций Вронский носит фамилию Гагин, 
как герой тургеневской «Аси»; Толстой отзывался об этом тексте крайне 
нелестно — может быть, именно с этим связана последующая перемена 
фамилии героя: чтобы не было ненужных ассоциаций?). Любопытно совпа-
дение имени Нана с именем будущей героини Золя. И стремительное, 
с места в карьер начало текста по пушкинской формуле «Гости съезжались 
на дачу» — в окончательной версии Толстой вводит читателя в мир романа 
более бережно и аккуратно. Кроме того, интересно выделить те фразы 
и мысли, которые перекочевали в финальную версию без изменений или 
почти без них, — про то, что не хватает лишь цирка со львами (в сцене 
скачек), или про то, что скачки были несчастливы и Государь был недо-
волен. Почему именно эти эпизоды были так важны для Толстого? Наконец, 
интересно, почему автор отказался от намеченного в плане «разговора 
съ нигилистомъ»? Подобный эпизод, как и сама возможность «утешения» 
со стороны тогдашнего «актуального» героя, показались Толстому слишком 
очевидными и, как сейчас говорят, попсовыми?

Но мы остановимся подробнее на двух моментах — эволюции образа 
Анны и смысле названия «Молодец-баба».

Анна, как можно понять по ранним отрывкам, изначально была 
героиней скорее отрицательной: той самой пленительной двойственности 
в ее образе еще не было. Причем проявляется это и на физиологическом 
уровне (крайне важном для Толстого), и на психологическом.

Какой предстает перед читателем Анна в окончательной версии 
романа? Она «была очень красива», «живая прелестная женщина 
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с черными вьющимися волосами», ее внешностью восхищается Кити; тот 
же Вронский «был поражен ее красотой и еще более тою простотой, 
с которою она принимала свое положение». Плюс внешняя красота соче-
тается в ней с красотой внутренней: «Несмотря на элегантность, все было 
так просто, спокойно и достойно и в позе, и в одежде, и в движениях 
Анны». А что в ранних версиях?

Толстой постоянно подчеркивает, что Анна, скажем так, не слишком 
привлекательна: «Она некрасивая съ низкимъ лбомъ, короткимъ, почти 
вздернутымъ носомъ и слишкомъ толстая». Автор отмечает ее «некрасивую 
небольшую голову», а герои судачат о том, что «она положительно дурна» 
и что «только некрасивыя женщины могутъ возбуждать такія страсти». 
Разительный контраст, не правда ли?

Совсем другой предстает перед нами героиня и в плане психологи-
ческом. Отличительной особенностью известной всем нам Анны было то, 
что она органически не переносила ложь, и это многократно усиливало 
ее муки («Кроме ума, грации, красоты, в ней была правдивость», «Анна, для 
которой ложь, чуждая ее природе...», «...я не люблю лгать, я не переношу 
лжи...»). В ранних же версиях она объясняется с мужем после скачек, 
«видимо радуясь своей способности лжи», «какъ бы радуясь и гордясь 
своей способностью (неизв стной досел ) лжи». Более того, изначально 
автор подчеркивал, что во время этой сцены у нее было «сіяющее, счаст-
ливое, спокойное, дьявольское лицо, выраженіе, которое, очевидно,  
не  им ло корней въ разум , въ душ ». В итоговой версии характеристика 
смягчается, ее облик становится просто «ужасным и жестоким», а слова 
про ее инфернальность переходят от рассказчика к необъективной Кити 
(«что-то чуждое, бесовское и прелестное есть в ней»).

Таким образом, художник и психолог в Толстом верно и неуклонно 
побеждали идеолога и моралиста, а образ героини стал гораздо более 
сложным и противоречивым.

Но остается один вопрос: отчего тогда поздняя версия романа 
озаглавлена нейтрально, а в ранней версии не слишком, прямо скажем, 
привлекательная героиня названа «Молодцом-бабой»? Бог с ней, 
с «бабой»: но почему «молодец»? Можно, конечно, предположить, что 
Толстому все равно нравились ее решительный характер, способность 
пойти против светского общества… Но, судя по представленным выше 
цитатам, едва ли. да и адюльтер всегда представлялся Толстому делом 
неприемлемым и греховным.

думается, все проще. «Молодец» — это ирония. Вспомним, как 
в «Войне и мире» Билибин отзывается об Элен (когда та «от живого мужа 
замуж выходить стала»): 

«Une maîtresse-femme! Voilà ce qui s’appelle poser carrément 
la question. Elle voudrait épouser tous les trois à la fois».

И перевод-пересказ, выполненный самим Толстым:
«Молодец-женщина! Вот что называется твердо поставить вопрос. Она 

хотела бы быть женою всех троих в одно и то же время».
То есть Анна изначально для Толстого была кем-то вроде услож-

ненной версии Элен, пусть и несколько менее хищной и жестокой. 
Когда же образ героини начал радикально меняться, старое название 
перестало отражать авторское отношение к героине, и он заменил его 
на более нейтральное.


