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Медведь говорит «ррр», дракон говорит «грр»,  
диктатор говорит «Ничего личного!»...

Для взрослых

Ребекка Яррос, «Четвертое крыло» («Кислород»)
На русском языке выходит роман, который моментально попал 

в тoп-5 самых продаваемых книг на Amazon. Книга-событие для поклон-
ников жанра при внимательном рассмотрении оказывается всего лишь 
качественно и смело сделанным текстом, который можно легко препа-
рировать на элементы. Автор жонглирует знакомым сюжетом о некой 
инициации героини и знакомым сеттингом — да, мир Ребекки Яррос 
жесток и суров, но есть в нем неуловимые и легкоузнаваемые нотки фран-
шизы «Как приручить дракона». Просто в более мрачной тональности, или, 
как говорят геймеры, с hard mode on. «Четвертое крыло» близко к темному 
фэнтези — для молодых читателей выйдет отличный трамплин перед 
чтением условного Джо Аберкромби. 

Отец всю жизнь готовил Вайолет к тому, чтобы она пошла в школу 
писцов, но жизнь — и мама героини — распоряжается иначе. Вайолет 
отправляют в академию для драконьих наездников, попасть в которую — 
задача не из простых. Здесь нет понятия «сдал» и «не сдал» экзамен, 
только «выжил» или «умер». Поскользнулся на краю обрыва? Не серчай, 
тебе крышка. Испугался и решил сбежать? Что же, драконы превратят тебя 
в кучку пепла. Они существа своевольные. И, как пишет автор, с удоволь-
ствием бы уничтожили всех людей, если бы те не были важны для опре-
деленных магических процессов. Но что же делает Вайолет в академии? 
Пытается быть сильной. Пытается начать отношения. Пытается выжить. 
Потому что многие уже с первых дней строят козни, многие готовы убить 
Вайолет — и это не подростковые шутки. Так уж вышло, что мама героини 
уничтожала семьи ради правосудия.

Медведь говорит «ррр», дракон 
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Классическая young-adult-история, построенная на тех же приемах, 
что и другие популярные книги направления (допустим, «Опиумная 
война» Ребекки Куанг, тоже нашумевшая в первые дни после издания, 
тоже сконцентрированная на инициации героини), в руках Ребекки 
Яррос в лучшем смысле начинает слегка кусаться. Роман дерзкий, 
не беззубый — когда надо, цапает до белых следов: уже в самом начале 
сестра советует героине спать с парнями-одногодками, а не со стар-
шекурсниками, а в одной из сцен Вайолет думает об оргазмах соседки. 
Дерзить тут любят. Но в этом-то и соль: Ребекка Яррос прекрасно 
знает свою аудиторию, а потому ее героиня с удовольствием наблю-
дает за тренировками парней без рубашек, а весь текст — если мы 
на миг сфокусируемся на романтической линии — тянется к большой 
и подробной сексуальной (и полыхающей!) сцене. Автор прекрасно 
понимает, когда надо подавать главное блюдо и какой степени горячести 
оно должно быть.

«Четвертое крыло» просто описать одним предложением — книга, 
по которой с первых страниц хочется делать фанарты. А это дорогого 
стоит. Но долой разговоры о фасаде! Если копнуть чуть глубже, можно 
увидеть, например, размышления о судьбах детей, живущих в «военных» 
семьях. Что им делать? Продолжать «семейную традицию» или выбирать 
свой путь? Рано или поздно такой вопрос возникнет перед каждым. 
В любом случае из «Четвертого крыла» можно вывести какой-никакой, 
а секрет успеха молодежного романа, обеспечивающий попадание в топ 
продаж Amazon. Журналист Уильям Херст говорил, что для «бума» новости 
в ней должно быть четыре темы: деньги, тщеславие, криминал и секс. 
К «Четвертому крылу» эта формула применима. 

«Если бы мы, ничтожные людишки, не были нужны им, чтобы развивать 
способности к печатям, проявляющимся от связи, и плести защитные чары 
вокруг Наварры, я уверена, они бы съели нас всех и покончили с этим. 
Но им нравилось защищать Долину — долину за Басгиатом, которую драконы 
называют своим домом, — от безжалостных грифонов, а нам нравилось жить, 
потому и появился столь необычный и маловероятный союз.

Мое сердце рвалось из груди, и самой мне тоже хотелось бежать.  
Одна мысль о том, что я должна оседлать одного из них, охренительно 
смехотворна».

Катерина Ромм, «Флориендейл. Одна из них» 
(«Полынь») 

В дебютном романе Катерины Ромм реальный мир существует парал-
лельно с волшебным — Флориендейлом. Но постоянно образуются прорехи, 
через которые можно попасть из одного мира в другой. Однажды Роттер, 
уроженец нашего мира, решает захватить власть во Флориендейле. Вместе 
с инженером Линчевым они создают специальный генератор, делающий 
прорехи больше и стабильнее. Так, принося в мир волшебства технику 
и бомбы, Роттер выигрывает войну. И Флориендейл меняется. Королевство 
становится Федерацией, появляется город Роттербург (ну еще бы!), и даже 
вводится система паспортов. Полицаи, аресты, доносы... Но надежда есть: 
где-то бродит наследница королевы, и только она способна вновь пробу-
дить стихийную магию. Чтобы все прошло как надо, слишком много деталей 
должно срастись. И еще один нюанс: потенциальных наследницы — три. 
И никто не знает, которая из них — настоящая. 
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Первое слово, которое приходит на ум, чтобы описать «Одну 
из них», — пленяющая. Есть в романе какой-то неуловимый шарм: что-то 
цепляет то ли в самой концепции, то ли в образах персонажей. Их здесь 
много, они далеко не равнозначны, автор отводит им разные, менее или 
более важные роли. Однако случается, как говорят, «коннект» с героями. 
Выстраивается нерушимая связь даже с Роттером — его, как любого 
эталонного злодея, всегда ждешь в большом количестве. Да только Кате-
рина Ромм решает уделить ему не так много экранного времени. Хотя его 
«трагедия» — одна из центральных.

И здесь читатель спотыкается о главный недостаток романа — в нем 
слишком много героев. Само по себе это неплохо, но автор-дирижер 
словно бы не успевает уследить за хором персонажей, а оттого их голоса 
теряются, путаются, цепляются один за другой: тут и приспешники Роттера, 
и настоящая наследница престола, и две «ложные» наследницы, и некогда 
могучие маги стихий. Роману не хватает фокусировки, оттого все происхо-
дящее становится размытым, нечетким. Читателю легко потеряться. Герои 
не успевают показать себя, но некогда останавливаться, и вот уже сменя-
ется кадр, и вот на манеже появляются новые персонажи, так же быстро 
покидающие его. Им не хватает времени, чтобы сказать все накипевшее, 
раскрыться. Но есть у такого приема и позитивная сторона. Мир Флори-
ендейла — точнее, простите, Соединенной Федерации, — отражается 
в десятке зеркал мнений и восприятий. Так что на него можно посмотреть 
с любой стороны: глазами юной девушки, диктатора, пленницы. «Одна 
из них» — тот редкий случай, когда политические интриги и социальные 
перипетии чуть ли не важнее личных проблем героини — или как минимум 
находятся на одном уровне с последними. 

Столкновение мира реального и волшебного — прием частый 
и авторами излюбленный. Тут весь вопрос в том, к чему такая конфрон-
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тация приведет. Катерина Ромм позволяет реальности — жестокой, 
суровой — выиграть и этим задает тон последующему повествованию: 
тон со стальным привкусом диктатуры. В этом, пожалуй, главная прелесть 
романа. Весь текст герои разбираются с последствиями катастрофы 
и пытаются снова наделить мир его колдовской силой. А это куда инте-
реснее, чем очередные бродилки по магической вселенной, пусть даже 
ради свержения очередного же злобного короля. Глоток свежего жанро-
вого воздуха. Перед читателями деконструкция литературы попаданче-
ства: прием-то стар, как мир, но последние годы сильно опошлен некаче-
ственной и шаблонной сетевой литературой (не стоит, однако, забывать, 
что есть и хорошие примеры «попаданцев»). Катерина Ромм хватает 
волшебную палочку феи-крестной и превращает набивший оскомину прием 
в главный сюжетообразующий элемент «Одной из них». Мыши превра-
щаются в коней, тыква — в карету, шаблоны — в уникальные сюжетные 
ходы и продуманное мироустройство. Полночный бой часов ничего 
не испортит — по крайней мере, в случае Катерины Ромм.

«Главным препятствием до самого конца оставалась ненавистная 
магия, которая пронизывала Новый мир, словно плесень — гниющие 
продукты. Она до чертиков пугала Роттера, хоть он и был достаточно 
умен, чтобы никому об этом не говорить. Ему нечего было противопоставить 
их шаманским фокусам: его лучшие самолеты не летали, а солдаты вязли 
в болотах по мановению руки магистров королевы. Но Роттер не сдавался 
и был вознагражден. Настал день, когда их преданный пес — королевский 
предатель — прибежал сообщить, что стихии вышли из-под контроля. Это 
означало победу! Впереди ждало столько проектов…»

Вадим Панов, «Сады пяти стремлений» («Эксмо»)
Новая книга цикла «Герметикон» — очередное приключение экипажа 

цеппеля (дирижабля) «Пытливый Амуш» в мире, где люди путешествуют 
от планеты к планете через таинственную Пустоту. А делают этот как 
раз таки с помощью дирижаблей, оснащенных особыми устройствами — 
астрингами. И вот команда «Пытливого Амуша» случайно оказалась 
на новой планете на краю изученной вселенной. К тому же три офицера 
каким-то образом выпали из цеппеля — необходимо найти их и наладить 
контакт с местными. Да вот только не все так просто: большая часть 
планеты покрыта водой, а среди здешних государств назревает война. 
Но это далеко не все проблемы героев. Хотя, казалось бы, в предыдущей 
книге команда «Пытливого Амуша» выбралась из куда большей передряги. 

Тяжело говорить о новом романе цикла «Герметикон», не переска-
зывая сюжет как минимум двух последних книг. Все здесь связано, 
одни события последовательно ведут к другим, а потому витиеватые 
сюжетные линии преумножаются. Но Вадим Панов продумывает лазейку: 
у сюжета, как у дерева, появляются ветки-ответвления, на миг уводящие 
читателя в сторону. Это самостоятельные книги, которые чуть отходят — 
но не отрываются! — от основных событий, чтобы никто не успел заску-
чать: ни автор, ни аудитория. «Сады пяти стремлений» — как раз из таких 
романов. Хотя книгу, безусловно, лучше читать после предыдущего тома. 
Вадиму Панову неведомым образом хватает удали с каждым романом 
закручивать спираль общего сюжета все туже и при этом не топтаться 
на месте: когда новые книги выходят не раз в месяц, это не так-то 
просто. Приходится подшивать и подкраивать все писательскими ножни-
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цами, нитками. Если швов не видно, как в случае «Герметикона», — значит, 
шалость удалась. 

Вадим Панов удивительно ловок и мастеровит в создании необыкно-
венной красоты планет. В «Садах пяти стремлений» автор эту тенденцию 
продолжает: пейзажами восхищаются даже герои, и немудрено. Ведь 
местный континент условно поделен на Сады (плодородные долины), 
Небо (огромное горное озеро) и Море (собственно, массивное водное 
пространство). Есть тут и горы, и пустыня… На новую планету чита-
тель действительно начинает засматриваться, удивленно открыв рот. 
Но главное, что есть во всем «Герметиконе», — это персонажи. И главный 
герой, Помпилио дер Даген Тур, и — возможно, даже в большей степени, — 
второстепенные: хитрый суперкарго, алхимик с раздвоением личности 
или, например, суеверный шифбетрибсмейстер. Читатель вроде как 
заведомо понимает, что все с ними будет хорошо, но все равно продол-
жает переживать: удастся ли перехитрить бандитов, как поведет себя 
сенатор на переговорах, очнется ли важный член экипажа? Это персо-
нажи, к которым хочется возвращаться вновь и вновь. Есть между ними 
волшебная химия — или, извините, в случае «Герметикона», конечно же, 
алхимия, в которой Вадим Панов, очевидно, достиг наивысшего звания. 

«Попрощавшись с аборигенами, Бабарский понял, что на большие подъ-
емники, доставляющие людей и грузы в Сады, его без документов не пустят, 
и потому прихватил не только одежду, но и подходящий паспорт. К счастью, 
на Траймонго еще не додумались использовать в документах фотографии, 
ограничивались описанием владельца, а один из рыбаков оказался невы-
соким и темноволосым. Что же до различий — их можно было списать 
на прошедшее со времени получения паспорта годы. Действовал ИХ быстро 
и шаги свои продумал досконально: по дороге к подъемнику он не торгуясь 
купил крупную рыбину — мелочь на первые расходы тоже позаимствовал 
у рыбаков, логично рассудив, что золотая монета и обещанная дер Даген 
Туром награда с лихвой покроют этот небольшой кредит, и в тот момент, 
когда патрульные серифы подошли к шхуне, Бабарский ступил на подъемник 
и показал контролеру паспорт».

Саша Степанова, «Колдун с Неглинки» («МИФ»)
Мирону скоро сдавать ЕГЭ. Дело серьезное, так что никаких проблем 

не хочется — но они, по обыкновению, сваливаются на голову. Да еще 
и в лице старухи-ведьмы. Мирон узнает, что он из шорных — волшебных 
защитников города. Шорные могут желать все что угодно, но за каждое 
желание должны платить: чужой бедой, жизнью или просто добрым делом. 
Теперь уже не до ЕГЭ! То надо духов, связанных с бэушным столом времен 
Третьего рейха, прогнать, то разобраться, кто жрет людей, то с банником 
договориться. Ну и дела любовные никто не отменял! Но это все ерунда. 
Потому что, уже повзрослев, Мирон вдруг обнаруживает в квартире 
маленькую девочку... 

«Колдун с Неглинки» — история взросления в декорациях городского 
фэнтези, такой «Ученик чародея», полный русского (даже московского) 
духа. Важно, что читатель видит героя сперва в 2017‑м — до универа, 
а потом в 2021‑м — уже в универе, да еще в ковидные времена. Во-первых, 
ощутимо меняется тональность. Если первая часть по-школьному безза-
ботна, то вторая — мрачнее и серьезнее: настолько, что ближе к финалу 
у Мирона заметны признаки депрессии. Во-вторых, Саша Степанова мудро 
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пропускает середину, чтобы не затягивать историю, — это книге только 
на пользу. Особенно прием помогает динамике отношений Алисы и Мирона: 
дает волшебного пинка, чтобы от школьной влюбленности (или невлюб-
ленности?) перейти к универской. Более зрелой. И откровенной. Новая 
тональность задана уже в первой сцене второй части: герой просыпается 
в одной кровати с одногруппницей, пока та поглаживает его грудь. А еще 
голова раскалывается. У Саши Степановой широкий диапазон: она может 
говорить и детскими, и подростковыми, и юношескими голосами одина-
ково убедительно. Нет ощущения искусственности и попытки прикинуться 
своим, на миг омолодиться. 

Автор разбрасывает по тексту достаточно фантастических проис-
шествий, но находит баланс: их не слишком много и, что важнее, все они 
связаны. Например, рука-протез старухи-ведьмы (или, как она говорит, 
«костяная рука») еще сыграет свою роль ближе к концу романа. Это 
не просто пестрый марафон загадочных дел-происшествий, а проду-
манное линейное повествование, где каждое событие — повод лучше 
понять волшебный мир, чтобы наконец ответить на вопрос: «Да что 
вообще происходит?!» А заодно, если угодно, +1 балл в копилку «взрос-
лости» Мирона: он больше не может прятаться в мир Варкрафта, которым 
во времена школы снимал напряжение. 

В отличие от «Пятой бездны» Саши Степановой — другого городского 
фэнтези про магов и колдунов для тех, кто помладше, — в «Колдуне» герои 
куда острее реагируют на ворвавшееся в жизнь холодным ветром поту-
стороннее: не верят до последнего, даже когда на полу материализуется 
детеныш зубра (не спрашивайте, лучше читайте). А старуху-ведьму вообще 
посылают к черту, хотя, казалось бы, все доказательства им предоста-
вили. Но, как обычно, вся фантастическая составляющая — лишь антураж. 
«Колдун с Неглинки» — история о принятии новых социальных ролей: 
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друга, парня, отца и даже шорника, подмастерья ведьмы, будущего Колдуна 
с Неглинки. 

«Суп оказался ничего. Жирный, золотистый. Готовить Мирон не умел, 
а жрать чипсы и переплачивать за пиццу только поначалу казалось 
удачной идеей. Деньги как-то сразу стали таять быстрее, чем он рассчи-
тывал. Так что суп оказался в тему. Сначала Мирон приглядывался: искал 
тараканов или грязь, а потом забил. Тем более что ничего мерзкого в квар-
тире не оказалось, кроме разве что трубки, которой Калерия то и дело 
дымила, но с ней Мирон свыкся, как свыкаются с морозом в феврале 
и летнем зноем». 

Мария Гурова, «Ежевика в долине. Король  
под горой» (Like Book)

Дебютный сборник Марии Гуровой состоит из романа «Король под 
горой» и повести-приквела «Ежевика в долине». Издание открывает 
цикл историй, события которых разворачиваются в весьма специфичном, 
но необычном мире, где артуровский цикл со всеми присущими ему 
маркерами (фейри, спящие короли, вассальные клятвы) вплетен в антураж, 
напоминающий XX век. Скажем, предвоенную Германию 1930‑х: рыцарские 
ордены здесь соседствуют с радио и бомбардировщиками. Мария Гурова 
признается, что ей интересна тема «потерянного поколения». Это чувству-
ется. От романа тянет неуловимой атмосферой Гессе и Ремарка. 

Тристан — член рыцарского ордена, обучавшийся в солдатских усло-
виях, а Илия Гавел — аристократ, которому, как оказывается, суждено 
стать королем. Но не все так просто: он должен вместить в себя сущность 
древнего спящего короля. Только непонятно, уживутся ли две личности 
в одном теле. И как это работает — тоже непонятно. Ничего непонятно. 
Но пророчество гласит, что в Великую Войну все должно произойти 
именно так. И разве пойдешь против пророчества? Тристан и Илия отправ-
ляются искать спящего короля — почти буквально того самого «короля 
под горой» из заглавия.

«Король под горой» — роман-дорога, а «Ежевика в долине» — одна 
история из детства Тристана, которую не сразу принимаешь за правду. 
Да и не стоит этого делать — кто знает, что исказит детское сознание? 
Правда, позже, уже в романе, герой сам признается, что так все и было: 
историю об оживленной игрушке (ситцевом рыцаре) он не выдумал. Есть 
ощущение, что в издании повесть и роман стоит поменять местами — 
так читателю будет несколько проще сориентироваться в и без того 
необычном мире Марии Гуровой, слегка путающем до сюжетной завязки 
и весьма располагающем после.

Не стоит искать в «Короле под горой» правду характеров: это своего 
рода притча, исторический эксперимент, полный кривых отражений, 
аллюзий и референсов. Мария Гурова задает четкие правила игры: леген-
дариум, традиционный для одной эпохи, становится центральным для 
совершенно другой. Что-то в мире надламывается, а что-то играет новыми 
красками — в этой смеси разнородных ингредиентов посредством бурной 
химической реакции рождается чуждый, но узнаваемый авторский мир. 

Во вступительном слове написано, что «“Король под горой” отра-
жает легкость и насыщенность событиями классического фэнтези, 
деконструируя “вечные сюжеты” в традициях литературы постмодерна». 
С высказыванием хочется поспорить. Мария Гурова действительно 
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играет с первоисточником, разбирает его на кирпичики и, используя 
цемент одной эпохи, а кирпичи — другой, строит новый дом. Но «Король 
под горой» скорее уж мета-, нежели постмодернизм. Автор не зани-
мается деконструкцией, не иронизирует, не уничижает классические 
сюжеты. Подход Марии Гуровой как раз таки созидательный: это, 
как кажется, некая попытка собрать современный миф, основанный 
на артуровском цикле, традициях рыцарских романов и эпохе тотальной 
нестабильности: и в социальном, и в личностном, и в экономико-поли-
тическом смыслах. Сочетание эпох, мягко говоря, нетипичное, но тем 
паче. Роман Марии Гуровой занимает уверенное место среди экзоти-
ческих представителей жанра. Пикантных, запоминающихся, но сильно 
на любителя. 

«Эскалот, город старинных башен, перемешанных с заводскими 
трубами, в этот раз встретил его весенними цветами в руках привет-
ствующих людей. Верили они или нет в свершенное пророчество, 
но он вернулся домой легитимным королем, и этого было достаточно для 
народа, державшегося за свою монархию. В эпоху Удильщика страна цвела, 
как роза на государственном флаге. Но процветание не означало величия. 
Сытая жизнь предназначалась для мира, сияние орденов и венцов — для 
войны. И только изящная находка природы украшала любое из этих времен. 
Цветы — замечательные творения, они прорастали везде: и на обласканных 
садовниками клумбах, и на изрытых танковыми гусеницами полях; они 
украшали все: и черное облачение скорби, и праздничные одежды радости».

Дана Арнаутова, «Год некроманта. Ворон и ветвь» 
(«Эксмо») 

Грель Ворон — некромант, всю книгу пытающийся примириться 
со смертью ученика. Впрочем, это не единственная его работа: то крови 
для ритуала надо добыть, то человека воскресить, то напридумывать 
пустых угроз о том, что вурдалаки могут изнасиловать по его приказу, 
то человека особым варевом воскресить. Грель далеко не мил и обходи-
телен, но ему не чуждо человеческое — этого от него во много требует 
жанр темного фэнтези, столь падкий на «серую мораль». Да тут тем более 
вон какие дела! Местные священники начинают кое-что чересчур активно 
искать…

Дана Арнаутова создает мрачный мир, где младенца для жертвопри-
ношений можно купить в любой деревне буквально «за один золотой», 
а ради личных целей под видом ласки можно сломать доверчивому юнцу 
шею. Место не самое приятное для жизни, зато прекрасное для раскрытия 
характеров героев. Темное фэнтэзи — отличный катализатор, обнажающий 
психологию, обостряющий забытые травмы. Как, например, весьма специ-
фичные отношения Греля с некромантом-наставником. Читатель знает 
мотивы Греля, отчетливо видит изменения характера, ощущает ужасную 
тоску по ученику: не последнюю роль в усиления эффекта эмоциональной 
сопричастности с главным героем играет повествование от первого 
лица в эпизодах о Греле. Но тут роман забивает гол в свои же ворота: 
главный герой чересчур ярко сверкает на фоне остальных, становится 
настолько объемным, что его раздувает, как воздушные шар, и за шаром 
этим теряется жизнь остальных персонажей. Они переходят в плоскость 
настоящего времени и начинают, как Сизиф, только и делать, что толкать 
сюжет. Такой подход сложно однозначно назвать недостатком романа: 
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это скорее его чересчур ярко ощутимая особенность, которая кому-то 
придется по душе, кому-то — отнюдь. 

Вернемся к миру: здесь есть боги старые — дикие, стихийные, языче-
ские, как бы мы сказали, а есть новые. Есть тут и свой Христос, который 
«крал вино и хлеб» — так о нем доносили. «Год некроманта» чуть заходит 
на территорию, допустим, «Сарантийской мозаики» Гая Гэвриела Кея. 
В определенные праздники старые боги возвращаются, и в эти дни лучше 
не нарушать установленных правил. Иначе кончится все плохо. У Кея 
в романе был Зубир, здесь — кельтский Охотник. Вообще, мир «Года 
некроманта» — это мир ностальгии по ушедшему разнообразию. Грель 
заявляет, что боги бросили мир и теперь он стал куда более... однопо-
лярным и скудным. Есть в романе и еле ощутимая атмосфера цикла «Я, 
инквизитор» польского автора Яцека Пекары. В целом же в «Годе некро-
манта» царит дух средневековых монастырей и церковных школ с пыль-
ными рукописными фолиантами. 

Автор умело описывает языческое и потустороннее: Охотник Самайна 
у Даны Арнаутовой выходит пугающим как раз за счет того, что мыслится 
иными категориями бытия. Даже голос его дробится на шорох листьев 
и шум прибоя. Такой подход не может не радовать: в большинстве случае 
любых богов и «иных» сущностей в фэнтези неоправданно очеловечивают. 
Ну и что еще нельзя упустить, рассказывая о «Годе некроманта»? Конечно, 
сам текст. Дана Арнаутова пишет ритмично, живописно и ненавязчиво-
поэтично. Автор любит акцентировать внимание на деталях: промокшие 
кожаные плащи, грязь на ботинках, которая похожа на кровь, запах чужих 
волос. Все это — словно эксклюзивная и лимитированная коллекция 
парфюма, которая и придает «Году некроманта» необъяснимый шарм, отли-
чающий его от других похожих книг: а сколько уж писали о некромантах, 
инквизиции и Дикой Охоте!
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«Огромные ветвистые рога венчают голову, как корона, длинные седые 
волосы спадают на плечи. Он одет в шкуры, сшитые и перетянутые грубым 
кожаным поясом. На поясе рог и кремневый нож в локоть длиной. Его сапоги 
перепачканы то ли бурой глиной, то ли старой кровью. Я готов рассма-
тривать что угодно, лишь бы не поднимать взгляда к его лицу. Но у меня 
не получается. Тьма, холод, ужас и смерть смотрят из его глаз прямо 
мне в душу. Я хочу упасть на колени, а еще лучше уткнуться лицом в пол. 
Молить о милости и быстрой легкой смерти. Вырвать из груди собственное 
сердце своими же руками и поднести ему в дар. Потому что он — вечность... 
Но вместо всего этого я заталкиваю глубоко внутрь вопль, рвущийся 
наружу, глотаю вязкую горькую слюну и смотрю ему прямо в лицо.

— Доброго Самайна тебе, Великий. Я выкупаю жизнь этой женщины  
своей жизнью».

Мери Ли, «Мир Мэроу» («Кислород»)
Эва — Охотница с особой меткой на шее и необычными способно-

стями от рождения. Так уж вышло, что в мире Мэроу Охотники появляются 
от союза смертной матери и волшебного отца, и оба родителя… погибают. 
Эву подкидывают чужой семье, но и там она задерживается недолго: 
ее продают в бордель, где героине приходится провести долгие годы. Тут 
она впервые сталкивается с жестокостью понятно какого рода. Но это 
в прошлом. Эва выросла и теперь заключает сделку с Королевой — она 
должна найти другого Охотника за ограниченное время. Договор скреплен 
«словом» — волшебной клятвой. Нарушишь ее — и сгинешь в вечных муче-
ниях. Так завещали Отец и Мать, создатели мира. Приключение начинается, 
но это не веселый поход по волшебной стране, а суровое и изнуряющее 
путешествие по жестокому миру, где есть работорговцы, безумцы и, что 
самое страшное, нарушенные клятвы и безучастные боги. 

Дебютной роман Мери Ли — классический, даже хрестоматийный 
пример молодежного темного фэнтези, где зло и добро запросто меня-
ются местами. Это роман-квест о героине с определенной психологи-
ческой травмой и определенной же особенностью. А потому, по всем 
законам жанра — и это правильное решение, — Мери Ли просто берет 
и переносит Эву из одной критической ситуации в другую, катализируя 
рефлексию героини, запуская цепочку сомнений: а правдива ли история 
мира? А можно ли ждать от мужчин ласки и нежности? А та ли, за кого 
себя выдает, Королева? 

«Мир Мэроу» до самого конца сфокусирован на Эве и не распыля-
ется на посторонние политические интриги — они здесь, конечно, есть, 
и короли обрекают королев на казнь, а войны и междоусобицы многие 
планируют с тем же удовольствием, с каким потом посещают местные 
бордели. Но все эти побочные линии не перетягивают на себя внимание — 
наоборот, подталкивают Эву к дальнейшим решениям. Это стимул поду-
мать и понять, кто друг, кто враг, где любовь, а где — просто желание. 
И так до конца романа. На героине начали, героиней и закончили. Однако 
первая часть «Мира Мэроу» — просто чересчур ровная очень растянутая 
экспозиция; катастрофические события гремят стальными сапогами 
у порога слишком уж близко к финалу, хотя это, пожалуй, главная перчинка 
книги (в двух предложениях даже вынесенная на обложку). Сейчас 
придется избежать спойлеров и умолчать, что конкретно ждет читателей 
к финалу. Скажем так: не стоит слепо верить древним легендам.
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Впрочем, текст лишь прикидывается обычным, ровным и даже немножко 
предсказуемым до второй трети романа: дальше начинаются сюжетные 
повороты, от которых волосы встают дыбом; сюжетные повороты, 
которые — здесь читатель приятно удивляется — считывались на уровне 
деталей и символов еще в самом начале. Просто на это не было причин 
обратить внимание. А во время сюжетных откровений сразу возникает 
желание вернуться к началу, перечитать и тихонько воскликнуть: «Ах вот 
оно что!» 

«В голове сразу всплыл образ женщины, что нашла меня и прятала 
под полом в своей старой и затхлой лачуге. Мола не была мне матерью, 
но именно она дала мне понять, что всем в этом мире на меня плевать. 
Потом был ее муж, который продал меня, как залежалую вещь. Следом была 
владелица борделя. Да, она обучила меня чтению и письму, но это не из-за 
ее великого сердца. Она хотела в дальнейшем использовать меня. Шрам — 
он использовал. Ему это удалось, как никому другому. Были и другие, более 
блеклые моменты. Я бы сказала, мелкие. Жизнь Нефел тоже не была сказкой. 
Даже Хозяин, у которого есть богатства, забил свою супругу насмерть. 
Существа воруют, убивают, лгут. Продают других существ, и им неважно, 
дети это или взрослые».

Александр Ненашев, «Другая кожа» («ИРГА»)
Сборник рассказов Александра Ненашева весьма неоднороден. 

Если первая история — классический пример мягкой научной фантастики 
с «человеческим лицом», то в других сюжетах автор как раз таки и играет 
с заявленными в предисловии «бытовыми чудесами». Будь то старушка, 
подарившая необычный билет в кино, или чудная магия зеркал. Все 
же рассказ «Другая кожа» — им и назван весь сборник — можно назвать 
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программным (возможно, даже в рамках всего авторского творчества, 
тяжело судить). Остальные истории — зарисовки-дополнения, еще раз 
демонстрирующие читателю манеру Александра Ненашева весьма орга-
нично совмещать реальное, научное и магическое. 

Читать рассказы стоит тем, кто соскучился по духу старой доброй 
фантастики: верно отмечают в предисловии, что есть в текстах сборника 
что-то от Стругацких, но не только от них — на ум приходит, например, 
и Клиффорд Саймак. Наверное, если бы Александр Ненашев написал 
роман, получился бы гибрид двух (точнее, трех) этих авторов — что-то 
очень жизнеутверждающее, мудрое и при этом достаточно социальное. 
Но не стоит переживать: плотно написанные рассказы не ужимаются 
до сухого изложения научных теорий, на фоне которых герои и сюжет 
теряются. Это увлекательные истории, где чаяния персонажей и их соци-
альная жизнь (гнетущая необходимость прокормить семью, но нежелание 
отказываться от мечты; ссоры и примирения с родными) важны намного 
больше, чем изобретения и чудеса, просачивающиеся в жизнь. 

«Зарылся с головой в работу, которая, как оказалось, мне и не нрави-
лась. Долго выбирать и особо раздумывать мне было нельзя, нужно кормить 
семью. Работу по специальности я не нашел, а тут пришло время большой 
стройки. 

Сделал для людей я, конечно, немало, потому что с детства был обяза-
тельным гражданином и если что начинал, то доводил до конца. Но все чаще 
мне стало казаться, что жизнь моя проходит впустую. Не было такого, 
чтобы я чувствовал восторг оттого, что день пролетел незаметно, что 
каждую минуту сегодня я горел, занятый любимым делом. И тут я получаю 
билет в кино. Подействовало это на меня, как холодный душ».

Для детей

Тим Тилли, «Последние ведьмы» («Фолиант») 
Когда у юного Уилла пропадает мама, а отцу начинают сниться 

кошмары, он сразу понимает — дело нечисто. Интуиция не подводит: 
в гостях у тетушки герой случайно встречает ведьму и, конечно, сперва 
не верит своим глазам, хоть и вырос на историях о Ведьме Агате, которая, 
как говорят, была его дальней родственницей. Теперь вместе с юной 
ведьмой Магдой Уиллу придется защитить волшебный амулет, найти 
сокровище старой Агаты, спасти маму и помешать козням злого волшеб-
ника, который превращает людей в слуг-воронов с помощью «бумажных 
заклятий». Последнее, кажется, — аллюзия на черную магию банковских 
чеков и бюрократической волокиты. Это ведь действительно способно 
заколдовать взрослых. И принудить к услужению. 

«Последние ведьмы» — роман, работающий по правилам сказки. Весь 
сюжет завязан на волшебном артефакте — амулете, — который герои 
должны уберечь и определенным образом «дополнить». Ведь в чужих руках 
он послужит недобрым целям. А погоня за артефактом — или его кража, — 
один из главных сказочных сюжетов. Старый, как мир, берущий начало 
еще в архаических мифах. Но Тим Тилли, конечно, помнит, что не сюжетом 
единым жив детский роман, а потому герои «Последних ведьм» не похожи 
на безжизненные картонки. Даже второстепенная тетя Гера еще долго 
будет возникать в воспоминаниях читателей. С мечом в руках. Одно иногда 
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смущает в героях — их речь. Некоторые диалоги кажутся слишком чопор-
ными — в том смысле, что Тим Тилли как-то слишком очевидно устраивает 
лекции о мироздании устами пары-тройки персонажей. Так, например, 
происходит в эпизоде, где Уиллу рассказывают о Фениксе и объясняют 
важность птиц, которых ведьмы очень ценят. 

Прежде всего, «Последние ведьмы» — это приключение, вобравшее 
в себя все что только можно: похищение, побег, шифры, загадки и даже 
небольшую погоню на автомобиле. Ну и злодея, который борется за благое 
дело неблагими способами: пытается защитить природу, но делает это 
чересчур радикально. Такой Танос из киновселенной Marvel для тех, 
кто помладше. Однако за бесконечным вихрем экшена, в самом центре 
сюжетной бури, спрятаны смыслы — это история, конечно, о семье, дружбе 
и даже экологии. Темы эти, как верхушки айсберга, торчат на поверхности 
и не мозолят юному читателю глаза. Но «Последних ведьм» также можно 
назвать — очень грубо — своеобразным перевертышем. Ведьмы здесь 
никогда не были плохими — это мама рассказывает Уиллу многие годы. Герой 
живет с верой в невероятное, а потому стремительно начавшиеся волшебные 
события шокируют его лишь своей неожиданностью, а не невозможностью.

«Заколдованная подруга Магды ведет нас через двор. Около дюжины 
ведьм в клювастых шлемах Воронов упражняются с волшебными палочками. 
Они держат их как мечи и, фехтуя, обрушивают на деревянные мишени 
то ураганный ветер, то вьюгу с ледяной крошкой. На земле лежат несколько 
палочек, и я уже собираюсь спросить Магду почему, но тут сам понимаю, 
что это, наверное, те, которые потеряли силу. Над двором высится башня, 
над ней огромные часы с железными стрелками. С тяжелым чувством 
я смотрю на нее. Где-то там мама Магды». 

Тильде Михельс, «Ревущий ручей» («МИФ»)
Однажды в суровую зимнюю пору… к медведю Густаву в дом зава-

ливаются три бродячих медвежонка. На улице такой снегопад, что 
их замело и они стали похожи на белых мишек. Густав удивляется: как 
можно не впадать в спячку зимой? Так что весны все четверо дожидаются 
вместе. С Густавом не скучно: он расскажет, как в юности по глупости 
на спор пошел на ревущий ручей и промок, как его родители чуть не пору-
гались, выбирая имя сестренке… Ну а пока Густав отдыхает от историй 
или дремлет, медвежата найдут, чем заняться: сыграют в кубики, чуть 
не поругавшись, или расстроятся, что не выйдет поесть блинов. Зима ведь 
на дворе! Где брать яйца? 

Тильде Михельс — немецкая писательница, лауреат премий 
по детской литературе и автор радиоспектаклей. Немудрено, что все 
ее истории о медвежатах выходят увлекательными и уютными. «Ревущий 
ручей» — сборник сказочных рассказов для самых маленьких, продол-
жающий серию «Сказки медведя Густава». Большая и частая проблема 
других детских сказок — слишком уж очевидная мораль, которой пыта-
ются кормить с ложечки. А в чистом она виде не очень-то вкусная. 
Тильде Михельс прячет ее под десятком аппетитных печенек повест-
вования. Читатели только подсознательно поймут, что острые ножички 
детям не игрушка и что не стоит ссориться по пустякам — ведь играть 
вместе куда интереснее. «Ревущий ручей» — пример сборника сказок 
со сквозным сюжетом, где одно событие вытекает из другого: кубики 
медвежата достают, потому что Густав устал рассказывать истории, 
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а в медвежью семью решают сыграть потому, что очень впечатлились 
рассказами Густава о своих родственниках. Милый, яркий, уютный, добро-
душный — слова, лучше всего подходящие как содержанию, так и оформ-
лению иллюстрированного «Ревущего ручья». 

«Наконец наступил день, когда на лугах расцвели крокусы. Вокруг 
дома Густава жужжали пчелы. В воздухе порхали бабочки, а три медвежонка 
вздыхали от счастья. Они подставили солнцу животы и мечтали о весеннем 
путешествии.

Им хотелось пуститься в странствие, не мешкая ни минуты. Но они 
думали о медведе Густаве и не могли решить, что же делать. Остаться с ним 
или уйти и снова оставить его одного? Им нравилось жить в доме среди 
малинника, но и свободная жизнь под открытым небом их тоже манила. 
Густав почувствовал, что его маленьких друзей охватило беспокойство». 

Тим Тилли, «Харклайтс» («Фолиант») 
Жизнь сирот на спичечной фабрике старухи Богги — настоящий ад. 

На завтрак, обед и ужин здесь дают кашу, пока старуха набивает пузо 
жареной индейкой и другими аппетитными блюдами. За серьезную оплош-
ность могут сбросить в колодец, кроватей нет, любое творчество под 
запретом. Но однажды паренек Фитиль случайно спасает эльфийского 
ребенка и сбегает в лес, где пытается найти новую семью. Да только вот 
беда — Фитиль не представляет, «что такое дом и что с ним делать». Зато 
постепенно знакомится с жизнью леса и его хранителей — так называют 
эльфов. И даже не догадывается, что однажды ему придется вернуться 
на фабрику старухи Богги… ради благого дела. 

Тим Тилли — один из немногих авторов, умеющих ловко брать эколо-
гические темы и упаковывать их в увлекательные, сказочные, местами 
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напоминающие книги Роальда Даля сюжеты. Герой видит чудище, которое 
на поверку оказывается машиной, срубающей деревья. В «Харклайтсе» 
Тим Тилли хватает две краски — черную и зеленую — и играет на контра-
стах, без которых эта история просто невозможна. Дышащий свободой 
лес противопоставлен замкнутому и мрачному пространству спичечной 
фабрики и всем ее «порождениям» — тем самым монстрам-машинам. 

Если «Последние ведьмы» были романом с элементами сказки, 
то «Харклайтс» больше похож на притчу. Старуха Богги олицетво-
ряет деструктивную сторону человечества (в стеклянной колбе у нее 
мертвый эльф, а феи-духи приколоты булавками на манер бабочек, сама 
же старуха в детстве изобретала паровые машины). А поиск Фитилем дома 
может быть растолкован как масштабная метафора попыток человека 
вновь обрести дом в лоне природы. Перестать разрушать ее, научиться 
жить в гармонии. У книги, безусловно, несколько слоев: и метафориче-
ский, и буквальный. «Харклайтс» — прежде всего очень личная история 
о поиске семьи и постепенном понимании, кого можно называть родными. 
Спойлер: кровные связи тут ни при чем. Лучший индикатор — волноваться 
за других и чувствовать, как они волнуются за тебя. А уж люди они, волки 
или эльфы — дело десятое. 

«Лепесток сидит на единственном в дормитории стуле. Остальные 
сироты вытянулись на полу. Лепесток распрямляет спину, отчего кажется 
еще выше, и накидывает на плечи одеяло. Потом достает из кармана 
несколько листков “Эмпайр Таймс” и разворачивает их. Каждую неделю 
ей выдают старые газеты. Лепесток аккуратно раскладывает их на полу, 
словно это не газеты, а лакомства. Некоторые из нас берут страницы 
с фотографиями добродушных людей, какими хотели бы видеть своих роди-
телей, бросивших их. Кто-то рисует мелом свою семью на отмеренном ему 
лоскутке пола и засыпает в объятиях родных, однако к утру от вообра-
жаемых родителей остается только белая пыль». 

※
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имени В. Я. Курбатова

В этом году участникам Школы критики 
имени Валентина Яковлевича Курбатова 
в Ясной Поляне было предложено 
написать короткую статью, основанную 
на сравнении черновиков романа Льва 
Николаевича Толстого «Анна Каренина». 
Публикуем несколько лучших работ.


