

# МЕДВЕДЬ ГОВОРИТ «РРР», ДРАКОН ГОВОРИТ «ГРР», ДИКТАТОР ГОВОРИТ «НИЧЕГО ЛИЧНОГО!»: ФАНТАСТИЧЕСКИЕ НОВИНКИ ДЛЯ ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫХ



ДЕНИС ЛУНЬЯНОВ  
Родился в Москве, окончил  
Институт журналистики,  
коммуникаций и медиаоб-  
разования МПГУ. Писатель  
и журналист. Ведущий  
подкастов, контент-мене-  
джер издательских сервисов  
«Литрес», обозреватель  
радио «Нига».

## Для взрослых

### РЕБЕНКА ЯРРОС, «ЧЕТВЕРТОЕ КРЫЛО» («КИСЛОРОД»)

На русском языке выходит роман, который моментально попал в топ-5 самых продаваемых книг на Amazon. Книга-событие для поклонников жанра при внимательном рассмотрении оказывается всего лишь качественно и смело сделанным текстом, который можно легко препарировать на элементы. Автор жонглирует знакомым сюжетом о некой инициации героини и знакомым сеттингом — да, мир Ребенки Яррос жесток и суров, но есть в нем неуловимые и легкоузнаваемые нотки франшизы «Как приручить дракона». Просто в более мрачной тональности, или, как говорят геймеры, с hard mode on. «Четвертое крыло» близко к темному фэнтези — для молодых читателей выйдет отличный трамплин перед чтением условного Джо Абернромби.

Отец всю жизнь готовил Вайолет к тому, чтобы она пошла в школу писцов, но жизнь — и мама героини — распоряжается иначе. Вайолет отправляют в академию для драконьих наездников, попасть в которую — задача не из простых. Здесь нет понятия «сдал» и «не сдал» экзаменов, только «выжил» или «умер». Поскользнулся на краю обрыва? Не сердчай, тебе крышка. Испугался и решил сбежать? Что же, драконы превратят тебя в кучку пепла. Они существа своевольные. И, как пишет автор, с удовольствием бы уничтожили всех людей, если бы те не были важны для определенных магических процессов. Но что же делает Вайолет в академии? Пытается быть сильной. Пытается начать отношения. Пытается выжить. Потому что многие уже с первых дней строят козни, многие готовы убить Вайолет — и это не подростковые шутки. Так уж вышло, что мама героини уничтожала семьи ради правосудия.

Классическая young-adult-история, построенная на тех же приемах, что и другие популярные книги направления (допустим, «Опиумная война» Ребекки Нуанг, тоже нашумевшая в первые дни после издания, тоже сконцентрированная на инициации героини), в руках Ребекки Яррос в лучшем смысле начинает слегка кусаться. Роман дерзкий, не беззубый — когда надо, цапает до белых следов: уже в самом начале сестра советует героине спать с парнями-одногодниками, а не со старшенурсниками, а в одной из сцен Вайолет думает об оргазмах соседки. Дерзить тут любят. Но в этом-то и соль: Ребекка Яррос прекрасно знает свою аудиторию, а потому ее героиня с удовольствием наблюдает за тренировками парней без рубашек, а весь текст — если мы на миг сфокусируемся на романтической линии — тянется к большой и подробной сексуальной (и поlyingающей!) сцене. Автор прекрасно понимает, когда надо подавать главное блюдо и какой степени горячести оно должно быть.

«Четвертое крыло» просто описать одним предложением — книга, по которой с первых страниц хочется делать фанарты. А это дорогого стоит. Но долой разговоры о фасаде! Если копнуть чуть глубже, можно увидеть, например, размышления о судьбах детей, живущих в «военных» семьях. Что им делать? Продолжать «семейную традицию» или выбирать свой путь? Рано или поздно такой вопрос возникнет перед каждым. В любом случае из «Четвертого крыла» можно вывести какой-нибудь, а секрет успеха молодежного романа, обеспечивающий попадание в топ продаж Amazon. Журналист Уильям Херст говорил, что для «бума» новости в ней должно быть четыре темы: деньги, тщеславие, криминал и секс. И «Четвертому крылу» эта формула применима.

*«Если бы мы, ничтожные людишки, не были нужны им, чтобы развивать способности к печатям, проявляющимся от связи, и плести защитные чары вокруг Наварры, я уверена, они бы съели нас всех и покончили с этим. Но им нравилось защищать Долину — долину за Басгиатом, которую драконы называют своим домом, — от безжалостных грифонов, а нам нравилось жить, потому и появился столь необычный и маловероятный союз.*

*Мое сердце рвалось из груди, и самой мне тоже хотелось бежать. Одна мысль о том, что я должна оседлать одного из них, охренительно смехотворна».*

## НАТЕРИНА РОММ, «ФЛОРИЕНДЕЙЛ. ОДНА ИЗ НИХ» («ПОЛЫНЬ»)

В дебютном романе Натерины Ромм реальный мир существует параллельно с волшебным — Флориендейлом. Но постоянно образуются прорехи, через которые можно попасть из одного мира в другой. Однажды Роттер, уроженец нашего мира, решает захватить власть во Флориендейле. Вместе с инженером Линчевым они создают специальный генератор, делающий прорехи больше и стабильнее. Так, принося в мир волшебства технику и бомбы, Роттер выигрывает войну. И Флориендейл меняется. Королевство становится Федерацией, появляется город Роттербург (ну еще бы!), и даже вводится система паспортов. Полиции, аресты, доносы... Но надежда есть: где-то бродит наследница королевы, и только она способна вновь пробудить стихийную магию. Чтобы все прошло как надо, слишком много деталей должно срастись. И еще один нюанс: потенциальных наследницы — три. И никто не знает, которая из них — настоящая.



Первое слово, которое приходит на ум, чтобы описать «Одну из них», — пленяющая. Есть в романе какой-то неуловимый шарм: что-то цепляет то ли в самой концепции, то ли в образах персонажей. Их здесь много, они далеко не равнозначны, автор отводит им разные, менее или более важные роли. Однако случается, как говорят, «коннект» с героями. Выстраивается нерушимая связь даже с Роттером — его, как любого эталонного злодея, всегда ждешь в большом количестве. Да только Катерина Ромм решает уделить ему не так много экранного времени. Хотя его «трагедия» — одна из центральных.

И здесь читатель спотыкается о главный недостаток романа — в нем слишком много героев. Само по себе это неплохо, но автор-дирижер словно бы не успевает уследить за хором персонажей, а оттого их голоса теряются, путаются, цепляются один за другой: тут и приспешники Роттера, и настоящая наследница престола, и две «ложные» наследницы, и некогда могучие маги стихий. Роману не хватает фокусировки, оттого все происходящее становится размытым, нечетким. Читателю легко потеряться. Герои не успевают показать себя, но некогда останавливаться, и вот уже сменяется кадр, и вот на манеже появляются новые персонажи, так же быстро понидающие его. Им не хватает времени, чтобы сказать все накопившее, раскрыться. Но есть у такого приема и позитивная сторона. Мир Флориендейла — точнее, простите, Соединенной Федерации, — отражается в десятке зеркал мнений и восприятий. Так что на него можно посмотреть с любой стороны: глазами юной девушки, диктатора, пленницы. «Одна из них» — тот редкий случай, когда политические интриги и социальные перипетии чуть ли не важнее личных проблем героини — или как минимум находятся на одном уровне с последними.

Столкновение мира реального и волшебного — прием частый и авторами излюбленный. Тут весь вопрос в том, к чему такая конфрон-

тация приведет. Катерина Ромм позволяет реальности — жестокой, суровой — выиграть и этим задает тон последующему повествованию: тон со стальным привкусом диктатуры. В этом, пожалуй, главная прелесть романа. Весь текст герои разбираются с последствиями катастрофы и пытаются снова наделить мир его колдовской силой. А это куда интереснее, чем очередные бродилки по магической вселенной, пусть даже ради свержения очередного же злобного короля. Глоток свежего жанрового воздуха. Перед читателями деконструкция литературы попаданчества: прием-то стар, как мир, но последние годы сильно опошлен ненадежной и шаблонной сетевой литературой (не стоит, однако, забывать, что есть и хорошие примеры «попаданцев»). Катерина Ромм хватается волшебную палочку феи-крестной и превращает набивший оскомину прием в главный сюжетобразующий элемент «Одной из них». Мыши превращаются в коней, тыква — в карету, шаблоны — в уникальные сюжетные ходы и продуманное мироустройство. Полночный бой часов ничего не испортит — по крайней мере, в случае Катерины Ромм.

*«Главным препятствием до самого конца оставалась ненавистная магия, которая пронизывала Новый мир, словно плесень – гниющие продукты. Она до чертиков пугала Роттера, хоть он и был достаточно умен, чтобы никому об этом не говорить. Ему нечего было противопоставить их шаманским фокусам: его лучшие самолеты не летали, а солдаты вязли в болотах по мановению руки магистров королевы. Но Роттер не сдавался и был вознагражден. Настал день, когда их преданный пес – королевский предатель – прибежал сообщить, что стихии вышли из-под контроля. Это означало победу! Впереди ждало столько проектов...»*

#### ВАДИМ ПАНОВ, «САДЫ ПЯТИ СТРЕМЛЕНИЙ» («ЭНСМО»)

Новая книга цикла «Герметикон» — очередное приключение экипажа цеппеля (дирижабля) «Пытливый Амуш» в мире, где люди путешествуют от планеты к планете через таинственную Пустоту. А делают этот шаг раз таки с помощью дирижаблей, оснащенных особыми устройствами — астрингами. И вот команда «Пытливого Амуша» случайно оказалась на новой планете на краю изученной вселенной. К тому же три офицера каким-то образом выпали из цеппеля — необходимо найти их и наладить контакт с местными. Да вот только не все так просто: большая часть планеты покрыта водой, а среди здешних государств назревает война. Но это далеко не все проблемы героев. Хотя, казалось бы, в предыдущей книге команда «Пытливого Амуша» выбралась из куда большей передраги.

Тяжело говорить о новом романе цикла «Герметикон», не пересказывая сюжет как минимум двух последних книг. Все здесь связано, одни события последовательно ведут к другим, а потому витиеватые сюжетные линии преумножаются. Но Вадим Панов продумывает лазейку: у сюжета, как у дерева, появляются ветви-ответвления, на миг уводящие читателя в сторону. Это самостоятельные книги, которые чуть отходят — но не отрываются! — от основных событий, чтобы никто не успел заснуть: ни автор, ни аудитория. «Сады пяти стремлений» — как раз из таких романов. Хотя книгу, безусловно, лучше читать после предыдущего тома. Вадиму Панову неведомым образом хватает удали с каждым романом закручивать спираль общего сюжета все туже и при этом не топтаться на месте: когда новые книги выходят не раз в месяц, это не так-то просто. Приходится подшивать и подкраивать все писательскими ножи-

цами, нитками. Если швов не видно, как в случае «Герметинона», — значит, шалость удалась.

Вадим Панов удивительно ловок и мастеровит в создании необыкновенной красоты планет. В «Садах пяти стремлений» автор эту тенденцию продолжает: пейзажами восхищаются даже герои, и немудрено. Ведь местный континент условно поделен на Сады (плодородные долины), Небо (огромное горное озеро) и Море (собственно, массивное водное пространство). Есть тут и горы, и пустыня... На новую планету читатель действительно начинает засматриваться, удивленно открыв рот. Но главное, что есть во всем «Герметиконе», — это персонажи. И главный герой, Помпилио дер Даген Тур, и — возможно, даже в большей степени, — второстепенные: хитрый супернарго, алхимик с раздвоением личности или, например, суеверный шифбетрибсмейстер. Читатель вроде как заведомо понимает, что все с ними будет хорошо, но все равно продолжает переживать: удастся ли перехитрить бандитов, как поведет себя сенатор на переговорах, очнется ли важный член экипажа? Это персонажи, к которым хочется возвращаться вновь и вновь. Есть между ними волшебная химия — или, извините, в случае «Герметинона», конечно же, *алхимия*, в которой Вадим Панов, очевидно, достиг наивысшего звания.

*«Попрощавшись с аборигенами, Бабарский понял, что на большие подъемники, доставляющие людей и грузы в Сады, его без документов не пустят, и потому прихватил не только одежду, но и подходящий паспорт. К счастью, на Траймонго еще не додумались использовать в документах фотографии, ограничивались описанием владельца, а один из рыбаков оказался невысоким и темноволосым. Что же до различий — их можно было списать на прошедшее со времени получения паспорта годы. Действовал ИХ быстро и шаги свои продумал досконально: по дороге к подъемнику он не торгуясь купил крупную рыбку — мелочь на первые расходы тоже позаимствовал у рыбаков, логично рассудив, что золотая монета и обещанная дер Даген Туром награда с лихвой покроют этот небольшой кредит, и в тот момент, когда патрульные серифы подошли к шхуне, Бабарский ступил на подъемник и показал контролеру паспорт».*

## САША СТЕПАНОВА, «НОЛДУН С НЕГЛИННИ» («МИФ»)

Мирону скоро сдавать ЕГЭ. Дело серьезное, так что никаких проблем не хочется — но они, по обыкновению, сваливаются на голову. Да еще и в лице старухи-ведьмы. Мирон узнает, что он из шорных — волшебных защитников города. Шорные могут желать все что угодно, но за каждое желание должны платить: чужой бедой, жизнью или просто добрым делом. Теперь уже не до ЕГЭ! То надо духов, связанных с бэушным столом времен Третьего рейха, прогнать, то разобраться, кто жрет людей, то с банником договориться. Ну и дела любовные никто не отменял! Но это все ерунда. Потому что, уже повзрослев, Мирон вдруг обнаруживает в квартире маленькую девочку...

«Нолдун с Неглинни» — история взросления в декорациях городского фэнтези, такой «Ученик чародея», полный русского (даже московского) духа. Важно, что читатель видит героя сперва в 2017-м — до универа, а потом в 2021-м — уже в универе, да еще в новидные времена. Во-первых, ощутимо меняется тональность. Если первая часть по-школьному беззаботна, то вторая — мрачнее и серьезнее: настолько, что ближе к финалу у Мирона заметны признаки депрессии. Во-вторых, Саша Степанова мудро



пропускает середину, чтобы не затягивать историю, — это книге только на пользу. Особенно прием помогает динамике отношений Алисы и Мирона: дает волшебного пинка, чтобы от школьной влюбленности (или невлюбленности?) перейти к универсальной. Более зрелой. И откровенной. Новая тональность задана уже в первой сцене второй части: герой просыпается в одной кровати с одноклассницей, пока та поглаживает его грудь. А еще голова раскалывается. У Саши Степановой широкий диапазон: она может говорить и детскими, и подростковыми, и юношескими голосами одинаково убедительно. Нет ощущения искусственности и попытке прикинуться своим, на миг омолодиться.

Автор разбрасывает по тексту достаточно фантастических происшествий, но находит баланс: их не слишком много и, что важнее, все они связаны. Например, руна-протез старухи-ведьмы (или, как она говорит, «костаная руна») еще сыграет свою роль ближе к концу романа. Это не просто пестрый марафон загадочных дел-происшествий, а продуманное линейное повествование, где каждое событие — повод лучше понять волшебный мир, чтобы наконец ответить на вопрос: «Да что вообще происходит?!» А заодно, если угодно, +1 балл в копилку «взрослости» Мирона: он больше не может прятаться в мир Варкрафта, которым во времена школы снимал напряжение.

В отличие от «Пятой бездны» Саши Степановой — другого городского фэнтези про магов и колдунов для тех, кто помладше, — в «Колдуне» герои куда острее реагируют на ворвавшееся в жизнь холодным ветром потустороннее: не верят до последнего, даже когда на полу материализуется детеныш зубра (не спрашивайте, лучше читайте). А старуху-ведьму вообще посылают к черту, хотя, казалось бы, все доказательства им предоставили. Но, как обычно, вся фантастическая составляющая — лишь антураж. «Колдун с Неглинки» — история о принятии новых социальных ролей:

друга, парня, отца и даже шорника, подмастерья ведьмы, будущего Нолдуна с Неглинки.

*«Суп оказался ничего. Жирный, золотистый. Готовить Мирон не умел, а жрать чипсы и переплачивать за пиццу только поначалу казалось удачной идеей. Деньги как-то сразу стали таять быстрее, чем он рассчитывал. Так что суп оказался в тему. Сначала Мирон приглядывался: искал тараканов или грязь, а потом забил. Тем более что ничего мерзкого в квартире не оказалось, кроме разве что трубки, которой Калерия то и дело дымилась, но с ней Мирон свяжся, как свяжались с морозом в феврале и летнем зноем».*

## МАРИЯ ГУРОВА, «ЕЖЕВИНА В ДОЛИНЕ. КОРОЛЬ ПОД ГОРОЙ» (LIKE BOOK)

Дебютный сборник Марии Гуровой состоит из романа «Нороль под горой» и повести-принвелы «Ежевина в долине». Издание открывает цикл историй, события которых разворачиваются в весьма специфичном, но необычном мире, где артуровский цикл со всеми присущими ему маркерами (фейри, спящие короли, вассальные клятвы) вплетен в антураж, напоминающий XX век. Снажем, предвоенную Германию 1930-х: рыцарские ордены здесь соседствуют с радио и бомбардировщиками. Мария Гурова признается, что ей интересна тема «потерянного поколения». Это чувствуется. От романа тянет неуловимой атмосферой Гессе и Ремарка.

Тристан — член рыцарского ордена, обучавшийся в солдатских условиях, а Илия Гавел — аристократ, которому, как оказывается, суждено стать королем. Но не все так просто: он должен вместить в себя сущность древнего спящего короля. Только непонятно, уживутся ли две личности в одном теле. И как это работает — тоже непонятно. Ничего непонятно. Но пророчество гласит, что в Великую Войну все должно произойти именно так. И разве пойдешь против пророчества? Тристан и Илия отправляются искать спящего короля — почти бунвально того самого «короля под горой» из заглавия.

«Нороль под горой» — роман-дорога, а «Ежевина в долине» — одна история из детства Тристана, которую не сразу принимаешь за правду. Да и не стоит этого делать — кто знает, что исказит детское сознание? Правда, позже, уже в романе, герой сам признается, что так все и было: историю об оживленной игрушке (ситцевом рыцаре) он не выдумал. Есть ощущение, что в издании повесть и роман стоит поменять местами — так читателю будет несколько проще сориентироваться в и без того необычном мире Марии Гуровой, слегка путающем до сюжетной завязки и весьма располагающем после.

Не стоит искать в «Нороле под горой» правду характеров: это своего рода притча, исторический эксперимент, полный кривых отражений, аллюзий и референсов. Мария Гурова задает четкие правила игры: легендарium, традиционный для одной эпохи, становится центральным для совершенно другой. Что-то в мире надламывается, а что-то играет новыми красками — в этой смеси разнородных ингредиентов посредством бурной химической реакции рождается чуждый, но узнаваемый авторский мир.

Во вступительном слове написано, что «Нороль под горой» отражает легкость и насыщенность событиями классического фэнтези, деноструируя «вечные сюжеты» в традициях литературы постмодерна». С высказыванием хочется поспорить. Мария Гурова действительно

играет с первоисточником, разбирает его на кирпичики и, используя цемент одной эпохи, а кирпичи — другой, строит новый дом. Но «Король под горой» скорее уж мета-, нежели постмодернизм. Автор не занимается деконструкцией, не иронизирует, не унижает классические сюжеты. Подход Марии Гуровой как раз таки созидательный: это, как кажется, некая попытка собрать современный миф, основанный на артуровском цикле, традициях рыцарских романов и эпохе тотальной нестабильности: и в социальном, и в личностном, и в экономико-политическом смысле. Сочетание эпох, мягко говоря, нетипичное, но тем паче. Роман Марии Гуровой занимает уверенное место среди экзотических представителей жанра. Пикантных, запоминающихся, но сильно на любителя.

*«Эскалот, город старинных башен, перемешанных с заводскими трубами, в этот раз встретил его весенними цветами в руках приветствующих людей. Верили они или нет в свершенное пророчество, но он вернулся домой легитимным королем, и этого было достаточно для народа, державшегося за свою монархию. В эпоху Удильщика страна цвела, как роза на государственном флаге. Но процветание не означало величия. Сытая жизнь предназначалась для мира, сияние орденов и венцов — для войны. И только изящная находка природы украшала любое из этих времен. Цветы — замечательные творения, они проросли везде: и на обласканных садовниками клумбах, и на изрытых танковыми гусеницами полях; они украшали все: и черное облачение скорби, и праздничные одежды радости».*

#### ДАНА АРНАУТОВА, «ГОД НЕПРОМАНТА. ВОРОН И ВЕТВЬ» («ЭНСМО»)

Грель Ворон — нецромант, всю книгу пытающийся примириться со смертью ученика. Впрочем, это не единственная его работа: то крови для ритуала надо добыть, то человека воскресить, то напридумывать пустых угроз о том, что вурдаланы могут изнасиловать по его приказу, то человека особым варевом воскресить. Грель далеко не мил и обходителен, но ему не чуждо человеческое — этого от него во много требует жанр темного фэнтези, столь падний на «серую мораль». Да тут тем более вон какие дела! Местные священники начинают кое-что чересчур активно искать...

Дана Арнаутова создает мрачный мир, где младенца для жертвоприношений можно купить в любой деревне буквально «за один золотой», а ради личных целей под видом ласки можно сломать доверчивому юнцу шею. Место не самое приятное для жизни, зато прекрасное для раскрытия характеров героев. Темное фэнтези — отличный катализатор, обнажающий психологию, обостряющий забытые травмы. Как, например, весьма специфические отношения Греля с нецромантом-наставником. Читатель знает мотивы Греля, отчетливо видит изменения характера, ощущает ужасную тоску по ученику: не последнюю роль в усилении эффекта эмоциональной сопричастности с главным героем играет повествование от первого лица в эпизодах о Греле. Но тут роман забивает гол в свои же ворота: главный герой чересчур ярко сверкает на фоне остальных, становится настолько объемным, что его раздувает, как воздушные шар, и за шаром этим теряется жизнь остальных персонажей. Они переходят в плоскость настоящего времени и начинают, как Сизиф, только и делать, что толкать сюжет. Такой подход сложно однозначно назвать недостатком романа:





это скорее его чересчур ярко осязаемая особенность, которая кому-то придется по душе, кому-то — отнюдь.

Вернемся к миру: здесь есть боги старые — диние, стихийные, языческие, как бы мы сказали, а есть новые. Есть тут и свой Христос, который «крал вино и хлеб» — так о нем доносили. «Год некроманта» чуть заходит на территорию, допустим, «Сарантийской мозаики» Гая Гэвриела Нея. В определенные праздники старые боги возвращаются, и в эти дни лучше не нарушать установленных правил. Иначе кончится все плохо. У Нея в романе был Зубир, здесь — кельтский Охотник. Вообще, мир «Года некроманта» — это мир ностальгии по ушедшему разнообразию. Грель заявляет, что боги бросили мир и теперь он стал куда более... однополярным и скучным. Есть в романе и еле осязаемая атмосфера цикла «Я, инквизитор» польского автора Яцека Пекары. В целом же в «Годе некроманта» царит дух средневековых монастырей и церковных школ с пыльными рукописными фолиантами.

Автор умело описывает языческое и потустороннее: Охотник Самайна у Даны Арнаутовой выходит пугающим на раз за счет того, что мыслится иными категориями бытия. Даже голос его дробится на шорох листьев и шум прибора. Такой подход не может не радовать: в большинстве случаев любых богов и «иных» существей в фэнтези неоправданно очеловечивают. Ну и что еще нельзя упустить, рассказывая о «Годе некроманта»? Конечно, сам текст. Дана Арнаутова пишет ритмично, живописно и ненавязчиво-поэтично. Автор любит акцентировать внимание на деталях: промокшие кожаные плащи, грязь на ботинках, которая похожа на кровь, запах чужих волос. Все это — словно эксклюзивная и лимитированная коллекция парфюма, которая и придает «Году некроманта» необъяснимый шарм, отличающий его от других похожих книг: а сколько уж писали о некромантах, инквизиции и Дикой Охоте!

*«Огромные ветвистые рога венчают голову, как корона, длинные седые волосы спадают на плечи. Он одет в шкуры, сшитые и перетянутые грубым кожаным поясом. На поясе рог и кремневый нож в локоть длиной. Его сапоги перепачканы то ли бурой глиной, то ли старой кровью. Я готов рассма-  
тривать что угодно, лишь бы не поднимать взгляда к его лицу. Но у меня не получается. Тьма, холод, ужас и смерть смотрят из его глаз прямо мне в душу. Я хочу упасть на колени, а еще лучше уткнуться лицом в пол. Молить о милости и быстрой легкой смерти. Вырвать из груди собственное сердце своими же руками и поднести ему в дар. Потому что он – вечность...  
Но вместо всего этого я заталкиваю глубоко внутрь вопль, рвущийся наружу, глотаю вязкую горькую слюну и смотрю ему прямо в лицо.*

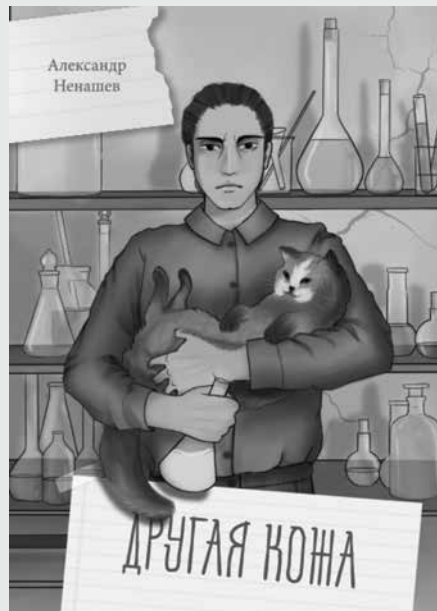
*– Доброго Самайна тебе, Великий. Я выкупаю жизнь этой женщины своей жизнью».*

## МЕРИ ЛИ, «МИР МЭРОУ» («НИСЛОРОД»)

Эва — Охотница с особой меткой на шее и необычными способностями от рождения. Так уж вышло, что в мире Мэроу Охотники появляются от союза смертной матери и волшебного отца, и оба родителя... погибают. Эву подкидывают чужой семье, но и там она задерживается недолго: ее продают в бордель, где героине приходится провести долгие годы. Тут она впервые сталкивается с жестокостью понятного рода. Но это в прошлом. Эва выросла и теперь заключает сделку с Королевой — она должна найти другого Охотника за ограниченное время. Договор скреплен «словом» — волшебной клятвой. Нарушишь ее — и сгинешь в вечных мучениях. Так завещали Отец и Мать, создатели мира. Приключение начинается, но это не веселый поход по волшебной стране, а суровое и изнуряющее путешествие по жестокому миру, где есть работорговцы, безумцы и, что самое страшное, нарушенные клятвы и безучастные боги.

Дебютный роман Мери Ли — классический, даже хрестоматийный пример молодежного темного фэнтези, где зло и добро запросто меняются местами. Это роман-квест о героине с определенной психологической травмой и определенной же особенностью. А потому, по всем законам жанра — и это правильное решение, — Мери Ли просто берет и переносит Эву из одной критической ситуации в другую, катализируя рефлексии героини, запуская цепочку сомнений: а правдива ли история мира? А можно ли ждать от мужчин ласки и нежности? А та ли, за кого себя выдает, Королева?

«Мир Мэроу» до самого конца сфокусирован на Эве и не распыляется на посторонние политические интриги — они здесь, конечно, есть, и короли обречены на казнь, а войны и междоусобицы многие планируют с тем же удовольствием, с каким потом посещают местные бордели. Но все эти побочные линии не перетягивают на себя внимание — наоборот, подталкивают Эву к дальнейшим решениям. Это стимул подумать и понять, кто друг, кто враг, где любовь, а где — просто желание. И так до конца романа. На героине начали, героиней и закончили. Однако первая часть «Мира Мэроу» — просто чересчур ровная очень растянутая экспозиция; катастрофические события гремят стальными сапогами у порога слишком уж близко к финалу, хотя это, пожалуй, главная перчинка книги (в двух предложениях даже вынесенная на обложку). Сейчас придется избежать спойлеров и умолчать, что конкретно ждет читателей к финалу. Скажем так: не стоит слепо верить древним легендам.



Впрочем, текст лишь приниживается обычным, ровным и даже немножко предсказуемым до второй трети романа: дальше начинаются сюжетные повороты, от которых волосы встают дыбом; сюжетные повороты, которые — здесь читатель приятно удивляется — считывались на уровне деталей и символов еще в самом начале. Просто на это не было причин обратить внимание. А во время сюжетных откровений сразу возникает желание вернуться к началу, перечитать и тихонько воскликнуть: «Ах вот оно что!»

*«В голове сразу всплыл образ женщины, что нашла меня и прятала под полом в своей старой и затхлой лачуге. Мола не была мне матерью, но именно она дала мне понять, что всем в этом мире на меня плевать. Потом был ее муж, который продал меня, как залежалую вещь. Следом была владелица борделя. Да, она обучила меня чтению и письму, но это не из-за ее великого сердца. Она хотела в дальнейшем использовать меня. Шрам — он использовал. Ему это удалось, как никому другому. Были и другие, более блеклые моменты. Я бы сказала, мелкие. Жизнь Нефел тоже не была сказкой. Даже Хозяин, у которого есть богатства, забил свою супругу насмерть. Существа воруют, убивают, лгут. Продают других существ, и им неважно, дети это или взрослые».*

#### АЛЕКСАНДР НЕНАШЕВ, «ДРУГАЯ КОЖА» («ИРГА»)

Сборник рассказов Александра Ненашева весьма неоднороден. Если первая история — классический пример мягкой научной фантастики с «человеческим лицом», то в других сюжетах автор как раз таки и играет с заявленными в предисловии «бытовыми чудесами». Будь то старушка, подарившая необычный билет в кино, или чудная магия зеркал. Все же рассказ «Другая кожа» — им и назван весь сборник — можно назвать

программным (возможно, даже в рамках всего авторского творчества, тяжело судить). Остальные истории — зарисовки-дополнения, еще раз демонстрирующие читателю манеру Александра Ненашева весьма органично совмещать реальное, научное и магическое.

Читать рассказы стоит тем, кто соскучился по духу старой доброй фантастики: верно отмечают в предисловии, что есть в текстах сборника что-то от Стругацких, но не только от них — на ум приходит, например, и Клиффорд Сайман. Наверное, если бы Александр Ненашев написал роман, получился бы гибрид двух (точнее, трех) этих авторов — что-то очень жизнеутверждающее, мудрое и при этом достаточно социальное. Но не стоит переживать: плотно написанные рассказы не ужимаются до сухого изложения научных теорий, на фоне которых герои и сюжет теряются. Это увлекательные истории, где чаяния персонажей и их социальная жизнь (гнетущая необходимость прокормить семью, но нежелание отказываться от мечты; ссоры и примирения с родными) важны намного больше, чем изобретения и чудеса, просачивающиеся в жизнь.

*«Зарылся с головой в работу, которая, как оказалось, мне и не нравилась. Долго выбирать и особо раздумывать мне было нельзя, нужно кормить семью. Работу по специальности я не нашел, а тут пришло время большой стройки.»*

*«Сделал для людей я, конечно, немало, потому что с детства был обязательным гражданином и если что начинал, то доводил до конца. Но все чаще мне стало казаться, что жизнь моя проходит впустую. Не было такого, чтобы я чувствовал восторг оттого, что день пролетел незаметно, что каждую минуту сегодня я горел, занятый любимым делом. И тут я получаю билет в кино. Подействовало это на меня, как холодный душ.»*

#### Для детей

### ТИМ ТИЛЛИ, «ПОСЛЕДНИЕ ВЕДЬМЫ» («ФОЛИАНТ»)

Когда у юного Уилла пропадает мама, а отцу начинают сниться кошмары, он сразу понимает — дело нечисто. Интуиция не подводит: в гостях у тетушки герой случайно встречается ведьму и, конечно, сперва не верит своим глазам, хоть и вырос на историях о Ведьме Агате, которая, как говорят, была его дальней родственницей. Теперь вместе с юной ведьмой Магдой Уиллу придется защитить волшебный амулет, найти сонровище старой Агаты, спасти маму и помешать козням злого волшебника, который превращает людей в слуг-воронов с помощью «бумажных заклятий». Последнее, кажется, — аллюзия на черную магию банковских ченов и бюрократической волокиты. Это ведь действительно способно заколдовать взрослых. И принудить к обслуживанию.

«Последние ведьмы» — роман, работающий по правилам сказки. Весь сюжет завязан на волшебном артефакте — амулете, — который герои должны уберечь и определенным образом «дополнить». Ведь в чужих руках он послужит недобрым целям. А погоня за артефактом — или его кража, — один из главных сказочных сюжетов. Старый, как мир, берущий начало еще в архаических мифах. Но Тим Тилли, конечно, помнит, что не сюжетом единым жив детский роман, а потому герои «Последних ведьм» не похожи на безжизненные картонки. Даже второстепенная тетя Гера еще долго будет возникать в воспоминаниях читателей. С мечом в руках. Одно иногда

смущает в героях — их речь. Некоторые диалоги кажутся слишком чопорными — в том смысле, что Тим Тилли как-то слишком очевидно устраивает лекции о мироздании устами пары-тройки персонажей. Так, например, происходит в эпизоде, где Уиллу рассказывают о Фениксе и объясняют важность птиц, которых ведьмы очень ценят.

Прежде всего, «Последние ведьмы» — это приключение, вобравшее в себя все что только можно: похищение, побег, шифры, загадки и даже небольшую погоню на автомобиле. Ну и злодея, который борется за благое дело неблагими способами: пытается защитить природу, но делает это чересчур радикально. Такой Танос из киновселенной Marvel для тех, кто помладше. Однако за бесконечным вихрем экшена, в самом центре сюжетной бури, спрятаны смыслы — это история, конечно, о семье, дружбе и даже экологии. Темы эти, как вершушки айсберга, торчат на поверхности и не мозолят юному читателю глаза. Но «Последних ведьм» также можно назвать — очень грубо — своеобразным перевертышем. Ведьмы здесь никогда не были плохими — это мама рассказывает Уиллу многие годы. Герой живет с верой в невероятное, а потому стремительно начавшиеся волшебные события шокируют его лишь своей неожиданностью, а не невозможностью.

*«Заколдованная подруга Магды ведет нас через двор. Около дюжины ведьм в клювастых шлемах Воронов упражняются с волшебными палочками. Они держат их как мечи и, фехтуя, обрушивают на деревянные мишени то ураганный ветер, то вьюгу с ледяной крошкой. На земле лежат несколько палочек, и я уже собираюсь спросить Магду почему, но тут сам понимаю, что это, наверное, те, которые потеряли силу. Над двором висит башня, над ней огромные часы с железными стрелками. С тяжелым чувством я смотрю на нее. Где-то там мама Магды».*

## ТИЛЬДЕ МИХЕЛЬС, «РЕВУЩИЙ РУЧЕЙ» («МИФ»)

Однажды в суровую зимнюю пору... к медведю Густаву в дом заваливаются три бродячих медвежонка. На улице такой снегопад, что их замело и они стали похожи на белых мишен. Густав удивляется: как можно не впадать в спячку зимой? Так что весны все четверо дожидаются вместе. С Густавом не скучно: он расскажет, как в юности по глупости на спор пошел на ревущий ручей и промок, как его родители чуть не поругались, выбирая имя сестренке... Ну а пока Густав отдыхает от историй или дремлет, медвежата найдут, чем заняться: сыграют в кубики, чуть не поругавшись, или расстроятся, что не выйдет поесть блинов. Зима ведь на дворе! Где брать яйца?

Тильде Михельс — немецкая писательница, лауреат премий по детской литературе и автор радиоспектаклей. Немудрено, что все ее истории о медвежатах выходят увлекательными и уютными. «Ревущий ручей» — сборник сказочных рассказов для самых маленьких, продолжающий серию «Сказки медведя Густава». Большая и частая проблема других детских сказок — слишком уж очевидная мораль, которой пытаются кормить с ложечки. А в чистом она виде не очень-то вкусная. Тильде Михельс прячет ее под десятком аппетитных печенек повествования. Читатели только подсознательно поймут, что острые ножички детям не игрушка и что не стоит ссориться по пустякам — ведь играть вместе куда интереснее. «Ревущий ручей» — пример сборника сказок со сквозным сюжетом, где одно событие вытекает из другого: кубики медвежата достают, потому что Густав устал рассказывать истории,



а в медвежью семью решают сыграть потому, что очень впечатлились рассказами Густава о своих родственниках. Милый, яркий, уютный, добродушный — слова, лучше всего подходящие к содержанию, так и оформлению иллюстрированного «Рвущего ручья».

*«Наконец наступил день, когда на лугах расцвели крокусы. Вокруг дома Густава жужжали пчелы. В воздухе порхали бабочки, а три медвежонка вздыхали от счастья. Они подставили солнцу животы и мечтали о весеннем путешествии.*

*Им хотелось пуститься в странствие, не мешкая ни минуты. Но они думали о медведе Густаве и не могли решить, что же делать. Остаться с ним или уйти и снова оставить его одного? Им нравилось жить в доме среди малинника, но и свободная жизнь под открытым небом их тоже манила. Густав почувствовал, что его маленьких друзей охватило беспокойство».*

### ТИМ ТИЛЛИ, «ХАРКЛАЙТС» («ФОЛИАНТ»)

Жизнь сирот на спичечной фабрике старухи Богги — настоящий ад. На завтрак, обед и ужин здесь дают нашу, пона старуха набивает пузо жареной индейкой и другими аппетитными блюдами. За серьезную оплошность могут сбросить в колодец, кроватей нет, любое творчество под запретом. Но однажды паренек Фитиль случайно спасает эльфийского ребенка и сбегает в лес, где пытается найти новую семью. Да только вот беда — Фитиль не представляет, «что такое дом и что с ним делать». Зато постепенно знакомится с жизнью леса и его хранителей — так называют эльфов. И даже не догадывается, что однажды ему придется вернуться на фабрику старухи Богги... ради благого дела.

Тим Тилли — один из немногих авторов, умеющих ловко брать экологические темы и упаковать их в увлекательные, сказочные, местами

напоминающие книги Роальда Даля сюжеты. Герой видит чудище, которое на поверку оказывается машиной, срубающей деревья. В «Харнлайтсе» Тим Тилли хватает две краски — черную и зеленую — и играет на контрастах, без которых эта история просто невозможна. Дышащий свободой лес противопоставлен замкнутому и мрачному пространству спичечной фабрики и всем ее «порождениям» — тем самым монстрам-машинам.

Если «Последние ведьмы» были романом с элементами сказки, то «Харнлайтс» больше похож на притчу. Старуха Богги олицетворяет деструктивную сторону человечества (в стеклянной колбе у нее мертвый эльф, а феи-духи приколоты булавами на манер бабочек, сама же старуха в детстве изобретала паровые машины). А поиск Фитилем дома может быть растолкован как масштабная метафора попыток человека вновь обрести дом в лоне природы. Перестать разрушать ее, научиться жить в гармонии. У книги, безусловно, несколько слоев: и метафорический, и буквальный. «Харнлайтс» — прежде всего очень личная история о поиске семьи и постепенном понимании, кого можно называть родными. Спойлер: кровные связи тут ни при чем. Лучший индикатор — волноваться за других и чувствовать, как они волнуются за тебя. А уж люди они, волки или эльфы — дело десятое.

*«Лепесток сидит на единственном в дормитории стуле. Остальные сироты вытянулись на полу. Лепесток распрямляет спину, отчего кажется еще выше, и накидывает на плечи одеяло. Потом достает из кармана несколько листков “Эппайр Таймс” и разворачивает их. Каждую неделю ей выдают старые газеты. Лепесток аккуратно раскладывает их на полу, словно это не газеты, а лакомства. Некоторые из нас берут страницы с фотографиями добродушных людей, какими хотели бы видеть своих родителей, бросивших их. Кто-то рисует мелом свою семью на отмеренном ему лоскутке пола и засыпает в объятиях родных, однако к утру от воображаемых родителей остается только белая пыль».*



В этом году участникам Школы критики имени Валентина Яковлевича Курбатова в Ясной Поляне было предложено написать короткую статью, основанную на сравнении черновиков романа Льва Николаевича Толстого «Анна Каренина». Публикуем несколько лучших работ.