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В халате и стоптанных домашних тапочках на войлочной подошве Ива-
нюта сидел в кресле и теребил исписанный лист бумаги. Под потолком вокруг лампоч-
ки, как атлет на брусьях, кружилась муха. Иванюта неторопливо рассуждал: «Халатное 
отношение... Какой точный, емкий и красивый образ!»

Шесть лет назад в результате изнурительной войны, целью которой служила безо-
говорочная капитуляция воли одной из сторон перед волей другой, он развелся с же-
ной. К тому времени его раздражало в ней буквально все, но особенно — небольшой 
белый рубец на левом запястье, на тыльной его стороне, противоположной руслам го-
лубых вен. Такие рубцы, сияющие на коже с естественной пигментацией неестествен-
ной белизной, не подвластны загару и образуются, как правило, в результате сведения 
родинок или наколок либо просто от сильного ожога. В данном случае подозрение па-
дало на родинку, хотя ни до, ни после свадьбы Иванюта не удосужился поинтересо-
ваться тайной рождения этой бледной отметины, постепенно, как накапливающаяся 
(кап-кап — капля к капле) в организме ртуть, отравлявшей его существование и в кон-
це концов разъевшей в его психике зудящую рану.

На каком основании они с будущей женой некогда сошлись, теперь было уже не при-
помнить. Предание гласило, что однажды Марина посмотрела на Иванюту и вмиг вы-
пила его душу своими серыми глазищами. Последовавшие за тем семь лет совмест-
ной жизни показали, что пустота непременно чем-то заполнится — на месте выпи-
той души проклюнулось и разрослось давящее осознание ошибки. И пусть заниматься 
домашним хозяйством теперь приходилось самому, но вместе с тем никто уже не мог 
заставить Иванюту делать то, что в данный момент он делать не собирался. Это об-
стоятельство было воистину бесценным и перевешивало любые бытовые неустрой-
ства. Благодаря ему склонность Иванюты к праздному созерцанию и неспешному раз-
думью только усугубилась. Вот и теперь, внешне бездействуя, он совершал внутрен-
ний труд — он мыслил.
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«Я владею грамотой, — думал Иванюта, — но слово мое не имеет глубины, чтобы 
вместить вселенную. Играя с пустотой, я выпустил двенадцать поэтических сборников, 
некоторые из них, как ни странно, нашли читателя. Дребедень? Трагедия? Нет. Ника-
кой трагедии — рутина. Бескорыстная жизнь мимо денег тоже вовлечена в карусель 
товарооборота. Мир вертится, как заведенный: поэт слагает оду или мадригал, а чита-
тель... — Тут мысль Иванюты ввиду затруднения с финальным завитком запнулась, 
но быстро собралась: — Воскуряет фимиам. Одна фантазия идет в оплату другой...» 
Иванюта приподнял полу халата и закинул ногу на ногу. А может, все-таки есть глу-
бина? Ведь ценность записи зависит и от читающего — насколько тот способен оду-
хотворить безжизненные буквы...

Иванюта желал бы освободиться от тревожных сомнений, но не мог — он был сто-
ронником предельной честности самоотчета. «Хочешь быть свободным? — безжа-
лостно вопрошал он себя. — Кошки свободны. Они — одна сплошная свобода. Хочешь 
быть кошкой?» Иванюта не хотел.

Воспари он в этот миг над экспозицией, то как человек, не чуждый литературных 
уловок, непременно бы предположил, что по правилам завязки в этом месте либо ге-
рою следует совершить поступок, либо полагается выйти из тени и обозначить свое 
присутствие неумолимому року, либо что-то должно произойти само собой. Но ниче-
го не случилось — жизнь не следовала художественным установлениям.

Очередной приступ самообличения накрыл утром, когда Иванюта на свежую го-
лову перечитал написанное накануне вечером стихотворение. Оно называлось «Урок 
терпимости» и имело остро иронический характер. Так, по крайней мере, в творче-
ской горячке представлялось вчера. Строки крутились в памяти — лист был не нужен.

Чуден мир от тьмы до света.
Полон див кошель природы.
Познакомьтесь, дети: йети —
Существо седьмого рода.
Посреди озер и суш
Он не женщина, не муж.

Почему йети? С какой стати йети? И где здесь ему привиделся изысканный яд? 
Вместо сияющего кристалла какая-то органическая химия, хлипкая кислотная жи-
жа — морок, наваждение...

Ищет, с кем единосущен:
Голос — бубен, глаз — стилет,
Внемлет слух шуршанью кущи...
Тщетно, тщетно — пары нет.
Посреди семи болот
Он не этот и не тот.

Ну, это еще куда ни шло. Плотно, упруго, покато... Изящная змеиная аллитерация... 
Иванюта перепрыгнул через очередное никудышное шестистишие, в котором «суще-
ство седьмого рода» в невинной забаве «расплетает паука». А дальше? Что это, ей-богу?

Не для нас одних вертится
Мир, где жизнь творит навоз,
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Надо, дети, потесниться:
Космос — общий, как колхоз.

Какая-то гаврильчиковщина1, нарочитый, измышленный примитивизм. Но ужас-
нее всего выглядел финал, где наставник настраивает детскую оптику на политически 
корректный фокус. Иванюта даже не стал прокручивать его — финал — в голове, так он 
был скверен. Полная чепуха. Иванюта невольно поморщился, словно уловил носом 
неприятный запах. Но ведь вчера его распирал восторг, в груди плясало ликование — 
казалось, пришло новое дыхание, он вступил в звонкий, сверкающий хрустальны-
ми гранями период... А тут такое безобразие. Шмяка. Что ж, живой человек портится 
не так быстро, как мертвый, но все-таки портится. И всякое дело, которого он, испор-
ченный, коснется, шибает в нос.

Иванюта верил: поэзия — преемница чародейства. Поэтому если ты написал свое 
заклятие, а в ответ не взвились молнии, не сотряслись небеса и к ногам твоим не спу-
стился дракон, то ты не поэт, а шельма и самозванец. Он верил этому безоговорочно 
до тех пор, пока не понял: поэзия — это заклятие, которое свершается не в обозримых 
окрестностях, а в твоем сердце. Что же теперь? Теперь обманулось и сердце.

Раздавленный творческой неудачей, которую нельзя было исправить, а следовало 
как можно скорее забыть, Иванюта порывисто скомкал исписанный столбцом стро-
чек листок и бросил его на подоконник, который служил своего рода чистилищем 
для всевозможных набросков и черновиков — до той поры, пока в голову Иваню-
те не приходила блажь произвести в своей берлоге уборку. Тогда бумажный завал, 
за редким исключением, касавшимся каких-то признанных вдохновенными обрыв-
ков, пожирала геенна огненная — мусорный пакет на завязочках.

Иванюта жил на Ковенском в небольшой студии, чудесным образом доставшей-
ся ему после развода и раздела квартиры на Некрасова, принадлежавшей его покой-
ным родителям. Он не очень держался за родовое гнездо, поэтому легко согласился 
на размен, но в итоге был рад, что после всех перипетий остался в том же городском 
околотке, где прошли его детство и юность. Причина столь легкомысленного отно-
шения к наследственной недвижимости заключалась в аквариуме. Это был большой 
по меркам детства семидесятилитровый стеклянный параллелепипед, стоящий на тя-
желой тумбе у стены в гостиной. На дне его среди организованного из камней и во-
дорослей ландшафта виднелись в лучах струившегося сверху света неоновой лампы 
руины какой-то терракотовой Атлантиды. Пузырьки воздуха из компрессора ожив-
ляли зеленоватый подводный пейзаж серебристым вертикальным движением, застав-
лявшим водоросли волноваться. Но печально было не это — ужасали рыбы, пробу-
ющие на вкус волокнистые макароны собственных испражнений, должно быть, не-
верно принимая их за корм. По какой еще причине они могли осквернять подобным 
образом свои немые рты? После смерти родителей аквариум был решительно упразд-
нен, однако добрый десяток лет ежедневного подводного театра не мог не отразить-
ся на неокрепшей психике. Иной раз Иванюта чувствовал себя такой рыбой, оши-
бающейся насчет корма, — когда в публичном заведении играла жуткая музыка или 
в гостях работал телевизор, предъявляя что-то уже не один раз переваренное, и этот 
чужой телевизор нельзя было выключить.

Душевная травма, вызванная творческим провалом, требовала деликатного лече-
ния, которое могло выглядеть как отвлекающая кропотливая работа с коллекцией (об-
работка полевых сборов жуков, выявление ценных экземпляров с дальнейшими их 

1 Имеется в виду художник и поэт Владлен Васильевич Гаврильчик (1929—2017).
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определением, монтировкой и водворением на положенное место в энтомологической 
коробке) либо как умеренное возлияние вкупе с необязательным общением — пред-
почтительно с малознакомыми или вовсе не знакомыми людьми. На дворе стоял май — 
прошлогодние полевые сборы были вдоль и поперек исследованы еще зимой. Оста -
вался второй вариант. За жизнь Иванюта испробовал множество способов терапевти-
ческой блокировки рокового несоответствия действительности грезе — эти два, если 
выбирать из тех, что не вели к необратимому разрушению личности, были самыми 
действенными.

Выйдя на Ковенский, Иванюта первым делом направился в «Маяк» — заведение 
с причудливой атмосферой, напоминающее спортивный бар, разместившийся в при-
емной партаппаратчика. Он находился в доме, из окна которого однажды вывалились 
одна за другой шесть любопытных старух, — наблюдательный пункт Хармса находил-
ся ровно напротив, через улицу, о чем извещала прохожих памятная доска на стене. 
«Маяк» в этот час пустовал, за единственным занятым столом друг напротив друга 
сидели два парня и две девушки: и те и другие были одеты на удивление одинаково — 
синие джинсы, черные футболки, — причем сразу становилось понятно, что унифор-
му определяет не требование дресс-кода, а единственно бедность воображения. Один 
из парней с молодой, еще пушистой бородкой был либо журналистом, либо фотогра-
фом — иногда Иванюта писал критические статьи в доверчивый глянец и мельком 
встречал его в редакциях. Чаще — в одном журнале без принципов, но с робкой не-
традиционной ориентацией (атлеты в нижнем белье, демонстрация рубашек и доро-
гих часов на красавцах моделях). Встречи были случайны и ни к чему не обязывали — 
они даже не кивнули друг другу.

Иванюта с расстановкой, в два приема, накатил сто граммов водки под портретом 
Дзержинского — этот пламенный заряд должен был задать тон для дальнейшей на-
стройки — и запил обжигающую ноту клюквенным морсом.

На улице Жуковского по пути к Литейному навстречу Иванюте попался прохожий, 
удивительно напоминавший доцента Мутовкина — университетского преподавателя 
по природопользованию: красное веснушчатое лицо с белесыми бровями и ресница-
ми, редкие, зачесанные назад волосы, коренастая фигура, походка с наклоном вперед, 
серый потертый костюм и клетчатая рубашка без галстука. Он выглядел так, как вы-
глядел Мутовкин двадцать пять лет назад — петербургский морок, разнесенное во вре-
мени двойничество... Иванюта предался воспоминаниям. Студенты ценили лекции 
Мутовкина не как добротный источник знаний, а как филологический курьез. Учебные 
монологи доцента пестрели чудовищным несогласованием слов, которое теперь встре-
чается в компьютерных переводах и социальных сетях, а тогда возникло в результате 
освоения научной речи случайными людьми, пришедшими в науку из низов и до вер-
шин так и не поднявшимися. «Удовлетворять потребностям» было далеко не единствен-
ной приправой его лекторского красноречия — высверкивали и другие жемчужины: 
«не играет значения», «благодаря трудов»... На примере Мутовкина можно было де-
монстрировать правоту утверждения: язык, на котором ты говоришь, определяет то, 
как ты думаешь. Контаминация мыслей (в основном заемных), изредка проглядываю-
щих в его экспромтах, поражала забавной, но нежизнеспособной нестыковкой. Под руку 
с двойником Мутовкина шла женщина, отечные ноги которой, открытые ниже колен, 
походили на баобабы, накопившие воду в стволах на всю оставшуюся жизнь.

В полуподвальном продуктовом магазине на Некрасова (второй дом от Литей-
ного), если пройти заветным коридорчиком, можно было попасть из торгового зала 
в закуток на два столика, где за барной стойкой юноша в белом халате с засученны-
ми рукавами разливал простые и надежные напитки. Входя в этот потаенный вертеп, 
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Иванюта грустно размышлял о себе: мало того, что он способен на посредственные 
стихи, при этом он совершенно не годится в герои — героям думать не полагается, 
им полагается совершать дерзновенные поступки и проходить суровые испытания лю-
бовью. А он думает, не совершая и не проходя, и в этом — его преступление. Да и ду-
мает-то он кое-как — не то что Макиавелли или французские структуралисты, а вся-
кую ерундовую всячину.

Через десять минут, вновь выходя на солнечную улицу, Иванюта уже чувствовал 
за плечами крылья — ему хотелось лететь, вольно гулять по свету, следуя за собствен-
ной тенью, и лишь в безлунную ночь или в ненастную погоду делать привал, чтобы 
ненароком не сбиться с пути...

Недолгий полет прервался у Большого театра кукол, чей роскошный фасад встре-
тил Иванюту густыми переливчатыми басами — здание было возведено в том волную-
щем стиле, который всегда казался ему прекрасным предсмертным аккордом архитек-
туры: впоследствии в ней уже не было ровным счетом никакой музыки, даже застыв-
шей — музыка покинула это искусство, остались только диджейские сведения треков, 
мертвенный скрежет, хрип. Целое облако воспоминаний окутало Иванюту, вернув 
его в предметное пространство, но закружив во времени. Он даже постоял недолго 
у скромных дверей служебного входа (как ни странно, расположенного в соседнем 
здании), прислушиваясь к нахлынувшим ощущениям.

На третьем курсе биофака по причине душевных метаний он ушел в академиче-
ский отпуск и, испытывая веселый страх, устроился в этот театр осветителем, благода-
ря чему на смену студенческой нищете (стипендию за нерадивостью он получал лишь 
первые полгода) в его жизнь пришла благородная бедность. В те времена театром 
руководил Сударушкин, толстогубый режиссер, бывший уже и народным, и лауреа-
том — неугомонный, деятельный, умевший в нужной пропорции сочетать снисходи-
тельность и строгость. Ставя спектакль, будь то «Сказка про Емелю» или шукшинские 
«До третьих петухов», он никогда не удовлетворялся поверхностным током мысли 
или сюжетным плетением, требуя присутствия в каждой сцене иронического ангела. 
И не просто присутствия — деятельного участия. Впрочем, большего сказать о Суда-
рушкине Иванюта не мог, так как местное божество редко нисходило до техническо-
го состава, отдавая всего себя вместе с печенью избранному актерскому коллективу.

Студией звукозаписи в Большом театре кукол заведовала Аня Дрозд — стройная 
томная дама лет тридцати двух, не чуждая музыкального андеграунда: при ее попу-
стительстве в студии конспиративно записывали свои магнитоальбомы Юрий Кукин 
и Михаил Науменко. Муж Ани, начальник монтировочного цеха Матвей Аронович 
Дрозд, был старше ее лет на двадцать, тяготился избытком тела, неумеренно выпивал, 
страдал грудной жабой и уже совершенно не соответствовал ее воспаленным мечтам 
о радостях плоти. Не разводясь, они даже жили отдельно, благо жилплощадь у каж-
дого была своя — впрочем, иной раз Матвей Аронович, испив живой воды с рабочими 
сцены, начинал ощущать фантомные боли супружества и закатывал Ане небольшие 
скандалы на почве проснувшейся ревности. Да, Аня любила юных и ничего не могла 
с собой поделать.

Как-то раз, когда Аня Дрозд находилась в очередном поиске, она собрала у себя до -
ма компанию в полдюжины молодых людей, пригласив и Науменко, и недолго поиграв-
шего в «Аквариуме» гитариста Кожевникова, и устроившегося одновременно с Ива-
нютой на работу нового звукооператора Глухарева, и самого Иванюту, а также кого-то 
еще, кто напрочь выпал из памяти, оставив на некогда занимаемом месте белое пятно, 
как существующий, но не имеющий о себе свидетельств клочок земли на географиче-
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ской карте. Пили, пели, смеялись, танцевали — тогда это было принято. Зная о страстях 
хозяйки, горевшей изнутри, как вулкан, и совершенно не скрывавшей этого, Иваню-
та был сдержан: в двадцать лет зрение устроено так, что тридцатилетние кажутся 
уже немного перезревшими. Тем не менее он тоже танцевал с Аней, и это был стран-
ный танец, осложнявшийся тем, что партнерша поочередно чиркала бедрами о зажи-
гательную головку предмета, нисколько Иванюте не подвластного, и свои умышленные 
опыты сопровождала таинственной улыбкой, тем более укреплявшей предмет в пози-
ции, чем скромнее потуплялся ее взор. Уходя от назойливых бедер партнерши, Ива-
нюта чувствовал, как возвращается в свои пятнадцать лет, когда всякий танец превра-
щается в пытку — близилась такая неприятность, после которой спасти положение 
могло только бегство. В чем дело? Почему он устоял перед чарами хозяйки, несмотря 
на растворенный в крови и заглушающий самые непоколебимые принципы портвейн 
«Алабашлы»? И тут перед внутренним взором Иванюты со всей отчетливостью, на ка-
кую только способна зрительная память, возникла ее рука — рука Ани, накрываю-
щая призывным, приглашающим к тактильной близости жестом его руку: на тыльной 
поверхности пясти, на уровне первой межкостной мышцы сиял белый бугристый ру-
бец — след от сведенной наколки. Внутри Иванюты прокатилась волна брезгливой 
дрожи. Убей бог, он не помнил об этом шраме. Но теперь вопросил и — надо же — 
получил незамедлительный ответ.

В тот вечер в гостях у Ани Дрозд, кажется, задержался новый звукооператор Глу-
харев. И это при том, что межвидовое, а тем более межродовое скрещивание в живой 
природе — вещь чрезвычайная.

В сквере на углу Некрасова и Маяковского, куда в задумчивости переместился Ива-
нюта, вокруг выставленной напоказ каменной головы горлана-главаря (голова гла-
варя — отметил любопытно звучащую фигуру Иванюта), взятой под опеку городски-
ми голубями с их вечным недержанием, происходила жизнь. Здесь — да, именно здесь 
он успокоит свое сердце. Вот только надо сделать верные движения и подготовиться. 
В посмертии, растянувшись на всю длину дарованных им улиц, тут роковым образом 
пересеклись два поэта, каждый из которых на свой лад был одержим идеей обще-
ственного блага — своим сведенным в крест авторитетом они милосердно осенили 
округу, так что разновозрастной публике, присмотревшей этот сквер для вольного 
времяпровождения, ничего другого и не оставалось, как только безмятежно дышать 
полной грудью. Даже полицейские, как правило, относились к здешнему обществу 
благосклонно и без веской причины никого не винтили. Если только не шли на прин-
цип — по молодости, глупости или бесчувствию.

Заглянув в заведение «Русалка» (истинное имя — «РосАлко» — шансов прописать-
ся в городском фольклоре не имело), он взял все, что требовалось, включая колотый 
пармезан в запаянном полиэтиленом лоточке. С шуршащим пакетом в руках, в ожи-
дании света зеленой лампочки, Иванюта остановился возле светофора на переходе че-
рез улицу Некрасова и некоторое время смотрел на свой родной дом, по диагонали 
от него возвышающийся углом на перекрестке. С этого ракурса дом позволял обозре-
вать оба свои крыла — все оставалось по-прежнему, разве что с тех пор, как Иванюта 
его покинул, в первый этаж крыла, вытянутого вдоль Некрасова, подселилась кухня здо-
рового питания «Два гуся», цены в которой щипались, а в крыле по Маяковского обо-
сновался элегантный книжный магазин, чья героическая судьба на фоне общего раз-
воплощения некогда могучих чар художественного слова представлялась печальной.

В сквере все скамейки были либо полностью, либо частично заняты (даже камен-
ную голову поэта обтаптывали сразу два голубя), и это Иванюту обнадеживало — 
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окажись тут свободной хотя бы одна лавка, трудно было бы подсесть к кому-то и за-
вязать беседу, не вызвав подозрений в злонамеренности, а так... Деликатно испросив 
разрешения, он пристроился на скамейку, где уже сидела миловидная девица, водя-
щая пальцем по экрану смартфона. Она была примерно в том же возрасте, в каком за-
печатлелась в его памяти Аня Дрозд — правду сказать, в глазах сегодняшнего Иваню-
ты тридцатилетние выглядели куда свежее, чем в пору его романа с Большим театром 
кукол. На удивление соседка сразу же приветливо поддержала разговор, убрав в су-
мочку смартфон, и даже без стеснения согласилась на стаканчик мартини — в пакете 
у Иванюты была и водка, но для тяжелой артиллерии еще не пришло время.

Это была странная женщина. Когда она задавала Иванюте свои удивительные во-
просы о роде его занятий, он не мог взять в толк: она пытается постичь глубину его 
души или глубину кармана? Тем не менее он рассказал про себя всю правду: про ма-
ленькое издательство при типографии, которым заправлял и которое вот-вот разорит ся, 
про запасной аэродром в виде должности завскладом при той же типографии, про 
свои стихи, про четвертое место в сетевом конкурсе сонета, про верстальщицу в изда-
тельстве, жену сержанта росгвардии, у которой на шее под правым ухом пластырем был 
заклеен свежий рубец от сведенной мохнатой родинки (снова волна брезгливой дрожи), 
несмотря на что она была уверена, будто принадлежит к литературной богеме. Расска-
зал, что один раз поцеловал ее в губы, покрытые сиреневой помадой, и она прошепта-
ла, что этим он вернул ее к жизни. Нет, не вернул, а пробудил. Она так и сказала: «Ты 
пробудил меня к жизни». При этом пропасть отделяла ее от Спящей красавицы.

Небо над городом сияло ясно-голубым цветом. Девица с мартини в пластиковом 
стаканчике слушала внимательно, плотно сжав колени и покусывая кусочек пармеза-
на. Соседняя скамейка была занята большой компанией — на всех не хватило места, 
и два парня стояли рядом со своими сидящими товарищами, возле урны, тоже дер-
жа в руках пластиковые стаканчики, в которые один из сидевших, щеголь в клетчатых 
штанах и соломенном канотье, наливал из бутылки, спрятанной в полиэтиленовом па-
кете, водку. С краю скамьи, чтобы никого не стеснять грифом, помещался мужичок 
с гитарой и длинными седыми волосами, собранными на затылке в тугой хвост, — он 
играл и пел что-то из ленинградских восьмидесятых, причем делал это весьма искус-
но, что выдавало в нем музыканта, знававшего подмостки и пославнее этих.

Вновь наполнив стаканчики мартини и немного послушав чистые ностальгические 
звуки, Иванюта поделился соображениями по поводу нечаянного концерта с сосед-
кой, и вместе они решили, что права их барабанных перепонок не нарушены. В детстве 
Иванюта тоже учился играть на гитаре под руководством долговязого Толика — тот 
был сыном друзей его родителей, старше Иванюты лет на пять. Будучи довольно му-
зыкальным от природы, со слухом и голосом, он вызывал жгучую зависть своим уме-
нием извлекать из гитары гармоничные звоны. Одна беда — дыхание у Толика было 
неприятным. Чрезвычайно неприятным. Оно было смердящим. Но маленький Ива-
нюта так хотел научиться играть... Должно быть, в ту пору к нему и пришло осо-
знание, что страсть — тяжкая и далеко не чистоплотная работа, и если действитель-
но хочешь чем-то овладеть, хочешь достичь результата, придется преодолеть все — 
не только неуклюжесть пальцев, но и отвращение. И так будет всегда. Куда делся этот 
Толик? Кажется, он рано умер — люди с таким дыханием долго не живут. Все это Ива-
нюта проговаривал вслух, с каждым словом яснее и яснее ощущая, что время марти -
ни на исходе.

Посередине сквера, огороженного по трем сторонам периметра рядами скамеек, 
каре которых размыкалось возле каменной головы, два карапуза под рассеянным при-
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смотром бабушки, упустившей питомцев с расположенной тут же, в закоулке садика, 
детской площадки, неуклюже гоняли яркий мяч, своей невесомой природой больше 
напоминавший воздушный шарик. После удара неловкой ножки мяч отскочил, описав 
выдуваемую для него легким ветерком дугу, в сторону Иванюты и его собеседницы. 
Та поставила стаканчик на скамейку и присела на корточки перед ярким пузырем, на-
мереваясь отправить его, наподдав ладонью, обратно. Иванюта смотрел на нее сзади. 
Джинсы девушки были с низким поясом, а топик слишком короток — ее обнаженный 
крестец имел вид бархатистого ромбика, под которым открывалась щель, чье даль-
нейшее развитие при всей своей низости джинсы утаивали. Когда она садилась, под 
ромбиком расплылась чу дная улыбка — чеширская улыбка без лица. Это длилось чуть 
дольше мгновения, и тем не менее Иванюту болезненно кольнула в глаз белая точ-
ка на той никак не демаркированной границе (разве что следом от бельевой резинки, 
которого в данном случае не было), где заканчиваются владения поясницы и в пра-
ва вступает ее нижняя соседка. Отбросив мяч, девица встала и повернулась к Иваню-
те другой улыбкой...

И тут он в очередной раз почувствовал, что, подобно глупой рыбе, ошибся с кор-
мом. Однако одновременно с радостным облегчением понял, что лечение заверше-
но. Как быть? Бежать? Беда в том, что куда ни побежишь, в итоге все равно окажешь-
ся там, где тебя ожидает тот же бледный рубец на чьей-то коже. Поразившись этой, 
в общем-то, неглубокой мысли, Иванюта достал из кармана блокнот и начертал в нем 
столбиком одну за другой восемь строк — без помарок, чисто, будто записывал чу-
жую отчетливую речь.

Едва он поставил точку, как воздух содрогнулся, словно беззвучно шарахнула по-
луденная пушка, небеса моргнули, колыхнулась отброшенная липой тень, и на скамью 
рядом с Иванютой опустился дракон. Он был чудесен, хоть и мал — подверни хвост, 
и разместится в спичечной коробке. «Вот и хорошо», — решил Иванюта. Действи-
тельно — большой дракон, чьи крылья озарены лучами славы, при всей своей цар-
ственности, как кремовый торт с газировкой, мало кому пошел на пользу.
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