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Гул нарастал; и следом: бурление, мычание, сдавленный стон — все 
надвигалось — необратимо, как гроза. И прорвалось — обрушилось жадными глот-
ками воздуха.

Артем вынырнул — стянутая резиной голова показалась на середине дорожки.
— Ну почти, почти! — крикнул Пресняков с тумбочки. — Держи тело под водой-то! 

Так тебя и тянет на поверхность! Ничего тут интересного нет!.. Можешь еще попытку, 
время есть!

Последние минуты Артем отрабатывал прыжки. Мечтал проплыть под водой два 
бассейна. А еще любил разглядывать выложенное плиткой на дне дерево. Какое-то ми-
фическое, нездешнее, витиеватое, со странными желтыми плодами. Будто только ради 
того и нырял — побольше разузнать о покоящемся растении. Артем скользил вдоль 
ствола вниз, путался в корнях и обратно вдоль ствола... Но так ни разу и не добрался 
до пушистой кроны.

— Ты  давай,  давай,  поднатужься!  —  советовал  инструктор.  —  Почти  же!  Давай 
на  исходную!

— Не, Семеныч, я если поднатужусь, — Артем пытался восстановить дыхание. — 
Тебе потом воду сливать... Меня вылавливать. Как-нибудь в следующий раз...

Артем зацепился за бортик. Нога нащупала врывающийся в бассейн поток очищен -
ной теплой воды. Сразу перехотелось вылезать. Висел бы и висел — тепло от ног под-
нималось выше, разливалось по телу, а тело словно застыло в невесомости — в ка-
ком-то первичном бульоне, утробе великой матери...

— Ну, вылезаешь, нет? — инструктор тянул руку; другой хватался за поясницу. — 
Давай, а то не разогнусь.

— Семеныч, ты мастер спорта!
Артем выкинул из воды руку, но Пресняков убрал свою. И вновь подводное царство, 

вновь дерево — только теперь словно в тумане; и неприятно кольнуло слева под ребра-
ми. Слышалось приглушенное бормотание, смех Семеныча и привкус хлора во рту.

Артем вынырнул; на старом электронном табло — зелеными палочками — девятое 
сентября, раннее утро: начало восьмого.

— Ну, как заново родился, правда ведь?! — смеялся Семеныч.
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— Не думаю, — Артем наконец-то вылез. — Будто бы наоборот... Вот ты знаешь, Се-
меныч, что японцы считают возраст — не как мы — а с момента зачатия?

— Да что нам эти японцы!
— Я просто подумал, может, и смерть тогда в другом месте?
— Ой, все, пшел под душ! Утро не место для этого мудрячества!..
Под душем Артем стянул с головы резиновую шапочку — рассыпались густые чер-

ные волосы — и долго стоял под плотной струей воды; затем голый — к шкафчикам. На 
некоторые кто-то приляпал наклейки со зверушками. Артему достался чернющий во-
рон с большой «В» над хвостом; и пока он в одних трусах разглядывал птицу — в раз-
девалку вошла женщина.

— Это мужская, — сказал Артем. — Это не женская.
Девушка остановилась; казалось, она не понимала сути претензий. Так они и стоя-

ли, смотрели друг на друга: едва одетый Артем и совсем неголая девушка.
— А, ну извините! — сказала она спустя какое-то время. — Бывает, подумаешь, ни-

чего страшного!
Развернулась и вышла.
— Подруга твоя? — в раздевалку зашел Семеныч. — А ты чего так рано-то сегодня? 

В такую рань обычно никого.
— Работа, — ответил Артем и натянул правую штанину. — Иначе не успею, — за-

тем левую.
— Ну да, да, — Пресняков присел на лавочку между шкафчиками. — Деловые все 

нынче. А у меня тут работа не пыльная. Если кто, конечно, тонуть не вздумает. Но та-
кого еще не было.

Артем продолжал одеваться: футболка, рубашка, носки.
— Хотя был один, — продолжал Семеныч. — Или одна, не помню. Одна, да — она — 

женщина. Точно, еще волосы у нее такие необычные были — какого-то мучного цвета. 
И нормально так плавала, я тебе скажу; только вот раз вылезать стала и поскользну-
лась, что ли — ну вот почти как ты сейчас, — и в воду спиной нырк, и задрыгалась, как 
котенок. Я сперва гляжу, думаю, ну сообразит же, наверное, сама вылезет, но — нет, 
паника. Паника в воде — дело последнее. Не хочешь утопнуть — не паникуй; а раз-
ве что действительно утопнуть решил — тогда все правильно, паникуй. Короче, при-
шлось вытаскивать. Больше я эту барышню, кстати, не видел; озлобилась, что ли... 
А чего это у тебя?

Семеныч кивнул на пакет под лавочкой.
— Саженец, — Артем скрипнул тапкой. — Дуб. Мне после работы в деревню. У от -

ца проблемы с глазами... Заодно там и высажу. По весне воткнул вот сдуру желудь 
в горшок, а он пророс. Вот чтоб не мучился...

Артем заглянул в пакет. Из рассыпчатой влажной земли торчал крохотный дубо-
вый саженец.

— Ты смотри, чтоб никто не увидел, такое сюда нельзя. Санитария!
— Семеныч, — Артем завязал узлом ручки пакета. — Ты не знаешь, что за дерево 

на дне бассейна выложено? Сколько ныряю, никак не пойму.
— А шут его знает! Я в такие вещи жизнью не посвящен, да и не лезу. Он же, бас-

сейн этот, раньше при школе был. Школа тут стояла. Так что должно быть что-то ска-
зочное, я думаю, или как его... Миф! Мифическое! Дети же.

— Наверное.
— О-о-о-х, — Семеныч поднялся, разогнулся. — Грозу сегодня передавали, вот че -

го спину-то и тянет. Хотя какая гроза — небо чистейшее, да?! Ладно, лесник, — инструк-
тор протянул руку. — Бывай. Отцу привет. Ждать тебя на будущей неделе?
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— Как раз собирался оплатить, — Артем протянул руку в ответ. — Там кто работа-
ет? Утром никого не было.

— Кощеевна сегодня, кто ж еще! Ты лет через сто приди — ее смена будет, не оши-
бешься! Давай! Я понедельник-среда-пятница, как обычно.

Пресняков кивнул, поднял руку на прощание, и Артем пошел на выход. На вход же 
сунулась крупная женщина.

— Ну мужская же! — крикнул Семеныч. — Мужская это! Мама читать не научила?!
— А женская где?! Нету никакой таблички!
— Ну нету, нету... А если и нету, в мужскую-то по кой черт тащиться, господи!
Женщина вышла; Пресняков следом — проверить наличие женской таблички. Но та -

ковой действительно не обнаружилось. Артем спустился вниз. У гардероба, в кабинке 
за пластиковыми панелями, словно в аквариуме, восседала Кощеевна — крупная жен-
щина с отекшим лицом, будто с рождения заточенная в этой вечной сырости.

— Мне бассейн на следующий месяц, — сказал Артем. — Абонемент.
Женщина в белом больничном халате долго смотрела ему в глаза.
— Как звать тебя, помнишь? — спросила она наконец.
— А, да, да, — Артем очнулся. — Воробьев. Артем Николаевич.
На стол упала огромная бухгалтерская книга, началось перелистывание рябых огру-

бевших страниц с подтеками. Фамилия Артема долго не хотела приживаться на пола-
гающейся ей строчке. Затем деньги, обувь, долгая шнуровка (бок продолжало преда-
тельски поклевывать) и, наконец, прохладное, солнечное сентябрьское утро.

2

Спустя час — где-то на окраине города — Артем пересекал школьный двор. Мимо 
пустой спортивной площадки, вдоль беленых стен, обгоняя сонных детей... А иные же 
с визгом летели ему наперерез — как вороны, пикируя и ковыряя ноющий бок. От бы-
лой бодрости не осталось и следа.

— Куда вы? К кому?
Охранник на входе бесконечно долго вглядывался в документы.
— К кому вы? Куда?
— Артем Воробьев, компания «Г-Фест» — услуги разнорабочих, был заказ...
— Так а к кому вы? Куда надо?
— Заказ; покрасочные работы. К кому — не знаю. Указано: седьмая школа.
— Ну тогда к директору, наверное, раз покрасочные... А в пакете что?
— Дуб. Саженец.
— Его тоже сюда? Высаживать, что ли?.. Кто ж по осени сажает? Ладно.
Охранник вернул документ, достал из стола бумажку с булавкой.
— Как еще раз? Артемий?..
— Артем Воробьев.
На бумажке — кривое-косое — появилось имя.
— Вы на грудь приколите, вот булавочка. Правила такие. А эти штуки пластико-

вые у нас кончились... Короче, поднимаетесь по лестнице, второй этаж и направо. Там 
учительская — увидите, а рядом кабинет директора.

Артем приколол бумажку к груди — обыкновенный клочок в клеточку — медаль 
за взятие школьного фойе — и с тем пошел к директору.

— Нет, вы подпишите, кто вы есть, подпишите, — сказала женщина с порога. — Что 
за Артем Воробьев? Вы кто? Мы вас вызвали стену покрасить... Значит, так и пишите: 
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маляр. Нет, не на новой бумажке, а там же, под именем. Господи, мне мало детей бес-
толковых, вы еще...

Артем взял у директрисы ручку и подписал: маляр.
— Артем Воробьев, маляр, — прочитала директриса. — Вот, другое дело. Значит так, 

Артем Воробьев, маляр, у нас на заднем дворе, между бассейном и правым крылом — 
небольшие грядки для уроков труда. И там стена — увидите — ее что красили, что 
нет — все равно какая-то мрачная. Видимо, место такое, сырость, черная вся стоит. 
И ваша задача, как бы сказать... Не просто закрасить — вы изобразите на ней что-ни-
будь тематическое.

— Что изобразить?
— Тематическое что-то. Включите фантазию: уроки труда, грядки, работа на све-

жем воздухе... Подумайте. А что это у вас с собой? Что в пакете? Кисточки?
— Нет, там дерево. Дуб. Это саженец. Мне вечером на дачу...
— Дерево, замечательно! Вот и нарисуйте нам дерево, Артем Воробьев, маляр! Толь-

ко не очень мультяшное, у нас все-таки не детский сад. Это должно быть Древо По-
знания, понимаете?

— Я, вообще-то, не очень хорошо рисую, — ответил Артем. — И мы художествен-
ной росписью не занимаемся.

— Ну вы что, Артем?! Дерево любой первоклашка способен нарисовать!
Раздался звонок; женщина засобиралась.
— Ступайте; переодеться можете у Юрия Ивановича, это наш учитель труда, у него 

же все инструменты, краска. Спускайтесь вниз, налево и по коридору до упора.
Возразить не получилось; Артем только коротко кивнул.
— Вот и славно, — сказала директриса. — И поторопитесь, сегодня грозу обещали.
Кабинет труда пустовал — Артем обнаружил его в конце темного коридора, — дверь 

почти что слилась со стеной, словно Юрий Иванович никак не хотел быть найденным. 
Пожилой мастер молча провел Артема мимо учебных станков в учительскую каморку.

— Переодеться тут, а вот, — он ткнул большим пальцем под стол (указательного 
и среднего у мужика не было), — краски, кисти, ацетон, стремянка.

Затем вышел; сел за учительский стол и стал глядеть в окно — на то, как не повез-
ло какому-то классу с ранним уроком физкультуры.

Артем переоделся в рабочий темно-синий комбинезон; на левую лямку перецепил 
свой бедж, по карманам рассовал кисти, взял бочонки с краской, стремянку, а дуб 
оставил в каморке.

Поросшие травой грядки и стену бассейна с крохотными лупоглазыми стеклами 
Артем нашел без труда; разглядел и другую стену — напротив, в тени — высотой с этаж, 
побитую не то плесенью, не то грязью, с темными кратерами и влажными разводами. 
Артем провел ладонью по стене — на коже остался черный след.

— Поцелуй ее еще! — раздался женский голос.
Артем обернулся. По грядкам шли старшеклассники: девочка и два парня.
— Артем... Воробьев, — прочитал парень. — Маляр. Так ты не здешний? Я думал, 

ты на летнюю практику забил и отрабатываешь теперь. Курить есть?
— Нет, не курю.
— Ну крась тогда, крась, — сказал второй парень, и зачем-то добавил: — Крась, 

карась.
— Крась, крась, прям по черному! — подхватила девочка. — Замазывай!
Последовал смех; и снова заныл бок. Школьники забились в дальний угол — по-

дальше от глаз — и курили, хороня окурки в грядке под ногами. Артем разложил ин-
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струмент, но то и дело косился на девочку в легкой, почти вызывающей маечке. Пар-
ни звали ее Зина, но до Артема непременно доносилось «Змеина». Левая рука ее — от 
плеча до локтя — сплошь в ожоговых рубцах и шрамах; точно тонкая оплывшая свеча.

Странное дело, но ее «крась по черному» Артем воспринял как приказ; не откла-
дывая, он установил стремянку и принялся мазать стену в голубой.

— А что тут будет? — спросила девочка.
Она и внешне напоминала змею: высокая, жилистая, с тугим пучком волос. Артем 

представил, с какой легкостью она выскальзывает из его объятий; затем увидел ее круп-
ные — но еще детские — зеленые глаза, и отчего-то сильнее заныл бок, словно все в тех 
же объятиях змеиная Зина приставила к коже нож.

Девочка оставила парней и подошла ближе.
— Так чего тут будет? — повторила она.
— Просили нарисовать дерево, — ответил Артем.
— Я могу помочь, — девочка подошла еще ближе. — Я хорошо рисую.
Она встала позади, и Артем почувствовал грубый аромат дешевого табака и как она 

потянулась за кисточкой: как наклонилась, изогнулась, как тонкие пальцы зацепили 
инструмент — словно добычу.

— Я начну рисовать тут, — сказала она. — Как закончишь — присоединяйся.
Зина присела и начала рисовать корни — упругие, вырывающиеся из самой земли, 

извивающиеся, как змеиный клубок; затем перешла на ствол — ровный, массивный, 
крепкий. А когда Артем закончил с голубым небом — почти синхронно они взялись 
за крону: пышную, едва не перекрывшую синеву неба. До самых высоких ветвей де-
вушка не доставала, и макушку дерева Артем заканчивал сам.

— И пускай будут яблоки, — сказала Зина.
— Яблоки?
— Ага.
— На яблоню это не похоже. Это дуб, скорее.
— И что? Пусть будут. Какая у тебя еще краска есть?
— Желтая. Для солнца, наверное...
Где-то в здании пробудился звонок; он надрывался, распирал школьные стены.
— Физра закончилась; давай быстрее, — сказала Зина. — Пусть будут золотистые 

яблоки, не надо нам солнце. Ты видишь солнце? Нет его; гроза скоро.
Артем начал подрисовывать яблоки — поверх кроны желтые шарики — пока все 

дерево не усеяли десятки солнц.
— Ну вы там закончили малевать, нет? — спросил мальчишка; все это время они 

не прекращая курили и успели заплевать все вокруг. — Пойдем, еще переодеться надо!
— Было прикольно, — сказала Зина и бросила кисточку в траву, к ногам Артема.
Затем все трое ушли.
Артем взглянул на работу: большую часть стены по-прежнему покрывала чернь; но 

теперь — посередине, в человеческий рост — на фоне голубого неба сияло их дерево. 
Оно словно рассеивало...

— Итак, Артем Воробьев! — раздался еще один женский голос. — Как у вас здесь 
дела продвигаются?

Мужчина обернулся, а бодрый директорский шаг дрогнул на подходе. Теперь жен-
щина приближалась осторожно, словно испуганный зверь, будто увиденное способно 
было ожить от резкого движения.

— Матерь божья... Что это?
— Яблоня, — ответил Артем. — Хотя больше похоже на дуб, конечно.
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— Это же никуда не годится, — сказала директриса. — Что это такое? Вы где такие 
деревья видели? Я вас спрашиваю. Ну, где?! Это и не яблоня, Артем Воробьев, и не дуб! 
Это черт-те что! Порнография какая-то, прости господи, честное слово!

И опять не получилось возразить. В общем-то, за исключением порнографии, ди-
ректриса была права. Получилось черт-те что. Почти как рисунок на дне бассейна — 
такой же несуразный, угловатый и не от мира сего.

— И что это за желтые пятна?
— Это яблоки.
— Яблоки?.. Бога ради, нет, это никуда не годится. Переделывайте! Переделывай -

те, пока никто не увидел. У нас тут, позвольте, не уголок свободных искусств. Это шко-
ла! И почему остаток стены черный?.. Почему сперва черноту не убрали?!

Артем взялся за кисть, но как и что необходимо переделать — он отчаянно не по-
нимал. Чем не дерево? Почему не яблоки? И чернота... Черноту он вполне мог закра-
сить — только с ней как будто лучше.

— Я предупреждал, что рисовать не очень... — сказал Артем. — И уже, наверное, 
не успею. У меня другие заказы... Я не рассчитывал, что придется рисовать...

— Да что же вы все, смерти, что ли, моей хотите?! — директриса хлопнула себя по 
ногам. — Убирайте яблоки! Хотя бы их! И на том разойдемся! Стирайте!

Артем взялся за кисть, окунул в зеленую... И вспомнил девочку. Худую, гибкую, 
как змею; и с ожогом, от которого не отвести глаз. И отложил кисть.

— Нет, простите, я не буду, — сказал парень. — Пусть так остается. Если что — мо-
жете не платить. Или трудовика вашего, как его... Юрия Ивановича попросите, он 
закрасит. А мне надо...

Артем засуетился, похватал банки, распихал по карманам кисти, попутно измазав 
желтым синий комбинезон.

— Да что же за работники такие пошли, етить ваши души! — кричала директриса. — 
А ну оставь все, положи назад! Кому говорю! Положи! Сама замажу! И о толковой ра-
боте можешь не мечтать — уж я сообщу куда надо — считай на пенсию...

Но Артем не дослушал — он сбросил весь инвентарь и уже спешил в кабинет тру-
да за дубом и одеждой. И только краем глаза, огибая угол школы, заметил, как под тя-
желой рукой директрисы желтые яблоки превращались в грязное месиво; бок без -
устанно пульсировал.

3

— Артем — мы семья! — твердил Новоселов. — Семья! И клиенты тоже должны се -
бя чувствовать частью семьи! А ты там что учудил? Чего она звонит мне и орет?

— Я ее предупредил, что художественной росписью не владею, — ответил Артем.
— Не владеешь... Но убегать-то зачем? Подрисовал бы ей там, чего просит, пого-

ворил, в конце концов, ну сгладил бы конфликт, ё-моё! Я тебе специально других за-
казов не ставил! Эх... Ну что с вами такое? Ну повзрослейте уже! Опять мне все ула -
живать! Артем Воробьев, маляр...

Начальник махнул рукой.
Офис «Г-Феста» стоял в глухой промзоне среди ангаров, пыли, бочек, разбитых 

дорог и вечно разлитой солярки — район тот справедливо называли «Ямой»; да и сам 
«офис» — одно название — на деле обыкновенная бытовка. Клиенты сюда, понят-
ное дело, не захаживали, а если и обращались, то предпочитали решать вопросы уда-
ленно. Вот один Новоселов тут и обитал: принимал заказы, оформлял материалы, 
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распределял между рабочими, а те только и мотались с места на место. Какая, к чер -
ту, семья?

Артем подсел за стол к начальнику.
— Тимофей Иваныч, мне, наверное, небольшой отпуск потребуется. Я сегодня к от-

цу еду, — Артем зачем-то продемонстрировал пакет с дубом. — С глазами у него про-
блемы, думаю, какое-то время придется работу по дому на себя взять.

— Работу по дому... — бормотал Новоселов и перекладывал бумажки — тасовал 
их, словно колоду карт. — Работу по дому, отец... Это не школы красить, да? Все по-
взрослому...

— Какие-то, может, срочные заказы у нас есть? Я бы сегодня...
— Чего? — начальник оторвался от бумаг. — Заказы? Да нет, нет, ты что — ты нас 

видел? После твоей директрисы у нас больше никаких срочных заказов!
Артем напрягся, уже привычно кольнуло в боку, но Новоселов заржал.
— Да расслабься ты! Ступай, куда тебе нужно, Артемка. Я все заказы на Козлова 

переведу, а то он что-то расслабился... Представляешь, поехал вчера в детский сад 
«Ковчег»  (вот додумались тоже детский сад «Ковчегом» назвать, да?) — отмостку 
им надо было сделать. Так он, понимаешь, опалубку сделал, бетон залил — и спать 
под грибок деревянный улегся.

— И уснул, что ли?
— Да хрен бы с ним, если б уснул! Дети в бетоне застряли! На прогулку их выве-

ли — а они давай по опалубке бегать и влипли! Козлова, значит, воспитатели ищут, 
а дети рядком вдоль стены стоят и пошевелиться не могут!

— Благополучно в итоге?
— Ну как... Пяток пар детских ботиночек придется возместить, очистке не подле-

жат, а какие-то вообще в бетоне остались. Ну ничё, крепче будет! Короче, пусть Коз-
лов теперь отдувается, восстанавливает репутацию.

Артем поднялся.
— Тогда я, что... Могу идти?
— Ступай, ступай, — Тимофей Иванович вновь зарылся в бумаги. — А хотя постой! 

Есть у меня для тебя одно дельце все-таки! Ты ж не прям сильно торопишься?
Артем вернулся на место; пакет с дубом тоже вернулся на место — под лавку, 

между ног.
— Мне жена сейчас детей привезет, — Новоселов смотрел на часы. — Надо ей ку-

да-то, оставить не с кем. А мне бы тоже отъехать, да и в школу заодно заглянуть — 
косяк через коньяк загладить... Твой косяк, Артемка!

— Да, да...
— Последишь за ребятней? Они спокойные, просто гляди, чтобы куда не провали-

лись. А мы недолго, жена прям с минуты на минуту...
Артем кивнул и пошел на выход, Новоселов тоже кивнул и вернулся к бумагам.
Погода портилась: зрела гроза.
Артем присел на покрышку и только теперь заметил, что пакет с дубом все еще 

завязан узлом. Задохнулся, должно быть. Он открыл пакет — листья молодого дерева 
поникли, пересохла земля; Артем вернулся в бытовку.

— Тимофей Иваныч, где тут воды раздобыть?
— Воды, воды... — Новоселов не отрывался от бумаг. — Воды... Вон же кулер сто-

ит, ты чего?
— Да не, мне для дуба, технической, не питьевой.
— А чего твой дуб питьевой, что ли, не достоин?
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Артем пожал плечами — мало ли, набрал воды и вернулся к дубу, уселся на по-
крышку и стал поить дерево. А пока он медленно вливал содержимое в землю, к бытов-
ке подрулила старенькая бежевая «тойота». Со стороны водительского показалась 
жена Новоселова — пухлая блондинка, и тоже в бежевом. Она кивнула Артему и от-
крыла заднюю дверь — из машины мигом вылетели два одинаковых паренька с игру-
шечными автоматами; настоящая облава, подумал Артем. Игрушечные дула смотрели 
прямо на него.

— Мальчики, — из бытовки показался Новоселов. — Я что говорил про оружие?!
— Не направлять... — отозвался один из братьев.
— Правильно. Артемка, поднимайся, — начальник подвел к нему детей. — Гриша 

и Гоша. А это Артем Николаевич. Николаевич же? Правильно. Слушайтесь его — он 
за старшего — у него даже вон беджик есть!

— Маляр, — прочитал Гриша (Гоша).
— Маляр, маляр. Всем малярам... Короче, мы с мамой ненадолго отъедем. Не ба-

луйтесь! Марин, подкинь меня до школы...
Начальник уехал, дети с автоматами бросились врассыпную — стали носиться во-

круг бытовки, стрелять по невидимым врагам, падать и кряхтеть от невидимых пуле-
вых ранений.

— Парни, вы тут будете?.. — спросил Артем. — Может, чаю хотите, воды?
— Мы играем! — Гоша (Гриша) пронесся мимо с автоматом.
— В Афганистан! — добавил Гриша (Гоша) и выпустил в кого-то вербальную авто-

матную очередь.
— Господи, — сказал Артем. — Откуда ж вы это?..
Но решил не мешать и скрылся в бытовке.
Время шло; дети — то тут, то там — шумели вокруг; до автобуса оставалась пара ча-

сов, а Новоселов никак не возвращался. Артем посидел за столом, покрутился на сту-
ле, покопался в бумагах, даже домик построил из какой-то канцелярской ерунды, еще 
надеялся, что позвонит какой-нибудь клиент — чтобы хоть как-то скоротать время, 
но телефон предательски молчал.

Он уже думал подремать, как вдруг все стихло — пропали все привычные звуки. Да-
же бок перестал пульсировать. Артем сел прямее, напрягся: почуял неладное. И не про-
гадал. Мгновение спустя в бытовку влетел зареваный Гоша (Гриша).

— Он меня застрелил! — кричал мальчик.
— Я в тебя не стрелял! — кричал в ответ брат. — Я тебя спасал! Ты на вражескую ба-

зу залез, и тебя окружили! Я тебя прикрывал!
— Я сам там всех убил! А ты в меня уже стрелял!
Артем молча наблюдал за братской перепалкой и не понимал, когда, куда и какое 

слово ему следует вставить. И стоит ли. Но пока думал, все разрешилось само: братья 
расселись по углам и старались демонстративно вычеркнуть друг друга из бытия.

— Ладно, парни, это... Вы же братья... Слушайте, ругаться — это... 
Артем старался представить, что сказал бы на его месте Новоселов, но в голову упря-

мо лезли дети, застрявшие в цементе. Тогда он решил зайти с другой стороны.
— Хотите, я вам сказку расскажу? Это сейчас... Немодно, просто она тоже про двух 

братьев. Мне ее мама в детстве рассказывала. Мне, как вам, было. У меня, правда, брать-
ев не было, но... Неважно. Жили, значит, два брата. Гриша... То есть Игорь и Игнат...

— Дядя Артем, — прервал его Гоша (Гриша). — Ты же на ходу все выдумываешь, да?
— Нет, подожди, — Артем засмущался, сбился. — Я пытаюсь вспомнить. Давно ж 

это было! Сколько думаешь мне лет?!. Так вот... жили два брата: старший — Игорь 
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и младший — Игнат. И любили они между собой спорить и соревноваться. Все хоте-
ли узнать, кто из них самый сильный, самый быстрый, самый умный. Пробовали они 
и плавать наперегонки, и кто дольше под водой продержится, и даже картины пи -
сать... И все-то у них получалось одновременно — никак не могли лучшего определить!

А еще жила в деревне старуха, и волосы у нее были цвета муки. Каждый день она 
наблюдала за борьбой двух братьев. И вот однажды, когда братья были поглоще-
ны очередным спором, она подошла к ним и сказала, что знает, как определить, кто 
из них лучше во всем.

— Как? — не удержался Гоша (Гриша).
— Кто, говорит она братьям, в самую туманную ночь сможет смолоть мне горсть 

муки на старой мельнице — тот и есть лучший во всем. И дала каждому брату по гор-
сти зерна.

— Не надо было брать, — сказал Гриша (Гоша).
— Да, да, — подтвердил Гоша (Гриша). — На хрен надо...
— Не ругаемся! — сказал Артем и продолжил: — Но вы правы. Все в деревне пре-

дупреждали братьев, что со старухой связываться нельзя. Но братьев опасность толь-
ко стимулировала...

— Чего?
— Только сильнее толкала на приключения. И вот дождались они туманной но -

чи, выбрались из дома и отправились к мельнице. Но чем ближе они подходили к мель-
нице, тем сильнее сгущался туман. И в конце концов братья заплутали, а вскоре оста-
новились на перепутье. Младший считал, что нужно идти направо, а старший — нале-
во. Договориться у них не получилось, и каждый остался при своем.

Старший пошел налево. Во что бы то ни стало Игорь стремился найти мельницу, 
его не беспокоил туман, запреты и прочее — он просто хотел быть лучшим. И его же-
лание исполнилось: из тумана он вышел прямо к мельнице. Младшего брата ни-
где не было; Игорь зашел внутрь, взялся за ручку и начал вращать жернова, подсы-
пая попутно зерна, которые дала старуха. Он понимал, что спустя столько лет борьбы 
победа наконец у него в руках; и вот уже заканчиваются зерна, и мука готова, да толь-
ко остановиться не выходит. Ни руки, ни ноги его больше не слушались — все, что 
он мог — это без остановки вращать и вращать жернова...

— А что с младшим? — спросил Гоша (Гриша).
— Сгинул в тумане, — сказал Гриша (Гоша) и клацнул автоматом. — А им бы вер-

нуться и разобраться со старухой!
— Младший брат, как мы помним, пошел направо, — продолжал Артем. — И ка-

кое-то время он тоже желал выйти к мельнице первым, но когда туман стал совсем 
беспросветным — единственным его желанием стало разыскать брата.

С этим намерением он оказался на опушке леса у небольшого домика, а сразу поза-
ди этого дома — росло огромное дерево, а на дереве — яркие желтые плоды, и свети-
ли они так ярко, что разгоняли туман на сотни метров вокруг. Из дома навстречу Игнату 
вышел старик — это был самый обыкновенный крестьянин, — и младший брат расска-
зал ему и о старухе, и о ее задании. Тогда старик потряс странное дерево, собрал упав-
шие плоды и поднес брату три яблока — каждое из них светилось ярче солнца. Одним 
яблоком, сказал старик, ты отделишь себя от тумана — вознеси его над головой как 
можно выше, и оно поможет тебе выйти к мельнице; другое съешь перед входом в мель-
ницу — так ты перейдешь в мир скверны и найдешь брата. А последнее яблоко разде-
ли пополам — один кусок отдай брату, другой съешь сам. Так он освободится от чар 
старухи, и вместе вы вернетесь назад.
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— Хорош... — сказал Гриша (Гоша). — Разрулил.
— Младший брат поблагодарил старика и, подняв высоко над головой яблоко, от-

правился в обратный путь. Перед мельницей Игнат съел второе яблоко, а первое спря-
тал за пазуху...

— Куда спрятал? — спросил Гоша (Гриша).
— Под куртку, к груди поближе... Вот, и зашел внутрь.
Внутри он увидел Игоря, продолжающего вращать жернова. И тогда Игнат разло-

мил третье яблоко — одну половину съел сам, другую отдал брату. Но стоило брату 
отпустить жернова — как в тот же миг появилась старуха.

Она кинулась на младшего брата, схватила его и волосами цвета муки стала опле-
тать его руки, ноги и все вокруг — будто хотела намертво приковать его к мельни-
це. Старший кинулся на помощь, но никак не мог подобраться — он путался в воло-
сах (они были теперь повсюду), — и тогда он заметил яблоко, выпавшее из-за пазухи 
Игната. Игорь понял, что оно волшебное, схватил его и поднял над головой. Плод 
разгорался все сильнее и сильнее, обжигая ладонь, но Игорь не отпускал. Свет запол-
нил мельницу — братья не видели ни друг друга, ни старуху — и так же резко погас. 
Старуха исчезла. А в руках Игоря осталось лежать самое обыкновенное яблоко.

Братья вернулись в деревню. Конечно, никакой старухи там большее не было, а их 
встречали как героев. И в честь своей победы, и как напоминание о том, что не следу-
ет спорить и соревноваться, они вместе посадили семечки того яблока...

— И выросло то волшебное дерево? — спросил Гриша (Гоша).
— Черт его знает... — сказал Артем. — Это время покажет, сказка на этом заканчи-

вается. Главное, что с тех пор братья поняли, что помогать друг другу важнее!
Мальчишки молчали. За время рассказа они повыбирались из своих углов и теперь 

сидели рядом — на стульчиках перед столом.
— Короче, — сказал Артем, — братьям не надо спорить — работайте сообща и при-

крывайте друг друга.
Мальчишки переглянулись, оба виновато опустили глаза.
— Прости, что застрелил тебя, Гош, — Гриша обнял брата.
— Сам виноват, что без тебя на базу полез...
— Чего это они у тебя обнимаются? — в дверях появился Новоселов и заржал. — 

Ты их на работу, что ли, принял?
Мальчишки подскочили, встрепенулись, подняли винтовки и, радостные, вылетели 

наружу; видать, вокруг бытовки назревал новый Афганистан.
— Чего у вас тут? — спросил Новоселов. — Гроза там идет, грохочет вовсю...
— Поцапались они немного, — сказал Артем. — Ерунда, мальчишки...
— Ну не скажи. У нас они потом пару дней молчат, есть вместе отказываются... Хрен 

помиришь!
— Да нет, мы за полчаса управились.
— Это как ты умудрился? — Новоселов подсел к столу. — Делись секретом!
— Да ерунда, сказка вспомнилась. Про двух братьев. Мама рассказывала... Там мо-

раль, что не надо спорить и так далее.
— Ну ты мудрец! Тебе, может, в детский сад устроиться? Я тебя мигом уволю, толь-

ко скажи! — смеялся Новоселов. — Или своих уже пора заводить, семью создавать!
— Да куда мне, — Артем освободил место начальника. — Да и есть у меня семья, Ти-

мофей Иваныч, сами же говорили — вот мы тут все семья и есть.
— Точно мудрец! — Новоселов сел к себе. — А тебе к отцу-то не пора?
Артем взглянул на часы, тут же напомнил о себе бок. Последний автобус отходил 

через час. Мужчина вскочил, наскоро пожал руку начальника, схватил пакет с ду-
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бом, что-то крикнул на прощание Гоше, Грише и побежал навстречу разворачиваю-
щейся грозе.

4

Силы его покидали; через черную посадку Артем несся на последний автобус — 
на крайнюю городскую остановку. Душил вдруг свалившийся на город зной, чернело, 
начиналась гроза. Земля в пакете растряслась и пересохла, поникли несчастные три 
листа. Артем так и не переоделся: убежал, как был, в рабочем комбинезоне и с при-
колотой к груди бумажкой.

Остановка затерялась среди гаражей и представлялась давно заброшенной: окра-
ина, лесополоса, да и транспорт давно ходил другим маршрутом. Но из травы торча-
ла лавочка, а вокруг лавочки толпились люди, стало быть — в строю. Артем сел, па-
кет с дубом уставил между ног, опустил голову и прикрыл глаза — перевести дух, но 
тут же открыл.

Разбилась пивная бутылка. Артем это понял по отлетевшему к ногам горлышку.
— Осторожнее! — сказала женщина.
Мимо пробежала девочка. Артем поднял глаза — бок резануло пуще прежнего — 

ему еще не доводилось видеть у детей такие жирные румяна. И народу вокруг — тьма, 
и с лавочки не видать дороги. Все толпятся, пихаются, смотрят на мужчину, который 
не удержал бутылку. Артем разглядел вдалеке последний городской светофор — тот 
еще мгновение показывал лето, затем резко провалился в осень и заморгал. Сломал-
ся. Девочка продолжала прыгать туда-сюда по остановке.

— Осторожнее с рюкзаком-то надо, — бубнил мужчина.
Он с сожалением смотрел на темное пятно под ногами. Артем тоже смотрел на пят-

но — оно чудилось ему отражением неба. И такому, кажется, здесь было самое место — 
среди осколков, окурков, огрызков.

— Вы бы пиво свое крепче держали! — сказала женщина с ребенком. — А по-хоро-
шему и не надо бы тут распивать... Здесь дети! А вы...

— А что я? Я со смены стою! — ответил мужчина и достал из сумки другую бутыл-
ку. — Пятница, готовлюсь!

И уставился на обесцвеченный дождем загород, в молочную пелену, где больше 
не различались поля, перелески, перекаты, куда юркала извилистая дорога. Женщи-
на потупила взор, отчего-то тоже пустой и тусклый.

— Стороной, может, пройдет, — она придерживала девочку. — По реке.
— Ох, — пыхтел мужчина. — Вот не дай бог, когда я приеду в сад, мои яблочки 

не побагровели! Одни тут поободрать меня вздумали! Ничего, ничего... В прошлый 
раз не ушли и в этот не уйдут! Я для них, что ли, яблони ращу?!

Вопрос повис в перенасыщенном влагой воздухе. Спиной Артем чувствовал холод, 
тянуло из-за черных деревьев, густой посадки, с болотистых низин.

— Долго ждем, — сказала женщина.
Действительно долго. А ехать надо, не терпит. Отца совсем зрение подводит. Вче-

ра звонили, говорят, едва не расшибся. Лежит теперь... В деревне таким не место, зем-
ля зрячих любит.

— Ее можно было, конечно, и в сельскую школу отдать, — продолжала женщина. — 
Но городская, сами понимаете... Престижнее, ухоженнее, даже вон стены расписывают!

С поребрика сорвался ворон; мужчина расхаживал вдоль черного, пористого — слов-
но бурлящего — асфальта и потягивал пиво. А народ все подходил. В основном — ста-



НЕВА  2’2024

Иван Бескровный. Рассказы / 87

рики. Выходные — все на дачи. Бабушки в свободных одеждах, дедушки сплошь в пид-
жаках, несмотря на жару.

— Далеко, конечно, ездить, — женщина не унималась. — Можно было бы на маши-
не, но мы их не любим, да, Женечка? Не любим. Страшные они, да? Ну ничего, ниче-
го, поездим автобусом...

Артем взглянул на женщину — под слоем косметики угадывались шрамы — и опу-
стил глаза: на рабочую одежду, куртку, кеды, комбинезон. И на бедж: Артем Воро-
бьев... А вот «маляр» почему-то поистерся. Господи, когда это было? В какой-то дру-
гой жизни.

— Едет, едет! — мужчина рядом зачем-то вскинул руку. — Вон, маленький авто-
бус. Наконец-то!

Он тоже в рабочем наряде. Брюки, рубашка, пиджачок. Только все на несколько 
размеров больше, словно на торшер простыню кинули. Суховатый, высохший, потеет 
сильно, даже платок в ладони оставил на брюках след.

Артем посмотрел на дорогу — подгребала маршрутка. Светлый рыдван, уже битком 
набитый. Мучительно заскрипел на остановке, встал. О лобовое стекло изнутри стука-
ла подвеска. Дверь сжалась.

— Последний маршрут! — крикнули из автобуса. — До утра больше не будет!
Началась давка. Мысли об отце подстегнули. Артем вскочил, схватил пакет с дубом 

и нырнул в эпицентр людского водоворота: пихался локтями, разгребал тела, извивал-
ся, как змея. Отовсюду летели выкрики: мама! мужчина! мудак, что ли?! Артем угля-
дел водителя — мрачный старик с плешивой седой бородой, в грязных шортах. Блед-
ные жилистые ноги в тапочках покоились на резиновом коврике возле педалей. А вы-
ше пояса — голо, только красный свитер на плечах. Артем протиснулся ближе, влез 
на первую ступеньку, сунулся в карман за купюрами и в следующее мгновение полу-
чил тычок в грудь. Решил, что какой-то пассажир не выдержал его натиска, но это 
оказался водитель. Старик держал в руке палку — точно швабру, только без насадки.

— Куда лезешь?! — закричал старик. — Чего такой беспокойный?! Пусти людей 
сначала!

Вскинул палку и еще раз двинул тупым концом Артему в грудь. Мужчина слетел 
со ступеньки, вылетел в толпу — толпа распахнулась — и он плюхнулся обратно на ла-
вочку, точно и не вставал. Пакет с дубом и землей отлетел в траву. Народ продолжал 
штурмовать автобус. Громыхнуло. Артем вновь кинулся к дверям.

— Ну ты конь, б..., в сапогах! Чего такой невоспитанный?
От толпы Артема оттеснила грубая мужская рука. Все та же — не удержавшая бутылку.
— Как в таких случаях поступают вежливые люди? — спросил мужчина. — Они ста-

рушек, женщин и детей в первую очередь в салон пропускают, верно? Видишь, я все 
еще здесь, а не там.

Мужчина тыкал в переполненный автобус, но Артем не успокаивался — обогнул 
мужика и уверенно пошел в толпу, к открытой двери маршрутки.

— Не понимает!
Мужик схватил Артема за плечо, развернул и отбросил к лавочке.
— Слушай, подожди свой автобус, а?!
Но Артем не слушал и сделал последнюю попытку уехать из города — оттолкнул-

ся от лавочки и кинулся вперед в надежде сбить мужика с ног... Но наткнувшись на 
него, замер. Вдалеке раздался не то раскат грома, не то вороний крик. А боль в боку, 
что беспокоила его весь день, вдруг успокоилась. Мужик с пивной бутылкой стоял 
рядом — только теперь бутылка (на деле — всего лишь осколок) торчала из его ку-
лака, как нож.
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Люди продолжали исчезать в автобусе — теперь слаженно, без заминок, шаг в шаг, 
все до единого, и никто не обращал внимания, как аккуратно, придерживая «розочку» 
от пивной бутылки, Артем опустился на лавочку.

Мужик же вытер об штанину ладонь и преспокойненько сел в автобус. Старик сра-
зу же ткнул куда-то черенком швабры, и дверь с шумом схлопнулась. Медленно, тя-
жело маршрутка начала набирать скорость. И вскоре исчезла. Остановка опустела, 
ветер усилился.

Артем опустил руки, голову, прикрыл глаза.
Осколок  выскользнул  из  окровавленной  дыры  в  комбинезоне,  сделал  кувырок 

и звонко шлепнулся о землю. Артем открыл глаза. Протянул руку к пивному горлыш-
ку, поднял, покрутил в руках, немного посидел, затем поднялся и отыскал в траве па-
кет с покалеченным саженцем. Там же опустился на колени, примял траву и трижды 
проткнул землю окровавленным осколком. В ямку приладил дуб, присыпал землей 
и всяким сором. Затем оторвал от комбинезона беджик и прицепил к листу — Дуб 
Артем Воробьев, а после вернулся на лавочку.

Душный и пыльный город готовился к грозе. Бок больше никто не клевал, только 
комбинезон чуть почернел. По телу разливалось знакомое, родное тепло; неве-
сомость, первичный бульон, утроба великой матери... Так бы сидел и сидел, веч-
но пребывал... Только не выйдет, соврал старик: следующий автобус прибудет уже 
с минуты на минуту.

И только потом — гроза.

ПТИЦА В ХОРЕ

— А во-вторых, — крикнул Волгин. — Его сам Мравинский учил!
Но мальчика уже никто не слышал: хористы разбрелись — хандрил 

опустевший советский ДК. Волгин задрал голову — хлопнуло окно второго этажа. 
Еще мгновение в нем угадывалась уродливая люстра над зрительным залом, а сле-
дом — судорога шторы — и на черном стекле расплылось акварельное пятно ок-
тябрьской осины.

Мальчик спустился с крыльца и пошел вдоль рассыпающихся беленых стен, издох-
ших цветов и кустарников — за угол, на рябину, втирая в землю оранжевые бычки — 
к окнам небольшой каморки. Именно в ней Роман Георгиевич Струнин преподавал 
им хоровое искусство и теорию музыки.

— Роман  Георгич!  —  в  окно  ударила  красная  россыпь  ягод.  — Роман  Георгич! 
Это  Волгин!

На третий залп окно распахнулось.
— Волгин! — крикнул Струнин. — Ты совсем обнаглел?! Окна решил повыбить? Еще 

и рябину пообдирал, лоботряс! Я матери твоей...
— Роман Георгич, — перебил мальчик. — Матери не надо... Научите меня баяну!
— Какому баяну?! Какой тебе баян, когда ты даже элементарное не в состоянии 

усвоить! Ну хорошо, еще раз — ответь мне, ка...

* * *

— Какой вид имеет наш хор? — Струнин стучал по столу дирижерской палочкой. — 
Отвечаем, отвечаем, не молчим!

Каждое занятие хормейстер начинал одинаково, каждую неделю школьники слы-
шали один и тот же вопрос. И каждый раз — кто во что...
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— Вокально-хоровой ансамбль!
— Мальчиков!
— Учебный!
— И что забыли? — подсказывал Струнин. — Учебный вокально-хоровой ансамбль 

мальчиков...
— Балалай Георгича!.. — обязательно доносилось с последней парты, и взрыв хохо-

та прерывал занятие.
— Волгин! — Струнин тяжело поднимался. — Опять ты... Глаза б мои тебя и уши... 

Вон из класса! Весь в отца!
— А что в этом, собственно...
— Вон!
Впервые об этом чудном старике мальчик узнал именно от отца. Много лет назад, 

осенью, но все там же: у лавочки, под рябиной — аккурат между ДК и пивларьком, 
где обычно «заседали» местные мужички. Их собраниям вечно недоставало музыки, 
а Волгин с отцом постоянно ходили мимо.

— Володька! — кричали они.
— Давай к нам!
— Музыки недостает!
— Хватай баян! Всего одну блестящую мелодию!
И отец не мог отказать: «Этот контингент здесь важнее сельсовета». Затем садился, 

вешал баян и начинал наигрывать, а потом и напевать что-то обязательно блатное, 
хулиганское. Мальчику казалось, что никто на всем селе не знал инструмент лучше 
отца. Пока однажды из окна второго этажа Дома культуры не показалась голова се-
деющего Струнина.

— Володя! — крикнул отцу хормейстер. — Владимир Иванович!
Песня оборвалась, компания глянула выше.
— Ну что тебе?! — сказал отец. — Чего ты там?!
— А ты не слышишь?! Ты всю музыку мехом рвешь!
— Чего это?!
— Ну длинная же нота! Куда ты на длинной ноте мех меняешь! Не обрывай! Плавнее!
— Да иди ты, Георгич! Не зуди консерваторией!
И снова затягивал блатную-хулиганскую.
— И сядь правильно! — надрывался Струнин уже сквозь музыку. — Куда у тебя ин-

струмент по ногам елозит?!
Волгин помнил и отцовские концерты на семейных праздниках: когда, упившись, все 

вываливали во двор и отец заводил коронную «На горе колхоз, под горой совхоз», пе-
ред воротами собиралась толпа, все пели, пили, веселились, и только одинокий Стру-
нин тихо стоял в стороне.

— Георгич! — кричал отец. — Что говорит консерватория?!
— Омерзительно! — отвечал Струнин, и все хохотали.
Но вскоре отец погиб — пару лет назад, и снова в осень — во время ремонта на фа-

брике. Вызвался помочь — подкалымить — да сорвался со строительных лесов. И хо-
ронили его все те же мужички, которым он ни разу не отказал в блестящей мелодии...

А спустя год мама привела Волгина в хор, привела, когда тот едва выкарабкался 
из начальной школы.

— Хор — это дисциплина! — говорила она по пути в ДК. — Да и пора бы тебе уже 
чем-то заняться. Все к пятому классу ходят в какие-нибудь секции, кружки... А ты  
у меня что?
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— Что?
— Опоздун какой-то, прости господи... Заходи.
Романа Георгиевича они нашли на втором этаже, в учебном классе — скрюченно-

го, в сером пиджаке на бесцветный свитер — протирающим черно-белые портреты 
только ему известных людей.

— Здравствуйте! — сказала мама.
Рука Струнина замерла над рамой — пару раз дрогнула — и вновь принялась нати-

рать чье-то лицо.
— Здравствуйте! — повторила мама. — Мы в хор записаться.
Учитель бросил портреты, повернулся, кивнул и замер, поглядывая поверх очков.
— В хор записаться! — повторила мама. — Нам сказали...
— Подождите, подождите, милая, — Роман Георгиевич положил тряпочку на стол. — 

Кто вам сказал?
— Так в школе им вот...
— Подождите, подождите, нет! — хормейстер повысил голос. — Кто вам сказал?!
— Учительница...
— Кто она, учительница ваша?! Она в комитете по культуре, может, работает?
— Нет.
— Может, она заведует нашим Домом культуры? Опять нет! Вы бы сначала, милая, 

пришли, поинтересовались: Роман Георгиевич, есть ли у вас свободные места в хоре? 
Взяли моду! С порога! Запишите, запишите! А лет вам сколько? Группы, милая, по воз-
расту набираются, по диапазону, по силе голоса! Вот он, допустим, тенор... А нужны ли 
мне теноры в хоре?!

Мама не знала, нужны ли Струнину теноры, поэтому молчала.
— Не знаю, не знаю, милая, — старик присел. — А он что? Одарен?
Волгин хотел было ответить, что вот он, как на духу, Одаренный Опоздун. Но 

не успел.
— Ой, Роман Георгиевич! — воскликнула мама. — Постоянно поет!.. — призаду-

малась. — «Агата Кристи» ему нравится!
— Ну, что мальчик читать любит, это похвально, — ответил Струнин. — А как у вас 

со слухом?
— Слышит! Слышит! — не унималась мать. — Вы возьмите его, Роман Георгиевич! 

Весь в отца же, тот вон как на баяне... Вы же Володьку моего помните?!
Струнин глядел на мальчика: кедики, джинсики, толстовочка — черная и со ске-

летами в огне.
— Я, милая, мог бы в Вене дирижировать, — сказал он и опустил голову. — Сам 

Мравинский меня в Ленинграде учил. Так и в хоре у меня детки — все как один для 
музыки рожденные. Да и по программе мы далеко уже...

— А я слышала, что у вас недобор, — сказала мать и пихнула сына навстречу хор-
мейстеру. — И никаких занятий еще не было.

Струнин поднял на нее взгляд, Волгин тоже. Затем Роман Георгиевич воткнулся 
ладонями в колени, разогнул спину, разогнул ноги, встал.

— Ничего не обещаю, — сказал он и вышел из класса.
— Иди, иди, — подталкивала мама.
И Волгин пошел следом — через зал, поглядывая на странную люстру, на диковин-

ный агрегат на сцене, напоминающий лестницу, даже остановился, присвистнул. Стру-
нин же уселся в первом ряду, чуть бочком к сцене, мама осталась в дверях.

— А почему окна зашторены? — спросила она. — Темно же.
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— Милая, это храм искусств! Вы в каком-нибудь храме распахнутые окна видели? 
Давай, — махнул он Волгину. — На сцену. Исполни какой-нибудь куплет.

— Куплет?
— Песня какая-нибудь любимая есть у тебя?
Мальчик кивнул и забрался на сцену. Помялся, попереминался с ноги на ногу, вдох-

нул и пролаял:

Ты убила все свои игрушки!
Ты закрыла маме рот подушкой!
Чтобы никто не выдал секрет!
Чтобы мне никто не дал ответ!

Любишь! Любишь! Любишь! Любишь...

На седьмом «Любишь» Струнин повернулся к дверям учебного класса, к матери 
Волгина — повернулся в безмолвной мольбе по Вене, по черному фраку, по ушедшей 
молодости и учителю Мравинскому. И опять к Волгину. Мальчик уже закончил пере-
числение «любишь или нет» и ожидал вердикт.

Струнин выдохнул.
— Омерзительно, — сказал он, поднялся и двинулся в обратный путь. — Баритон, 

должно быть.
Мама сразу засуетилась вокруг старика, засыпая того вопросами и мольбами. До 

Волгина долетали лишь обрывки фраз: «баритон», «не разочарует», «господь с ва -
ми». Сам же он остался стоять на сцене. Слева — зачехленное фортепиано, у ног — уто-
пленная тумбочка, а позади — три ступени и перила. К нему продолжали подбирать-
ся звуки: «у нас а капелла», «не пожалеете!», «да господь с вами!». Волгин забрался 
на последнюю ступень станка и засмотрелся на люстру. Из-под ее уродливого полого-
го тела в форме церковной луковки огромными каплями — лампочки, лампочки, лам-
почки... Сколько их там? С какого угла ни глянь — разное количество. А где-то в глу-
би учебного класса сдавшийся учитель талдычил уже одно и то же: «Да господь с вами, 
пусть ходит! Пусть ходит... господь с вами! Ради искусства... Сказано — пусть ходит... 
Зовут-то как, напомните? Волгин... Ах да, Волгин же, Волгин, помню, помню, Волгин...»

— Волгин! — кричал Струнин и палочкой указывал на дверь. — Я дважды повто-
рять не буду!

— Ухожу, ухожу, — бубнил мальчик. — Чего так орать-то...
— В зале ни к чему не прикасаться!
Но Волгин пропускал это мимо ушей и первым делом задергивал шторы — чтобы 

невзначай не наткнуться на потухший чинарик фабричной трубы. Тот торчал над дома-
ми, ржавыми крышами, снежными крышами, среди цветущих и оголенных тополей — 
круглый год — все равно что злобная усмешка.

А затем бродил по залу — плотно зашторенному, с синтетическим задником гор-
чичного цвета, со вколоченным в край сцены фортепиано, со зрительными местами, 
где каждое — косо, как сколотый зуб. Он присаживался, вставал, забирался на сцену, 
кружил вокруг хорового станка и места Струнина перед ним — подиума да пюпитра. 
Но, как и прежде, чаще глядел под потолок — на люстру и проклятые лампочки. Ка-
ждое занятие мальчик пытался их сосчитать.

— Волгин! — иной раз Струнин даже останавливал хор. — Ну куда ты смотришь?! 
Куда ты подбородок задрал?! Не понимаешь, что ли, что ты сипишь! У тебя связки 
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сдавливаются! — дирижер вытягивал тощую шею и натирал ее ладонью. — Перед со-
бой смотри, перед собой! Голову прямо!

Но Волгин не хотел смотреть перед собой. Он и стоять там не хотел, и сидеть не хо-
тел, и каждый раз бродить по залу, пока Струнин кончал свою «теорию музыки», то-
же не хотел. Любое дело, тянувшееся дольше десяти минут, толкало его на необду-
манные поступки.

— ...Уже тогда меня звали в Вену! — из класса доносилось струнинское бормота-
ние. — Сам Мравинский меня рекомендовал!

Все как обычно: «теория музыки» из теорий, почему Роман Георгич не уехал из се-
ла в Вену.

Волгин пошел на второй круг по залу. Запрыгнул на сцену, пробежал пальцами по 
клавишам фортепиано, затем присел за инструмент и начал выбивать примитивнень-
кий мотивчик. А потом и запел, к несчастью вспомнив накануне увиденный фильм:

Жил на свете козел,
Не удав, не осел,
Настоящий козел
С седой бородой.

— Волгин! — от распахнутых дверей к нему бежал Струнин. — Волгин! Отойди от ин-
струмента! Прочь! Прекрати сейчас же!

— Ну а долго вы там еще, Роман Георгиевич? — мальчик спрыгнул в зал. — Когда 
петь-то будем?

Из учебного класса вывалили остальные хористы.
— Действительно, Роман Георгиевич, — подхватили они. — Когда петь?!
— Вас к исполнению и близко бы не подпускать! — ответил Струнин. — Все марш 

в класс!
Волгин пошел за остальными.
— А вы куда, юноша? — Струнин остановил мальчика на пороге класса. — Нет-нет, 

останьтесь, посидите. Подумайте над поведением. Будь моя воля — гнал бы вас из хора...
— Это взаимно, Роман Георгиевич, — сказал Волгин и уселся в последнем ряду. — 

Будь моя воля — тоже гнал бы вас... то есть себя из хора.
Дверь класса захлопнулась. Мальчик запрокинул голову и вновь уставился на лю-

стру, попытался сосчитать лампочки. Но в очередной раз как-то неудачно моргнул 
и решительно сбился.

За дверью тихо бубнилась музыка.
Волгин поднялся и подошел к окну, аккуратно — чтобы не видеть трубы — отвел 

занавеску,  приоткрыл  окно  и  вернулся  на  место;  тянуло  ароматом  сырой  земли 
и упревшей листвы. Мальчик смотрел на тонкую полоску неба, на крышу дома напро-
тив, пятнистую от ярких осенних листьев, и если бы не проклятое искусство, шел бы 
сейчас с удочкой вдоль реки, к лесу...

— Волгин!.. — Струнин нависал над мальчиком. — Волгин! Ты спишь, что ли?!
Он и вправду задремал — разлегся на последнем ряду, сморил свежий воздух — 

не заметил, как закончилась теория музыки и хористы уже взбирались на сцену. 
— Вы  и  сегодня  не  смогли  в  Вену  уехать,  Роман  Георгиевич?  —  спросил  Волгин 

и  уселся  ровнее.
— Юноша!
— У меня имя есть.
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— Обращение по имени надо заслужить, Волгин! — ответил Струнин и направил-
ся к сцене.

Мальчик поднялся, еще раз посмотрел на чистое небо, на пятнистую осину, на суе-
тившихся по веткам воробьев... Он уже протянул руку, чтобы вернуть «храму искусств» 
правильную атмосферу, но не успел.

— Волгин!
— Ну что, Роман Георгиевич?
— К станку, молодой человек! Теория теорией, а на отчетном концерте вам перед 

собственной матушкой выступать! — хор хохотнул. — И руководством Дома куль-
туры! Тут на последних рядах не отсидишься! Займите свое место, будьте любезны.

Волгин оставил окно как есть и прошел к сцене, затем к своей вечной последней 
ступени, поставил себя с краю. Струнин перебирал материал.

— Начинаем, — скомандовал Роман Георгиевич. — Козлов, «Вечерний звон».
И вскинул руки. Хор вступил. Вступил и Волгин. Но учитель тут же замотал голо-

вой, задергал руками, и все смолкло.
— Волгин, — сказал хормейстер. — Лучшее, что ты можешь сделать для хора — 

просто открывать рот, понятно? Сначала!
Мальчик прибрал голос. Хор вступил по новой. За мешаниной голосов и руками 

Романа Георгиевича никто не заметил распахнувшегося от ветра окна, брызг солнеч-
ного света на истертый линолеум и тихо вспорхнувшего на подоконник воробья.

Смолк «Вечерний звон».
— Неплохо, неплохо, — комментировал Струнин. — Только, Волгин, перестань но-

гой дрыгать!
— Я такт отбиваю, Роман Георгиевич.
— Ты понятия не имеешь, что такое такт! Совсем как отец!
— Мой отец в хоре не пел, Роман Георгиевич.
— И слава богу, Волгин, слава богу! Такое бы я не пережил. Чего стоило баяну его 

обучить! — Струнин на секунду ушел в свои мысли. — В сторону разговоры! Дальше 
сложнее — Шаинский, «Аврора»!

И все как обычно: учитель вскинул руки, хор вступил. Но Волгин так и замер с при-
открытым ртом, не придумав ответной реплики. Затем захлопал губами, как рыба, 
не попадая уже ни в какие ноты. А хор тужился и дружно срывался на подростко -
вый фальцет.

На одном из таких вскриков пригревшийся на октябрьском солнце воробей пере-
пугался и, видимо перепутав свободу с храмом искусств, солнце с поганой люстрой, 
рванул в зал, под самый потолок. Первым его заметил хорист первого ряда — он тут же 
коснулся рукой своего соседа и взглядом указал на потолок. Так цепочка дошла до 
Волгина. На нем же и закончилась.

— Волгин,  —  зашипел  Струнин.  —  Волгин!  Не  отвлекайся.  Внимание  на  руки! 
На  меня  все  глаза!  Второй  ряд!

Роман Георгиевич впервые перекрикивал произведение, но весь хор смотрел за ди-
рижера. И в тот момент, когда Струнин оглянулся в зал, бедная птица нырнула под 
купол люстры, где тут же забилась в панике, запутавшись в проводах.

Середина композиции. Прервать выступление из-за какой-то птицы Роман Георги-
евич не посчитал нужным. Искусство превыше всего. Струнин, с разведенными в сто-
роны руками, из последних сил держал хор. А под потолком лопались лампочки, ле-
тели осколки; обессиленная птица делала последние попытки спастись — но в конце 
концов рухнула в зрительный зал.
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Хор молчал.
Роман Георгиевич опустил руки и спустился со сцены. Поглядел на люстру, отсчи-

тал ряды и в районе пятого опустился на больные колени. Волгин представил, как 
маленькое тельце стиснули костлявые пальцы дирижера. Струнин поднялся, прошел 
к окну и, собрав последние силы, вышвырнул бедную птицу в открытое окно.

И, преспокойнейший, вернулся к хору.
— Продолжаем! Что-нибудь попроще на этот раз. Дунаевский, «Песенка о капита-

не». И-и-и... Начали!
Но никто не вступил. Роман Георгиевич трижды вскидывал руки в безмолвной ко-

манде и трижды опускал. Хор молчал; один только Волгин то ли по инерции, то ли 
в насмешку продолжал открывать и закрывать рот.

Дирижер сдался, опустил руки и долго смотрел на мальчишек.
— Вам  же  плевать  на  искусство,  —  сказал  он  наконец.  —  Вам  это  все...  на  х... 

не нужно!
— А нам и не нужно, Роман Георгиевич, — отозвался хорист с первого ряда. — Нас 

школа заставила.
— Да, — поддержал другой. — Для увеличения внеклассной активности и поддерж-

ки секций ДК. За хорошие оценки в четверти. А ничего ж, кроме хора, нет на селе...
Струнин медленно кивал головой. Какие из них хористы? Обыкновенная сельская 

ребятня, кто в чем, кто с учебы, кто с рыбалки.
— Свободны, — сказал Роман Георгиевич и вышел из зала.
Дети начали расходиться.
— На самом деле, — сказал один из мальчишек на ступенях дворца, — хор — фиг-

ня полная. Да и Струнин, батя говорил, давно глухой на одно ухо. И второе уже на 
подходе. Паршивый, короче, из него учитель. Уж лучше пусть пару ставят, не приду я 
больше. Вы со мной, пацаны?!

Ребята загалдели и двинули по домам. И только Волгин остался стоять на крыль-
це, позади лязгнул дверной замок. Но мальчик смотрел на огарок фабричной трубы — 
настойчиво, впервые не пряча взгляд — и вспоминал совсем другие слова: «Струнин — 
на совесть рехнутый в своей этой музыке, — говорил отец. — Только... Ну на таких все 
и держится!»

Волгин скользнул взглядом по трубе — сверху вниз — уперся в спины бывших 
хористов.

— Во-первых, — крикнул он им вдогонку, — Струнин мог бы дирижировать в Вене! 
А не вас, лоботрясов, учить! А во-вторых...

ТРАГЕДИЯ

Чудилась хвоя, аромат преследовал Алексея всю дорогу домой.
И вот снова — на втором этаже их деревянного барака, насквозь про-

питанного винегретом из борща, мочи и табака, — чудился хвойный аромат. Алексей 
достал из кармана автомобильную «елочку» — сдернул в фуре, собирался выкинуть — 
но дело оказалось не в ней, картонка давно испустила дух.

Алексей сунул бычок к остальным бревнышкам на жестяной крышке: покурить 
в подъезде после рейса — давно традиция. И наблюдать через схваченное морозом ок-
но на строящийся многоэтажный дом напротив — тоже традиция (и думать: сколько 
лет он строится — и будто всегда зима).
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Взгляд Алексея поочередно замирал на красных, желтых, белых фонарях башен-
ных кранов — они лучились сквозь стекло, казались звездами. Особенно нравилась 
красная — та, что выше остальных — она напоминала новогоднюю елку в углу ком-
наты на лакированном журнальном столике. И следом: как свет уличного фонаря — 
яркими осколками — падал на эту елку, дробленный мамиными мудреными растени-
ями на подоконнике. А Алексей лежал напротив на старой советской софе — тоже 
лакированной — смотрел на эти гирлянды и засыпал; других елок он не видел. Его 
не водили ни в детский сад, ни в театр, ни в ДТЮ, ни в ДК — никуда, где могли слу-
чаться новогодние елки...

Алексей прилепил химозную елочку к замерзшему окну и закурил вторую. Мно-
го ли вообще таких детей, что ни разу в жизни не бывали на елке? Его сын, напри-
мер, не был.

Нужно было что-то решать. Хотя бы с той елкой, что должна стоять дома. Уже вто-
рой год они перебивались дворовой. Из окна гостиной Алексей выбрасывал связ-
ку новогодних лампочек — те сопливо повисали на дереве, а ближе к вечеру шваброй 
подтягивал обмерзшую вилку, протирал, сушил и втыкал в удлинитель. Затем несколь-
ко минут — пока выстуживалась комната — семья радовалась праздничному переми-
гиванию огоньков.

Но сын, конечно же, хотел собственную и дома — чтобы всегда в огнях, с безделуш-
ками на ветках и чтобы возиться вокруг погруженным в какую-то игру. И Алексей 
старался, говорил, что работает над этим. И он действительно работал — последний 
месяц совсем не вылезая с рейсов.

В кармане загудело. Алексей достал маленький истертый телефончик — все равно 
что игрушечный — экран светился ядовито-зеленым, как магический артефакт. Ла-
донь и запястье Алексея тоже окрасились зеленым.

— Да, — сказал он и поднял глаза на красный башенный маячок. — Але.
— Не за рулем, Леш?
— Нет, нет, отгрузился. Домой иду.
Алексей знал, что за этим последует. Тихомиров — тот еще барин, на таких работать 

себе дороже. То в рейс без выходных, то с тахографом помухлюй, чтобы напарника 
не ставить; а начиналось все с «роскошного предложения».

— Есть роскошное предложение, Леш, — сказал Тихомиров. — Во-первых, у нас тра-
гедия, Иванов — предатель, знаешь ли. Заболел, видите ли. А на меня ругаются, а мне 
ставить некого!

— А что везем? — спросил Алексей, а в душе выругался — нет бы сразу отказаться.
— Роскошный товар, Леш! Полный автовоз «поршей»!
— Кого? «Порш»? Автомобили? Игрушечные, что ли?
— Нет, нет, нет, настоящие! Машины, Леш, железные большие машины!
— Откуда в нашей глуши такое добро? Я их только по телевизору видел, а еще 

наклейки...
— Леш, это совершенно неважно. Выручаешь, нет?! Все груженое, готовое, утром 

документы — и в путь! А я со своей стороны обсужу с Воронцовым новогодние 
подарочки.

— Какие подарочки?
— Деньги, Леша! Премию! Не нужна тебе, что ли, премия?
— Нужна, конечно...
— Так что? Берешься?
— Виктор Палыч, я только приехал, хотел с семьей побыть... Они меня больше не-

дели не видели.
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— И ты туда же! Сговорились, что ли?! Ну, я тебя услышал!
И бросил трубку. Имя начальника на экране пропало, появилось время: начало 

десятого.
Черт с ним, подумал Алексей, трагедия у него. Но сразу же ощутил легкое броже-

ние совести: они едва сводили концы с концами, но и с другой стороны — он почти 
не бывает дома.

— Какой-то замкнутый круг получается.
Алексей спрятал игрушку, докурил и пошел домой.

* * *

Жена чуть коснулась губами — будто они не виделись лишь пару часов — и тихо 
шепнула: «Привет». Дальше на Алексея обрушилась оглушительная немота кварти -
ры — невозможная для места, где живет пятилетний ребенок. Темная прихожая, гости-
ная без света и только слабое свечение кухонной лампы... Все это напомнило Алексею 
детство, когда по ночам родители оставляли в туалете свет, потому что сын опасал-
ся темноты. И он шел на этот тусклый маячок, стараясь не отводить глаз, чтобы не за-
плутать во тьме вокруг. Но и туалет не внушал доверия — он напоминал Алексею глу-
бокий колодец с лампочкой, а потому, сделав по-быстрому дела, он опрометью воз-
вращался в кровать.

— А где?.. — Алексей начал разуваться, и вдруг отступила хвоя. — Спит, что ли? 
Я пока ехал, думал, надо на елку его сводить. Сейчас как раз эти утренники начинаются.

— В больнице он, — жена вернулась на кухню.
Алексей в одном ботинке замер посреди коридора, затем наспех стащил куртку, 

обувь и побежал следом.
— Что случилось?
— Да не смогла я запомнить!.. — ответила женщина и расплакалась.
Алексей наматывал круги по кухне — на деле же крутился вокруг себя. Затем уго-

монился, сел за стол и обнял жену.
— Почему мне не позвонила?
— У него с животом что-то, — продолжала женщина. — На операцию забрали.
Алексей чувствовал, как клеенчатая скатерть липнет к влажным ладоням.
— Я не стала тебе звонить, ты за рулем...
— Ничего, ничего, — Алексей крепче прижал жену. — Ничего. А когда забрали?
— Сегодня, после обеда. Он и не поел ничего...
Женщина комкала салфетки — одну за другой — они разлетались по столу, напо-

минали диковинные елочные шары.
— Он еще со среды жаловался. Я думала... Ну, может, съел что-то...
И снова расплакалась.
— Ничего, ничего...
Алексей повторял одни и те же бестолковые слова, повторял движения — иногда 

зачем-то поднимался и проходил туда-сюда через дверной проем — обнимал жену, 
прижимал к себе, трогал ее руки, плечи. По-прежнему не пахло хвоей, а в голове кру-
тились обрывки детских воспоминаний про еловые ветки, красные сосновые крышки 
и дубовую декабрьскую землю.

— Нет уж, к черту! — вскрикнул Алексей.
— Что?
— Не переживай, — сказал мужчина. — Не переживай. С утра поедем в больницу, все 

узнаем. Сейчас он под присмотром, это хорошо. А может, все и к лучшему. Как говорят, 
раньше обнаружилось — раньше вылечится. Все будет хорошо. А куда его отвезли?
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— В пятую. Операция вроде не сложная... Только просили что-то докупить или опла-
тить. Лекарства, что ли... Я не запомнила ничего!

И снова расплакалась.
— Ничего, ничего... Докупим, оплатим, что ж теперь.
Алексей осматривал кухню — искал хоть что-то, что годилось под продажу. Он всег-

да так делал, когда жизнь заставала его врасплох. И последний раз — не так давно — 
когда сын требовал елку. Да только будь у них елка — первой бы пошла на продажу.

— Завтра с утра нужно оплатить, — сказала жена. — Этому врачу перед операцией. 
Он там все написал. У меня в куртке...

Алексей и теперь не решился включить свет — по прихожей он ступал осторожно, 
как по месту преступления. Поскрипывали половицы — те же коридорные, только чи-
ще. Из кармана зимней куртки он вытащил втрое сложенную бумажку с размашисты-
ми заметками врача, развернул и попытался прочесть. Разобрать не получилось; раз-
ве что сумму — сумму всегда пишут разборчиво — всего чуть больше двадцати тысяч. 
Алексей огляделся, но продавать было нечего. Мужчина вернул записку в карман и за-
глянул в единственную комнату.

Силуэт сосны в окне, а у окна — табуретка и взлохмаченная постель сына. У другой 
стены — застеленная родительская и телевизор в ногах. А у входа, там, где могла сто-
ять елка, сбились в кучу игрушки. Машинка-грузовик лежала на боку, ее оцепили фи-
гурки солдат. Алексей присел. Еще одна машинка — такой он у сына не помнил, — ка-
жется, все еще катилась вдоль плинтуса — как можно дальше от места происшествия. Тут 
же валялись истерзанная картонная коробка из-под обуви — наверное, чей-то дом — 
и маленький лего-человечек рядом. Алексей ничего не тронул. Он еще раз взглянул 
на комнату и будто смотрел глазами сына — его последнее воспоминание.

Алексей прикрыл дверь гостиной. 
— Я покурить, — сказал он из прихожей.
Жена не отозвалась. Алексей спустился к окну — в пролет между первым и вто-

рым — и все сначала: сигарета, вмерзшая «елочка», зеленый свет мобильного и крас-
ная звезда в небе.

— Виктор Палыч, — сказал Алексей. — У меня тут трагедия... Завтра во сколько 
в рейс? Я выйду.

И вскоре дал отбой. Он все сделал правильно: в больнице от него все равно толку 
мало. Кроме того, они и так едва сводили концы с концами.

— Действительно замкнутый круг, — сказал Алексей башенному крану и всем его 
звездам; убрал магический артефакт и вернулся в квартиру.

* * *

Уснуть не получилось. Страшно было проснуться от резкой телефонной трели 
или же, наоборот, не проснуться — проспать; а еще — уснуть и будто бы поставить точ-
ку, во всем согласиться с прошедшим днем. Но Алексей был категорически не согласен. 
В пятом часу он поднялся и ушел на кухню мастерить бутерброды и снова не посмел 
включить свет. Нарезал две порции: на сейчас и перекусить в дороге. Потом долго си-
дел, жевал завтрак у холодного окна, коленями упершись в батарею, как в детстве — 
утром перед школой.

— Я поехал, — Алексей присел на кровать к жене. — Звони в любое время. Сразу, 
как что-нибудь станет известно.

Женщина кивнула. Алексей погладил ее по голове, поцеловал и вышел. На лестнич-
ной площадке по-прежнему несло борщом. Между первым и вторым этажами Алексей 
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не задержался — даже не заметил, осталась ли на стекле «елочка» — торопился, его 
давно уже ждал груженый автовоз.

От охранника стоянки Алексей получил все необходимые документы, где в неко-
торых местах фигурировал предатель Иванов.

— Премиум-класс! — сообщил мужик с надорванной нашивкой ЧОПа. — Не страшно?
Разноцветные запорошенные «порше», как клубок гирлянд, блестели среди декабрь-

ской серости.
— Да уж, обычно попадается что попроще, — сказал Алексей. — Я такие только 

в журналах видел. Откуда они у нас?
— Знать не знаю, — ответил охранник. — Я накануне заступил, а они уж тут. Тихо-

миров только вокруг носился вчера, нервничал очень, везти, говорит, некому. Развел 
трагедию... Вот же — на месте человек!

В кабине стоял резкий аромат от подвешенной «елочки» — Алексей поспешил тут же 
от нее избавиться. Аромат стих. Тогда мужчина попробовал приладить свой игрушеч-
ный телефон так, чтобы всегда видеть экран и быстро среагировать. В любую мину-
ту могла начаться или закончиться операция. Только ничего не получалось. Телефон 
темным гробиком лежал перед ним на приборной панели. И уже выезжая со стоянки, 
Алексей понял, что не может оторвать от него взгляд.

Телефон молчал; Алексей снова и снова проверял время, проверял, не потерян ли 
сигнал — иначе бы поднажал, проскочил глухое место. Затем и вовсе взял его в руку, 
хотел набрать сам, но не решался — боялся грудью нарваться на трагедию. Так и ехал: 
одной рукой держал руль, другой — телефон, где не прекращая листал записную книж -
ку, крутясь вокруг имени жены, гладил кнопку вызова... И наконец решился.

Но в ту же секунду в нос ударил резкий хвойный аромат, и Алексей растерял остат-
ки концентрации. В зеркале заднего вида он поздно разглядел вылетевшую на об-
гон легковушку, а та поздно осознала масштабы автовоза и начала притормаживать. 
Но Алексей не понял и этого — придумал себе, что легковушке не хватает мощи, 
и сам начал тормозить. И все пошло наперекосяк. Легковушка заметалась — словно 
какой-то неугомонный ребенок тащил ее за собой на веревочке — со встречки сверка-
ли дальним, Алексей не прекращал тормозить, будто ногу схватило судорогой, а под 
конец зажмурился.

Померещился толчок, и все успокоилось.
Алексей открыл глаза. Автовоз стоял на обочине. Далеко впереди еще виднелась лег-

ковушка, встречка скрылась за холмом позади. Алексей кинулся к телефону — на нем 
застыли сорок минут десятого — сунул его в карман и вышел из машины. Даже не вы-
шел — вывалился. Обошел кругом.

Автовоз стоял на щупленькой лесной дороге; таял утренний сумрак. По обе сторо-
ны — березки, сосны... Настойчиво клубился хвойный аромат. Теперь уже, кажется, 
настоящий. Алексей снова достал телефон, нашел жену и нажал вызов. Но телефон 
не реагировал — только упрямо плевался ядовитой зеленью.

— Да что ж ты... Ну, давай! — Алексей тряс аппарат; на экране замерло имя жены 
и сорок две минуты десятого. — Давай же, предатель! Чего как Иванов, в самом деле!

Алексей плюнул, вскрыл заднюю панель, вытащил аккумулятор и сразу же вста -
вил. Включил. Телефон медленно возвращался к жизни. Мужчина поглядывал то 
на него, то на машину, то вокруг. И на очередном круге заметил невысокую елочку. 
Она одиноко торчала среди других деревьев чуть в глуби лесопосадки. Такая как раз 
уместилась бы в их комнатке, подумал Алексей; и еще — точно такая же была у него 
в детстве. Он почему-то счел это добрым знаком и решил не медлить — упрятал в кар-
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ман телефон, достал из машины буксировочный трос, небольшой ножичек, натянул 
шапку и пошел к елке.

Только каждый шаг давался с трудом: Алексей оступался, проваливался в снег, со-
скальзывал в ямки, тонкие ветки кустарников и погибшая по осени трава путали но -
ги. У елки он оглянулся на автовоз, отсюда цветастые машинки казались совсем кро-
шечными, ненастоящими, придуманными. Алексей вернулся к сосне, отряхнул ее от 
снега, притянул к себе, сделал глубокий вдох — и ничего. Затем еще раз и еще. Хво-
ей не пахло; но не пахло и ничем другим. Алексей подносил к лицу ладони, одежду, 
трос, отрывал пряди иголок — но нет — все потеряло свой запах.

Одновременно с тем со стороны автовоза стали доноситься голоса, зачем-то оста-
навливались машины — наверное, хотели поглядеть, как какой-то чудак сражается 
с бедной елкой. Но Алексей ни на что не отвлекался — он остервенело рвал ветку 
за веткой, принюхивался и бросал под ноги. Всю землю вокруг устелили еловые ла пы, 
зеленые брызги иголок. Слетела на землю шапка, и вывалились телефон, нож, и рас -
пустился под ногами трос. А когда уже не осталось веток, Алексей ухватился за ствол, 
поближе к корням, и дернул со всей силы. В ту же секунду — только и успев зажму-
риться — он провалился ногой в какую-то пустошь. Раздались треск, свист и яркая крас-
ная вспышка — в небе ли, в голове... Алексей не понял. Возможно, как и полагается, 
это вспыхнула на вершине молодой сосны та самая красная звезда из детства.

Вновь запахло хвоей, Алексей открыл глаза.

* * *

У автовоза стоял наряд ДПС.
Алексей наблюдал, как люди в форме осматривают место происшествия, как кружат 

вокруг автовоза, смотрят на его зарывшуюся в березах морду, заглядывают в пустую 
кабину; а когда находят сваленные в кювет иномарки — дружно присвистывают.

Чуть позже один из инспекторов усмотрел следы, уводящие в лес, и теперь Алек-
сей наблюдал за приближающейся фигурой инспектора. В конце концов он смог раз-
личить даже звание — всего лишь сержант.

— Что, не захотелось за иномарочки платить? — спросил он. — Хотя правильно, 
за такую груду металлолома тебе уже не расплатиться.

У ног инспектора в еловых ветках ядовитой зеленью пульсировал магический 
артефакт. Сержант посмотрел на телефон, затем вновь на Алексея; долго не решался, 
но все же ответил на звонок.

— Слушаю, — ответил инспектор. — Сержант Собакин. Это кто? Вы жена? Как вас... 
Наталья. Наталья, тут...

Сержант смотрел прямо перед собой — туда, где на уровне его глаз покачивались 
ботинки водителя автовоза.

— Тут такое дело. Трагедия...
Алексей хотел возразить: никакой трагедии, он всего лишь собирается привезти 

сыну елку — только не мог произнести ни слова. Сержант же продолжал бубнить.
— ...Трагедия, трагедия, трагедия...
Его голос звучал то отчетливо и рядом, то отдалялся, становился неразборчивым, 

потом и вовсе исчез. А со стороны автовоза раздался яркий свет. Должно быть, наряд 
включил фонари: вокруг давно уже случились сумерки. По снегу и стволам замета-
лись тени; фонари приближались — становились ярче, казалось — множились, пока 
в конце концов все поле зрения Алексея не застила белая пелена.

Нестерпимо несло елкой.
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— Алексей, Алексей! Леша...
Голос далекий; и одновременно очень близкий.
— Алексей, Леша, Леша...
— Пожалуйста, выйдите! — другой голос, чужой. — Все в порядке, это наркоз.
Аромат терпкой древесной смолы доносился откуда-то слева, где ярче свет и мель-

кали тени. Алексей потянулся...
— Аккуратно, аккуратно! — опять этот чужой голос. — Позовите Сергея Иванови-

ча, пожалуйста.
Мешанина голосов, а затем руки, много рук — по ногам, животу, под голову — мно-

жество рук очертили его тело. Алексей вдруг осознал свой небольшой рост и щуплень-
кое тельце. И все-таки тянулся к свету.

— Сынок, тихо, тихо, — первый голос. — Спокойно, Леша, все хорошо. Тихо, тихо...
Алексей стал различать голоса — и голос был женским, не чужим, очень знакомым. 

Он вспомнил, что его владелец часто плакал; а еще говорил, что их дом вечно воняет 
борщом, табаком и другим грубым словом, и просил чаще убираться. Но этот человек 
всегда оставлял Алексею свет в конце коридора... 

— Отойдите, отойдите! — а вот совсем чужой голос, мужской. — Не мешайте! Дай-
те врачу... Пропустите!

Алексей не оставлял попыток вырваться из непослушного тела, тянулся к еловому 
аромату, который, кажется, заполнил уже все вокруг.

— Может, какой-то укол поставить? — новый голос, мужской, растерянный. — Это 
из-за операции?

Этот голос Алексей слышал гораздо реже первого. Но именно он рассказывал ему 
про большие машины — фуры и автовозы, рассказывал про свое детство и про елку. 
Иногда голос кричал, и что-то гремело рядом; а еще постоянное зеленое свечение...

— Руки ему, руки придержите! Не надо ничего ставить! Это наркоз, наркоз отхо-
дит! Операция прошла...

Но Алексей хотел добраться до елки: он обещал сыну елку, он не мог вернуться без 
елки. Он и сам хотел пойти на елку! Должен пойти на елку! Впервые... От этих мыс-
лей перехватило дыхание. Алексей напрягся — постарался протянуть руки, подняться, 
разлепить глаза, вырваться, вдохнуть... Но тут же одномоментно и выдохся. Обмяк 
и, кажется, начал проваливаться — не то в сон, не то сквозь землю — и все руки его 
вмиг отпустили, и успокоились знакомые и чужие голоса.

Леша открыл глаза.
Он увидел однотипный ряд пустых больничных коек и стол у окна; а на столе под 

ярким солнечным светом — вазу с еловой лапой. На ней одиноко повис красный но-
вогодний шарик и поблескивали бусы. Еще на столе кто-то разложил его машинки — 
грузовичок и несколько маленьких разноцветных. 

Рядом с кроватью стоял мужчина в белом халате — врач, наверное. А в ногах жен-
щина в слезах — мама, наверное. За плечи ее придерживал мужчина — наверное, папа. 
Позади него — над правым плечом — часы и две минуты одиннадцатого утра.

Леша принюхался.
— Елка совсем не пахнет, — сказал мальчик. — Почему она не пахнет?..
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