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Настоящий детектив

Человек я ответственный, а гражданин — по-
рядочный.

Любой другой бы сообщил, не задумался.
Вообще-то я еще немного трусливый, хоть мне 

уже тридцатник. Но страх, он тоже, растет с го-
дами. Как, например, нос или уши или обязатель-
ства перед банком. 

Тетенька на остановке рассказала, что на Ры-
бацкой появился маньяк. Она держала за руку ре-
бенка, тот пытался ускользнуть, и я сам думал 
бежать куда-нибудь подальше. Так-то я понимал, 
что маньяку до меня нет никакого дела, но все 
равно немного — того. Мало ли, может быть, это 
какой-то особенный маньяк, со специфическим, 
так сказать, уклоном. 

Потом в магазине подтвердила очередь, что 
да — появился, и Тамара Ивановна, главная по 
подъезду, пояснила за слова. Типа, гастролер и, 
типа, уж очень опасный, и надо ходить и оборачи-
ваться — мало ли. 

Я людям доверяю, особенно простым, поэтому 
ходил и оборачивался и в каждом прохожем пы-
тался различить. Там и полиция масло в огонь 
добавила. Так и так, сказала: за поимку особо 
опасного преступника — триста тысяч рублей. 
Настоящих русских денег.

Бог велел, а я не возмущался. И, само собой, 
решил заработать.

Страх бедности — сильнее любого страха. 
По субботам я ходил к Николаичу. Иногда Ни-

колаич захаживал ко мне. Можно было и чаще, но 
во вторник я сидел с Валентинычем, а в четверг 
со Степанычем. В остальные дни я работал, и не-
когда было пить.

В субботу мы пили водку, а по вторникам 
и четвергам — пиво. Я принес Николаичу бутылку, 
Николаич достал рюмки, но я сказал, что больше 
не пью.
— Хрена се! — не понял Николаич.

Я рассказал про маньяка. Признался, что нуж-
ны деньги. 

Николаич выпил и снова налил. Посидел, по-
молчал и вновь опрокинул. 
— Триста? — спросил он.
— Триста! — кивнул.

Мы решили искать маньяка вместе. 
В воскресенье пошли на утреннюю службу. Ни-

колаич сказал, что любое дело надо начинать 
с исповеди. Я в церковь не особо часто, а Нико-
лаич вообще впервые. Но куда деваться — триста 
тысяч на дороге не валяются.

Я признался в алчности и трусости. Хотел про 
пьянство добавить, но пить-то я бросил. Нико-
лаич тоже в чем-то признавался. И мне казалось, 
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что чуть дольше и больше, чем я. Хотел спросить, 
да не стал. И так понятно, что Николаич грешник. 
Жизнь у него на троечку. 

На работе я взял отпуск за свой счет, а Ни-
колаич отпуск никакой не брал, потому что не 
работал. Весь понедельник мы провели в засаде — 
в крытом шатре на центральной улице. Решили 
торжественно обмыть начало, но потом переду-
мали. Взяли кофе с шоколадками и сидели, как два 
ненормальных, под весенними лучами, высматри-
вая не пойми кого. 
— Бог тоже Землю не сразу! — отметил Николаич.

Я удивился, откуда он так много про Бога. 
И кивнул значительно.

Во вторник мы пошли к Валентинычу. Николаич 
Валентиныча знать не знал, но когда Валентиныч 
показал Николаичу полторашку, они сразу подру-
жились. 

Валентиныч выпил залпом, закусил полосати-
ком. Николаич тоже хотел, но поднес стакан и по-
ставил обратно. Стакан пластиковый, и Николаич 
не железный, но все равно справился. Все вели-
кие дела, сказал, лишь на трезвую голову совер-
шаются.

Валентиныч в маньяков не верил, как и в Бога, 
в принципе. А только пиву доверял и легкому по-
хмелью и говорил, что жизнь без градуса не жизнь.

Я сказал, что триста тысяч. 
— На троих по сто, — заметил Николаич. 

Я задумался. Валентиныч тоже. Он выпил еще, 
а полосатика выбросил. 

Мы решили искать маньяка вместе. 
По средам в городской сквер приезжали ферме-

ры. Они продавали рыбу, овощи и мясо. Мы пошли 
на ярмарку, потому что надо было куда-то идти.

Валентиныч сказал, что маньяк, скорее всего, 
худой и высокий. И, наверное, носит очки. Нико-
лаич решил, что маньяки ничем не выделяются, 
и кивнул на какого-то фермера — запросто вообще. 

Мы стояли и смотрели на этого фермера. Фер-
мер предлагал нам овощи и рыбу. Я взял говяди-
ну, а Николаич — свинину. Валентиныч ничего не 
взял. Фермер оказался хорошим человеком — сде-
лал скидку. А хорошие люди маньяками быть не 
могут. 

Вечером жарили мясо, говядину и свинину. Ва-
лентиныч варил компот из лежалых яблок. Он ска-
зал, что по запаху не свинина, что на глаз — не 
говядина, а по образу и подобию — самый настоя-
щий человек.

Николаич не решился, Валентиныч не тронулся. 
Я выбросил, не попробовав. Прямо со сковородой. 

В четверг мы пошли к Степанычу. 
Степаныч долго не открывал, а потом открыл 

и не хотел нас пускать, а потом пустил, но при 
одном условии, что больше ни грамма, что надо 
заканчивать, что жить так больше нельзя. 

Николаич поддержал, и Валентиныч согласил-
ся. Они Степаныча никогда раньше не видели, но 
Степаныч отметил сразу — люди наверняка поря-
дочные, раз бросили пить. Я тоже признался, что 
завязал, что есть вариант заработать. 

Степаныч сказал, что сам уже ищет, что вышел 
на след и вот-вот получится. Не смогли посчи-
тать, сколько выйдет на четверых. Триста тысяч 
не так уж много, но больше, чем ничего. 

В одиночку выгодно, а с людьми — проще.
Мы решили искать маньяка вместе. 
В пятницу приехал цирк. Степаныч сказал, что 

смотрел кино про клоуна-убийцу. 
Билеты кончились. Пытались договориться 

в кассе, но ответили — нет. 
Ходили вокруг шатра, смотрели на воздушные 

шарики. Валентиныч купил эскимо, а Николаич 
сахарную вату — каждому по две. Дети кричали, 
мамочки смотрели в оба. Никто не видел, никто 
не находил.

Потом Степаныч сказал — пошли, и мы пошли. 
И увидели клоуна, сидящего на бордюре, куривше-
го, как не в себя. Клоун тоже нас увидел и первым 
спросил, чего мы хотим.
— Ты клоун? — рискнул Николаич.

Клоун ему не ответил.
— Или ты не клоун? — пошел с козырей Вален-

тиныч.
И клоун снова промолчал.
Степаныч не медлил, шагнул осторожно и лег-

ким касанием рук взял да и снял с бедного клоуна 
большой его клоунский нос. Клоун докурил, а по-
том сказал:
— Спасибо. 

И сам же скинул еще цветастый парик и про-
шелся по нему с удовольствием. 
— Не клоун! — бросил вдогонку Степаныч.
— Не клоун! Не клоун! — крикнули мы.

Стояли, смотрели — не знали, что дальше. За-
были спросить, не маньяк ли. Еще посмотрели, 
еще подышали. День прошел, и все разошлись. 

В субботу я пришел к Николаичу. Он спросил, 
почему без водки. Я напомнил про великие дела, 
про трезвую голову, про то, что кончились день-
ги. Николаич не дослушал, метнулся куда-то 
и принес прозрачный графин, наполненный до 
краев. 
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Пили по очереди. Следили, чтобы каждый и что-
бы до конца. 

Закуски нет, и жизнь такая. 
На последней рюмке Николаич признался, что 

маньяк — это он. 
— А вы не догадались.

Он выпил и повторил:
— Я и есть маньяк. 

Я всегда уважал Николаича, поэтому не стал 
смеяться. Лишь кивнул и произнес: «Да, да». 

Тогда Николаич открыл кухонный шкаф и до-
стал стеклянные банки, а из холодильника пла-
стиковые контейнеры достал. Я спросил — ну 
и что. Николаич ответил — тушенка. 
— Из людей. 

Мы хотели выпить еще, но водка не резиновая. 
Даже человек, и тот рано или поздно проходит. 

Николаич напомнил про триста тысяч и сказал 
мне идти в милицию и сдавать его с потрохами. 
Жизнь одна, и денег мало. Ну, хоть поживешь.

Я пожал его добрую руку и пошел домой.
Ноги ватные, голова шальная. 
Меня встретила Тамара Ивановна, главная по 

подъезду, и спросила, как успехи, не слышно ли 
ничего про маньяка. Я обманул Тамару Ивановну, 
точнее, промолчал. Ходил по комнате, смотрел 
телевизор, включал-выключал свет.

Вечером я стоял в милиции, писал заявление. 
Дежурный читал внимательно, давал другому, 

перечитывал. Другой что-то спрашивал, я что-то 
отвечал. Потом пришел третий и сказал, что 
маньяка уже нашли и уже закрыли и что никакой 
это не Николаич, а вот кто — служебная тайна, 
идите с миром, уважаемый гражданин.

Я вернулся к Николаичу. С миром и правдой. Тот 
спросил:
— Хоть сколько-нибудь дали?

Ответил, что ни рубля.
В воскресенье я пошел в церковь. 

Римма Ивановна

Римма Ивановна обратилась ко мне с деликат-
ной просьбой. Жизнь проходит, сказала, а детей 
до сих пор нет. 
— Как ты смотришь на то, чтобы?

Я не мог отказать Римме Ивановне — Римма Ива-
новна дважды помогла мне с деньгами. И один раз 
вытащила из милиции. 

Предложил понедельник. Или на крайняк чет-
верг. 
— Давай в понедельник, — торопилась Римма Ива-

новна. 
Я согласился. 
Римму Ивановну можно понять. 
Во-первых, я красивый. У нас недавно юбилей 

организации был, так начальник меня в первый 
ряд поставил.

Во-вторых, талантливый. Учился на гита-
ре, и могу, например, «Сектор газа» — две пес-
ни. А если уж разойдусь, сам что-нибудь сочиню. 
Пока, если честно, не расходился.

Ну, и перспективный, конечно. Недавно вот 
ипотеку взял, и теперь у меня своя «однушка». 

В общем, Римма Ивановна — женщина с головой. 
Мыслит правильно. Любая другая бы точно так же 
поступила. Но Римма Ивановна — лидер по натуре, 
она всегда впереди всех. И тут как бы оказалось 
первой. 

Вообще-то Римма Ивановна — не какая-нибудь 
там. Она в библиотеке работает, книжки выдает. 
А по вечерам в школе — кружок по рисованию. 
Так-то Римма Ивановна вполне себе Римма, но 
мы ее — по имени-отчеству. Человек уважаемый, 
пучок на голове, и тридцать девять с хвос-
тиком. 

Я тоже не пальцем деланный. Только вот де-
тей — ни разу. Не в том смысле, чтобы вообще, 
а так, чтобы до конца. Ну, то есть процесс-то сам 
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понятен, да ответственности больше. И резуль-
тат с продолжением.

Я спросил Игоря Петровича — нашего замести-
теля, каково ему с тремя детьми. Игорь Петрович 
ответил, что тяжело только с первым, а потом 
как по маслу. Следом я пошел к Николай Санычу, 
второму заместителю, и тоже спросил — как ему 
с одним. 
— Не знаю, — сухо ответил Николай Саныч. 

Я вспомнил, что второго заместителя выгна-
ла жена, и больше никуда не ходил и никого не 
спрашивал. 

Римма Ивановна сказала, что хотела бы запо-
мнить эту ночь. Не то чтобы ночь-ночь, потому 
что всю ночь я не готов. Да и выспаться надо — 
и мне, и Римме Ивановне. Но как-нибудь бы не-
обычно, со вкусом.

Слово Риммы Ивановны — закон. 
Я пошел в банкомат и снял с карточки двадцать 

пять тысяч. Это как бы — на все про все. Так-то — 
да, у меня еще заначка есть, на самый уж черный 
день, но мало ли. Вдруг Римма Ивановна опять по-
просит. А мыслить надо перспективно.

В воскресенье я пошел в парикмахерскую. Там 
вообще по записи, но мне разрешили — сразу. 
Я подумал, что Римма Ивановна договорилась, 
и сидел в кресле, как особенный клиент. Мне даже 
голову помыли и чем-то на волосы пшикнули. На 
самом деле, я хотел покороче, чтобы с висков под 
ноль, и затылок — тоже. Но тут уж как Римма Ива-
новна решила. Сказали, что стрижка называется — 
модельная. 

Потом я пошел в торговый центр. Можно было 
не ходить — я человек запасливый. Да все равно 
решил, что — ладно, куплю себе новые трусы. Сна-
чала выбирал, а потом взял первые попавшиеся. 
Девушка-консультант объяснила, что это — бок-
серы. Мне вообще просторные нравятся, домаш-
ние. Но эти тоже ничего. Там даже с рисунком ка-
ким-то, с якорем вроде бы. 

Еще костюм — не знаю, зачем. Уже другая девуш-
ка — точнее, сразу две, спрашивали:
— Вам на какой-то особенный случай?

И я говорил, что — да, на очень особенный. 
И надо постараться.

Они галстук мне всучили, в крапинку. И платок 
носовой в карман. Еще ботинки предлагали, да 
я в ботинках не умею. У меня кроссовки на каждый 
случай. И вообще я как бы спортсмен — по утрам 
туда-сюда, на пробежку. И в бассейн думаю.

Вечером у подъезда я встретил соседа. Он си-
дел на лавочке и гладил кота. Вообще-то сосед 

выпивал и прятал под котом чекушку, чтоб жена 
из окошка — ни-ни. 

Я сел рядом и признался, что скоро стану отцом. 
— Угу, — ответил сосед и выпил осторожно.

Я понял, что семейная жизнь — штука молчали-
вая. Решил купить алкоголь.

В «Пятерочке» продавали российское шампан-
ское и рябину на коньке. Я бы сам-то пиво, ко-
нечно, разливное. Да Римма Ивановна — женщина 
культурная. Пошел в «КБ» и купил какое-то мар-
тини за полторы тысячи рублей. Девушка на кассе 
сказала, что хороший выбор, дала мне пакет. 

По пути взял персики — узбекские, и конфеты — 
шоколадные.

Всю ночь не спал. Не потому, что волновался 
или что-нибудь. 

Сначала брился, потом брил — везде и долго, 
мучительно и боже. Потом стирал носки вручную, 
заливал их шампунем и жидким порошком. Мне ка-
залось, что носки все равно пахнут. Решил, что 
куплю новые. Купил трусы — носки не забывай. 

Дальше — квартиру, от и до, вымывал, вычищал, 
вылизывал. Сначала вдоль, потом поперек. Даже 
полы с плинтусами и плитку в ванной. Устал бы-
стро, диван еще скрипучий. Да и шторки надо. 

Может быть, думал, у Риммы Ивановны лучше. Но 
у меня все-таки своя квартира, не зря же деньги 
плачу. Потом проверил остатки, решил, что жи-
вем один раз, и позвонил в гостиницу. На люкс не 
хватило, а на комнату с кроватью и собственным 
душем — вполне себе. 

Настал понедельник, а я не ложился. В девять 
утра написала Римма Ивановна. Она там что-то 
посчитала и сказала, что лучше перенести на 
четверг. Немного расстроился, но ответил — хо-
рошо. 

Я не мог отказать Римме Ивановне. 
Два дня насмарку и впереди — столько же. 
Сначала я съел конфеты. У меня со сладким не 

очень, но эти зашли. У них там внутри — конь-
як, что ли, точно не понял. Коробка на разгон, 
а дальше — больше. Решил достать мартини. Выпил 
сначала стакан, потом второй. Мартини зашло не 
особо — надо было все-таки пиво. 

Спустился к подъезду. На лавочке сидел сосед. 
Уже без кота. 

Я протянул ему бутылку, сказал, что мартини. 
Сосед внимательно изучил этикетку и выпил махом. 

Добру не пропадать, а четверг — подумаешь. 
Напомнил, что скоро стану отцом. 

— Угу, — снова ответил сосед. 
От нечего делать пошел в детский мир. 



Рубрика: 
Проза

Юность № 10 
Октябрь 2023

42

Сергей Кубрин

— Мальчик или девочка? — спросили меня.
Я ответил, что девочка. Точнее, мальчик. 

— Какой возраст? — спросили опять. 
Решил, что задают слишком много вопросов 

и что дети — вообще один сплошной вопрос. Без-
ответный. 

Потом позвонил в гостиницу, отменил бронь 
и забронировал снова. Уже на четверг. 

До четверга ходил на работу. Смотрел на пер-
вого заместителя и на второго тоже смотрел. 
Первый сказал мне, что лучше не торопиться. 
А второй опять ничего не сказал. Я особо не 
спрашивал.

Модельная стрижка потеряла форму. Я пробо-
вал феном и расческой пробовал. Опять пришлось 
бриться, и ногти выросли на руках. Тут я вспо-
мнил про носки и купил себе две пары у добрых 
вьетнамцев. 

Наконец наступил четверг. 
Римма Ивановна не написала и не позвонила. 

Я прислал ей адрес, надел костюм. Не смог завя-
зать галстук, но расстегнул верхнюю пуговицу. 
Затянул кроссовки, спрятал шнурки. 

Приехал первым — так сказать, заранее. С но-
мером не ошибся: кровать широкая, картина с мо-
рем. И душ ничего такой. Жалко вот, ванна не 
предусмотрена. 

Опять купил мартини и конфеты с тем же конья-
ком. Хорошо, персики не стал — за два дня созрели. 

Лег на кровать — звездой растянулся. Одному 
хорошо, но Римма Ивановна просила. 

В дверь постучались. Я подорвался и открыл.
Пришла уборка — ответил, что никакая убор-

ка не нужна. Снова закрылся и снова лег, и лежал 
и ждал, и не мог дождаться. 

Потом опять постучали, я открыл, но никого не 
увидел. И уже не ложился, а лишь ходил и топтал-
ся, и места не мог найти. 

Раскрыл конфеты, мартини разлил. И персик 
тоже попробовал. 

Постучались в третий. Уже неторопливо я по-
шел открывать. Опустил ручку, увидел Римму Ива-
новну. 

Римма Ивановна постаралась тоже. Такую 
Римму Ивановну я не знал никогда. Платье 
с блестками, декольте без блесток. Каблуки на 
туфлях, губы на лице. Распустила свой пучок 
в живые волосы и духами забрызгалась от ног 
до головы.

Я предложил мартини, но Римма Ивановна ска-
зала, что не пьет. 

Она втащила в номер дорожную сумку и поста-
вила в угол. 

Тогда я сказал, что можно конфеты, но Римма 
Ивановна призналась, что худеет. Указал на пер-
сики, и тут никак. 

Мы сидели на кровати, а надо было бы лежать. 
Вообще-то я не из пугливых, но Римму Ивановну 
немного того. Сложила на коленях руки и ждала. 
Я решил действовать и сел поближе, а потом еще 
ближе, и потом. 
— Достань там из сумки, — сказала она тихо, но 

требовательно.
Я вытащил на свет тяжелый музыкальный центр 

с колонками. Римма Ивановна кивнула — не стал 
ничего.

Мы сидели и слушали музыку. Римма Ивановна — 
человек образованный, ей надо. 

Сказала, что в каком-то африканском племени 
женщина покидает хижину и скитается в одино-
честве, пока не услышит мелодию и не разучит 
ее. Эта мелодия, сказала Римма Ивановна, и есть 
рождение. 

Я закивал, будто понял, о чем она. Каждому 
свое, но результат один. 

Обнял за талию, Римма Ивановна не возражала. 
— С этой музыкой, — говорила, — рождается ребе-

нок. С этой музыкой он живет.
Потом сказала про смерть. И опять про музыку. 

Я гладил ее крепкие бедра и шептал, что мы тут 
не за этим. 

Римма Ивановна 
постаралась тоже. 
Такую Римму Ивановну 
я не знал никогда. Платье 
с блестками, декольте 
без блесток. Каблуки 
на туфлях, губы на лице. 
Распустила свой пучок 
в живые волосы и духами 
забрызгалась от ног 
до головы.
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— Если мальчик, — обозначил, — будет Анатолий. 
Если девочка, — решил, — то будет как-нибудь.
Римма Ивановна улыбнулась. Я легонько рас-

стегнул ей замок, у себя тоже расстегнул — пол-
ностью. Музыка перестала, зато Римма Ивановна 
начала. 

Она пела и пела, точнее, издавала бессловес-
ный звук. Я тоже пробовал — у меня к этому та-
лант. Но Римма Ивановна предупредила, что ро-
ждение — женское дело, а мне тут как бы лишь. 

Я снял штаны, трусы не торопился. Хотел, что-
бы Римма Ивановна увидела мои боксеры и якорь 
здоровенный на них. Но Римма Ивановна смотрела 
перед собой, а меня — такого — не замечала. 

С чего-то придумал себе повышение. Наплел 
про двойную зарплату и платье все ниже и ниже 
спустил. Квартира нужна — двухкомнатная, и по 
ноге раз-раз. А лучше вообще уехать — ну, как 
вам, Римма Ивановна?

Римма Ивановна сидела без платья. Такую Рим-
му Ивановну я не видел никогда. 

Слава богу, она закончила петь и, слава богу, 
посмотрела на меня. Кажется, она заметила уже 
приподнятый якорь. Я дальше решил показать, но 
Римма Ивановна опередила.
— Нет, — сказала Римма Ивановна, — будет девочка. 

Я легонько толкнул Римму Ивановну, чтобы 
легла она уже на эту широченную кровать. Но 
Римма Ивановна не поддалась и продолжила, что 
никуда не нужно ни уезжать, ни двигаться; что 
сама она справится, что ребенка вырастит сама.

И вот уже Римма Ивановна толкнула меня, да 
так уверенно и ладно, что не посмеешь больше. 
Я лежал и думал, а Римма Ивановна больше не ду-
мала и все пыталась удивить. Рассказать бы как — 
язык не повернется, не то что у Риммы Ивановны. 

Я сказал, что скоро вернусь, что буквально на 
три минуты, что, пожалуйста, Римма Ивановна, 
что туда и сюда. 

Я надел штаны и пиджак накинул, и кроссовки 
на босу ногу, и шнурки — как пришлось. Я бежал 
и бежал, и не знал, что теперь. И ветер за мной 
как будто бы гнался.

На лавочке у подъезда сидел сосед. Он гладил 
кота. 

Попросил у него чекушку. Сосед протянул.
Хотел сказать, что скоро стану отцом, да не 

сказал ничего. 
Сосед все равно промычал: «Угу», как будто бы 

понял.
День прошел, и вечер наступил.
Я впервые отказал Римме Ивановне. 


