



—  
**МИХАИЛ МАНСИМОВ**  
 Родился в городе Славгороде Алтайского края. Прошел курс «Основы литературного мастерства» Н.А. Ягодинцевой (г. Челябинск) и школы писательского мастерства от фонда СЭИП. Лауреат фестивалей «Издано на Алтае» (2019, 2020). Участник семинаров молодых литераторов в Барнауле, Омске, Новосибирске, Москве. Публикации в сборниках «Взгляд молодых», «Говори», «Между», «Паром», журналах «Огни над Бией», «Нультура Алтайского края», «Барнаул литературный», «Сибирский Парнас», «Москва», «Юность», «Образ», «Урал», «Странник», «Простор», в газете «Литературная Россия». Отдельные издания: сборники рассказов «Соленые огурцы» и «Пишущая машинка», поэтический сборник «Пережи/евать».

# 1. ПРОВЕРКА СВЯЗИ

Раз, раз, раз, раз.  
 Два, два, два, два.  
 Три, три, три, три.  
 Прием, прием.

Я начинаю свое утро.  
 И начинаю я с того.  
 Я проверяю свое тело,  
 Чтобы почувствовать – живой.  
 В процессе утренней молитвы  
 Встаю ногами на карниз.  
 Кричу в открытое окно,  
 Чтоб все соседи собрались.

Раз, раз, раз, раз.  
 Два, два, два, два.  
 Три, три, три, три.  
 Бог, прием, прием.

К обеду это прекращаю  
 И проверяю телеграм.  
 Там отыскать пытаюсь знаки  
 Или какой-нибудь сигнал.  
 И если Бог не отвечает  
 Сквозь дым разрушенных домов,  
 То процедуру повторяю –  
 Кричу в открытое окно:

Раз, раз, раз, раз.  
 Два, два, два, два.  
 Три, три, три, три.  
 Бог, прием, прием.

# 2. КОЛОДЕЦ

У семи девиц  
 Нет глаза.  
 У воды в колоде  
 Нет фразы,  
 Без которой льется  
 Речь,  
 Сумбурно-дикая.  
 Лечь,  
 и не встать,  
 Не поднять руку,  
 Мы любимы,  
 Как Сивка – Бурку.

И растеряны,  
Как пазлы,  
Ледяной, колодезной  
фразы.

### 3. СОВА

Я вечно говорю о мыслях и без смысла,  
Я вечно говорю, и вслед летит строка –  
Через балконность утра, через дворовость рысью,  
Бежит, пытаюсь скипнуть облака.  
Но пальцем по экрану не проводишь  
Ушедших и оставленных тобой,  
Вот и строка бежит по бездорожью  
И там в лесах становится совой.

А что сове – крути и не крути,  
Будь осторожна, просто будь.  
Священной птицей тех, кто отступил  
на осторожно выбранном пути.  
И вот сова, из рилсов или мемов  
Через экран уставилась туда,  
Где звон андроида системы  
в себя возьмет строка.

### 4. ДЕРЕВО

Я дерево,  
Раньше был просто ростком.  
Я дерево,  
Срубишь меня, построишь свой дом.  
Я дерево,  
Мой голос звучит громче летом.  
Я дерево,  
Говорю вам об этом.  
Я дерево, дерево, дерево, дерево.  
Я дерево, дерево, дерево, дерево.  
Я дерево.  
Подо мной играют ваши дети.  
Я дерево.  
Обнял бы их, но руки – ветви.  
Я дерево.  
Однажды просто порву небосклон.  
Я дерево.  
И плевать, что будет потом.  
Я дерево, дерево, дерево, дерево.  
Я дерево, дерево, дерево, дерево.

## 5. СОБАКА

Засыпаю, и снится собака,  
Собака бежит вслепую куда-то.  
За собакой бегут солдаты –  
«Там-тарам, там, там-там, там, та-та».  
По собачьей стреляют шкуре,  
Неужели нас всех обманули.  
Почему я ко сну придираюсь,  
Наяву такая же крайность.  
И меняют людей, как обувь, –  
Там, где феникс, и в руки по кубку.  
И во сне, не во сне – как собака,  
Убегаю от тех же солдат я.

## 6. НЕ СПУСКАЙСЯ

Не спускайся в этот город  
никогда,  
письма все, что написал,  
возвращаются.  
Камень, камень, воду точит,  
все наоборот.  
Вместо фото чья-то память.  
Или Бог.  
Этот город, в черной саже.  
Весь из остовов.  
Слово «смерть» и слово «пламя»  
Всех страшнее слов.  
Не спускайся, не ищи  
заново себя.  
Над домами столб стоит,  
Поднимается.