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1. Проверка связи
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Михаил МаксиМов
Родился в городе славгороде 
алтайского края.
Прошел курс «основы 
литературного мастерства» 
Н. а. Ягодинцевой (г. Челя-
бинск) и школу писатель-
ского мастерства от фонда 
сЭиП. лауреат фестивалей 
«издано на алтае» (2019, 
2020). Участник семи-
наров молодых литераторов 
в Барнауле, омске, Новоси-
бирске, Москве. 
Публикации в сборниках 
«взгляд молодых», «Говори», 
«Между», «Паром», журналах 
«огни над Бией», «культура 
алтайского края», «Барнаул 
литературный», «сибирский 
Парнас», «Москва», «Юность», 
«образ», «Урал», «странник», 
«Простор», в газете «литера-
турная Россия».
отдельные издания: сборники 
рассказов «соленые огурцы» 
и «Пишущая машинка»,  
поэтический сборник  
«Пережи/евать».

1. Проверка связи
Раз, раз, раз, раз.
Два, два, два, два.
Три, три, три, три.

Прием, прием.

Я начинаю свое утро.
И начинаю я с того. 
Я проверяю свое тело,
Чтобы почувствовать — живой. 
В процессе утренней молитвы
Встаю ногами на карниз.
Кричу в открытое окно,
Чтоб все соседи собрались.

Раз, раз, раз, раз.
Два, два, два, два.
Три, три, три, три.

Бог, прием, прием. 

К обеду это прекращаю
И проверяю телеграм. 
Там отыскать пытаюсь знаки
Или какой-нибудь сигнал. 
И если Бог не отвечает
Сквозь дым разрушенных домов,
То процедуру повторяю — 
Кричу в открытое окно:

Раз, раз, раз, раз.
Два, два, два, два.
Три, три, три, три.

Бог, прием, прием. 

2. колодец 
У семи девиц 
Нет глаза. 
У воды в колодце 
Нет фразы,
Без которой льется 
Речь, 
Сумбурно-дикая. 
Лечь, 
и не встать, 
Не поднять руку, 
Мы любимы, 
Как Сивка — Бурку. 
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И растерянны, 
Как пазлы, 
Ледяной, колодезной 
фразы.

3. сова
Я вечно говорю о мыслях и без смысла,
Я вечно говорю, и вслед летит строка — 
Через балконность утра, через дворовость рысью,
Бежит, пытаясь скипнуть облака. 
Но пальцем по экрану не проводишь
Ушедших и оставленных тобой,
Вот и строка бежит по бездорожью
И там в лесах становится совой.

А что сове — крути и не крути,
Будь осторожна, просто будь. 
Священной птицей тех, кто отступил
на осторожно выбранном пути. 
И вот сова, из рилсов или мемов
Через экран уставилась туда,
Где звон андроида системы
в себя возьмет строка. 

4. дерево
Я дерево,
Раньше был просто ростком.
Я дерево,
Срубишь меня, построишь свой дом.
Я дерево,
Мой голос звучит громче летом.
Я дерево,
Говорю вам об этом.
Я дерево, дерево, дерево, дерево. 
Я дерево, дерево, дерево, дерево.
Я дерево.
Подо мной играют ваши дети.
Я дерево.
Обнял бы их, но руки — ветви.
Я дерево.
Однажды просто порву небосклон.
Я дерево.
И плевать, что будет потом.
Я дерево, дерево, дерево, дерево. 
Я дерево, дерево, дерево, дерево.
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5. собака
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5. собака
Засыпаю, и снится собака,
Собака бежит вслепую куда-то.
За собакой бегут солдаты — 
«Там-тарам, там, там-там, там, та-та».
По собачьей стреляют шкуре,
Неужели нас всех обманули.
Почему я ко сну придираюсь,
Наяву такая же крайность. 
И меняют людей, как обувку, — 
Там, где феникс, и в руки по кубку. 
И во сне, не во сне — как собака,
Убегаю от тех же солдат я. 

6. Не сПускайся
Не спускайся в этот город
никогда,
письма все, что написал, 
возвращаются. 
Камень, камень, воду точит,
все наоборот. 
Вместо фото чья-то память.
Или Бог. 
Этот город, в черной саже. 
Весь из остовов.
Слово «смерть» и слово «пламя»
Всех страшнее слов. 
Не спускайся, не ищи
заново себя. 
Над домами столб стоит,
Поднимается.


