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Надя Сова, «БеССмеРтНик» («киСлоРод»)
в ладный мир из нашего (яви) попадают души умерших. а еще в ладном 

мире обитают всякие-разные: так во вселенной Нади Совы зовется вся 
нечисть, от домовых до кикимор. У всяких-разных нет тел, но они могут 
вселяться в чужие. За тем, чтобы этого не случалось, следит Стража 
ладного мира. и вот запрет нарушен, а Стража находит первых мертвых 
людей... еще во вселенной Нади Совы есть так называемые столетницы — 
они следят за балансом двух миров и обладают большой силой, а потому 
не должны никому вредить. таково правило. ведь, вспомним уже почти 
хрестоматийную цитату из «Человека-паука», «с большой силой приходит 
большая ответственность». вдвойне большая, если речь идет о нескольких 
мирах. 

Нора — студентка. Параллельно с учебой она работает, у нее есть 
лучшая подруга, которая думает о ноготочках и модных салонах. и есть 
у Норы одна особенность: когда она устает, то видит странных существ, 
которые на поверку оказываются всякими-разными (героиня этого 
сперва, конечно, не понимает). и до того, как узнать, что она — та самая 
столетница, Нора нарушает запрет и вредит другому. теперь вместе 
с говорящим вороном и бесом по прозвищу Шепелявый ей предстоит 
все глубже и глубже, как данте с вергилием, погружаться в ладный мир, 
который погибает. может, хоть после этих злоключений станет понятно, 
почему Норе снится один и тот же кошмар?

Надя Сова продолжает работать во вселенной дебютного романа 
«Станция лихо». Стоит сразу обозначить, что напрямую книги не связаны, 
читать их можно в любом порядке. если «Станция» была психоделическим 
хоррором, который бросал и героиню, и читателей в гущу жутких фанта-
стических событий, то «Бессмертник» — скорее мистический шпионский 
триллер, где есть предатели и тайные агенты и никому нельзя верить. 

Районы, кваРталы, 
колдовские массивы: 
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Роман четко разделен на два пространства, которые постепенно 
проникают друг в друга: сквозь одно прорастает сюжетная ветка Стражи, 
сквозь другое — Норы. Сплетутся ли они? Безусловно. «Бессмертник» — 
роман структурированный и поступательный, здесь все встает на свои 
места постепенно. С одной стороны, так куда проще знакомиться 
с многочисленными правилами мира Нади Совы, с другой — нет эффекта 
накрывающей с головой черной волны событий и текста, который делал 
«Станцию лихо» весьма своеобразным и мало на что похожим романом. 
Эти книги дополняют друг друга: безумие «Станции лихо» компенсирует 
спокойствие «Бессмертника», а неспешность и логика последнего дает 
читателю передышку от эмоции с пометкой «Что, черт возьми, проис-
ходит?!», которая и возникала во время чтения дебютного романа (в том, 
очевидно, и состоял авторский замысел). 

Слог у Нади Совы, как всегда, приятный, не перегруженный, но при 
этом образный не столько за счет метафор, сколько за счет многочис-
ленных деталей; они, подобно витражным окнам старых готических храмов, 
способны рассказать свою историю на уровне подсказок и полунамеков. 
Повторяющийся сон, странный фоновый шум, контраст разговоров о мани-
кюре и пожирающих души всяких-разных, хруст чего-то непонятного под 
ногами, погрызенные кикиморой штаны и кроссовки... Надя Сова наводит 
пугающую красоту в духе хеллоуиновских вечеринок, не забывая при 
этом о сюжете. тут выручает обилие диалогов — кстати, отдельный плюс 
книги как раз в том, что автор не вываливает все правила ладного мира 
в формате лекции на десять страниц. Читатели получают информацию 
дозированно из разговоров персонажей, все объяснения весьма орга-
нично вплетены и в бытовые обсуждения (что нам делать, как быть, куда 
ехать и как показываться бабушке?).

«Бессмертник» — страшная сказка со славянскими мотивами, пере-
несенными в современность: стражи миров спокойно используют слово 
«босс», не пугаются техники (и даже пользуются ей), а волшебный ворон, 
что уж греха творить, любит характеристику «фигов». Получается свежий 
взгляд на славянскую мифологию и фольклор в обертке совершенно 
непривычного для такой «начинки» жанра. 

«Нора давно заметила за собой такую странность: когда она нервни-
чает, переживает или оказывается в стрессовой ситуации, ее мозг начинает 
выдавать странные видения. Наличники эти, неестественных людей в транс-
порте или птиц со множеством голов. Она попыталась как-то рассказать 
об этом Тае. Подруга посоветовала сходить к неврологу. Таиса вообще 
любила давать очевидные советы, которым сама обычно не сле довала».

даРья БУдаНцева, «медиатоРы. ПРаво На влаСть» 
(«ПолыНь»)

в москве дарьи Буданцевой волшебство — не байка, но вот только 
оно под строгим контролем государственных структур. тут есть колдуны 
и анималы (люди со звериной сущностью), обряды и заклинания и, самое 
главное, медиаторы — те, кто на страже порядка. для того чтобы творить 
волшебство, они используют особые браслеты. Получаются, грубо говоря, 
этакие волшебные полицейские. Роман начинается с убийства одной 
медиаторки... За дело берутся яна и ее напарник, стажер денис. Но все 
оказывается куда серьезнее: убийца говорит о грядущих больших пере-
менах, а колдуны и анималы, ненавидящие контроль, замышляют переворот. 
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они хотят уничтожить очаг, который дает силы медиаторам. во главе 
бунта — такие уже случались — хитрый и мозговитый колдун Эрто. в аван-
тюру втягиваются и ведьма Зоя, которая с трудом контролирует свою 
силу (и гнев), а также алиса — юная анималка. Что из этого выйдет? 
Подскажем: без заварушки не обойдется.

Не хочется говорить о гендерной разнице, но справедливо отметить, 
что подход к городскому фэнтези с министерствами, «волшебными поли-
цейскими», заговорами и прочим у мужчин (коих больше: вадим Панов, 
Сергей лукьяненко, андрей васильев, Чарльз Стросс, джим Батчер 
и т. д.) и девушек абсолютно разный: в дебютном романе дарью Буданцеву 
беспокоят не столько перипетии сюжета и погони с волшебными пере-
стрелками, сколько не менее напряженные и сверкающие искрами разно-
цветных эмоций отношения, во-первых, между героями, а во-вторых — 
героев к самим себе. в этом смысле выигрывают сюжетные линии ведьмы 
Зои и анималки алисы. Зато линия медиаторки яны — самая колоритная, 
во многом за счет ее коллег: они запоминаются, но при этом не перетя-
гивают на себя внимание (например, пожилой следователь и его молодой 
стажер-протеже). второстепенные герои в целом создают большую часть 
колорита романа, зачастую к ним привязываешься больше, чем к главным: 
бабушка алисы может «дать фору любому сенсею», а колдун Эрто умело 
зачаровывает читателей, разливая меж страниц, видимо, любовное зелье. 
«медиаторы» — книга не столько о разрешении философских вопросов 
природы власти и контроля, сколько о людях. Герои дарьи Буданцевой, 
возможно, не всегда раскрыты до конца с литературной точки зрения, 
но всегда — живые. в беседах они проводят аналогии со штурмом 
Бастилии и Зимнего дворца, выбирают, что лучше: атака символа власти 
или ее представителей? Персонажи в целом весь текст доказывают, что 
они — современные люди из плоти и крови, а не фигурки-образы, которые 
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можно переместить в любую эпоху. они смотрят сериалы по Netflix, зака-
зывают суши, вспоминают таРдиС из «доктора кто». Начинается первая 
часть дилогии как новая серия «ментовских войн», но этот морок быстро 
развеивается — зато читатель остается на крючке, российской аудитории 
привычна пусть и обманчивая, но все же эстетика сериалов такого рода. 
в целом от «медиаторов» веет духом кинодетективов, а еще у романа 
есть привкус «Kingsman» по-русски (финал точно заставит вспомнить 
один из фильмов франшизы). дарья Буданцева не совершает, пожалуй, 
самой частой ошибки: ее магические спецслужбы в москве не пытаются 
прикинуться американскими. Русского духа в них хоть отбавляй: «Петров, 
Рыжиков, вы занимаетесь бумагами!», «мы все тут собрались, чтобы мир 
спасать, а не чупа-чупсами мериться!», «Разговаривать будем в участке». 

Читаются «медиаторы» легко. в книге много диалогов, но маловато 
деталей — впрочем, роман не выглядит «голым». дарья Буданцева просто 
оставляет простор для авторского воображения, в обилии пестрых 
деталей текст бы погряз. Здесь хватает двух-трех образов: например, 
бокалов красного вина со льдом. Но краски слога часто хочется сгустить. 
однако есть и обратная сторона медали: «медиаторы» весьма кинемато-
графичны. множество действий и диалогов легко переложить на пленку, 
так что роман мог бы стать отличным подспорьем для атмосферного 
сериала с колоритом современной Росси. 

важный и ощутимый минус «медиаторов» — чересчур долгий разгон 
текста, из-за чего роман сильно теряет в динамике. Хочется поторопить 
события, а ведь финал «Права на власть» — только промежуточная точка 
дилогии. однако тем, кто любит заходить в прохладное море сюжета, 
согреваясь постепенно, такой подход понравится. и, что важно, — чита-
тель точно не запутается в терминах и сюжетных ветках. 

«медиаторы» — это, конечно, чистой воды детектив с элементами 
волшебного боевика. Но в то же время — роман о бунте, власти, чрез-
мерном контроле; о том, что «долг» или «дар» не дает побыть простым 
человеком. Говоря о социальных проблемах, дарья Буданцева не забывает 
фокусироваться и на внутренней жизни героев. Перед читателем история 
противостояния системы и тех, кто против нее; история сближения потен-
циальных врагов. в конце-то концов, так ли сильно мы друг от друга 
отличаемся? мораль сей басни такова: радикализм неприемлем, с какой 
стороны ни посмотри. а уж если радикализм натыкается на радикализм — 
как в сказке про двух баранов на мосту, — жди беды. 

Ну и важный нюанс. У виктора Пелевина в «Empire V» вампиры всего 
мира каждый год скидываются на новый фильм о вампирах, чтобы никто 
ничего не заподозрил; это касается, видимо, и колдунов в реальных 
земных городах. Не просто же так стажера в романе попрекают, что 
он только вчера видел колдунов лишь в книжках Роулинг, а сегодня сидит 
на важном совещании, которое определит судьбу медиаторов? вот вам 
и двойное подмигивание: «мы знаем, что вы знаете, что нас не существует 
в вашем городе. Ну-ну. Ну-ну».

«Яна кивнула. Допрашивать колдунов, которые родились больше ста лет 
назад, было совершенно отвратительным занятием. Они помнили время без 
медиаторов и без Министерства, они помнили мир, предназначенный для 
них одних. Когда вся страна — лишь огромная игровая площадка. Старые — 
по человеческим меркам, конечно, — колдуны считали медиаторов мелкими 
приставучими блохами на шкуре огромного величественного пса. Говорить 
с такими с позиции силы — почти нереально».
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киРаН миллвУд ХаРГРейв, «джУлия и акУла»  
(«миФ») 

Знали ли вы, что гренландские акулы живут по несколько сотен лет 
потому, что они медлительные? Некоторые из них даже застали времена 
моцарта! вот мама джулии, биолог по образованию, знала. а еще знала, 
что акул этих очень сложно найти. и ее большая мечта: отыскать хотя 
бы одну особь, на это она готова потратить много сил, времени и денег 
(из-за чего постоянно ссорится с мужем). все семья — мама, папа, 
дочка и кошка лапша — приезжает на маяк на несколько месяцев, чтобы 
по заказу настроить там автоматическое освещение. и джулия начи-
нает замечать, как с мамой творится что-то странное: ладно уж, что они 
с папой ссорятся, такое уже было, родители даже делали специальную 
«бранную банку», куда кидали деньги каждый раз, когда ругались. Просто 
настроение мамы резко меняется: то она гиперактивна, а то весь день 
лежит без сил. Связанно ли это с бабушкой джулии, у которой была 
деменция? и при чем здесь гренландская акула, которая теперь посещает 
героиню в ночных кошмарах?

Роман британской писательницы и поэтессы киран миллвуд Харгрейв 
разбивает сердце. Это его главная характеристика. джулия очень любит 
слова (хотя папа больше любит цифры), а потому и решает рассказать 
историю о том, как потеряла маму, — но не в буквальном смысле. если 
при прочтении первых страниц кажется, что роман действительно станет 
поиском-приключением (чем-то наподобие «жутко громко и запредельно 
близко», но чуть позитивнее; или «типа я» ислама Ханипаева, но чуть 
посерьезнее), то вскоре читатель начинает понимать, что к чему. детский 
роман поднимает совсем не детские темы: психические расстройства, 
семейные драмы, буллинг, несбыточные мечты, попытки суицидов... Это 
настоящая энциклопедия жизни в обертке нордической истории, напи-
санной — хотя, вернее, нарисованной, — в холодных тонах. Но сердце 
этого айсберга — бушующее пламя. «джулия и акула» — история во многом 
о том, как ответить на вопрос, зачастую посещающий и взрослых: 
«а нужен ли я кому-то? и что делать, если не нужен?» Сначала героиня 
просто переживает, что мама не берет ее смотреть акул, а потом находит 
фотокарточку с беременной мамой и надписью «больше никогда». думает, 
что это про нее.

У романа киран миллвуд Харгрейв два полюса: один — классические 
отношения подростков: дружба, издевательства и попытки эти издеватель-
ства прекратить; другой — непростое взаимодействие джулии с мамой, 
утрата доверия, охлаждение некогда теплых отношений. и на этом втором 
полюсе, конечно, куда больше острых осколков-ледышек, которые впива-
ются в болевые точки читателей. Потому «джулия и акула» — весьма 
нестандартный детско-подростковой роман. Написана книга тоже свое-
образно — местами это поэзия в прозе. особенно когда дело касается 
снов героини и кульминационных эпизодов. отдельную роль в издании 
(как в российском, так и в оригинальном) играет расположение текста, 
верстка и цветовые решения. У желтого цвета, например, символьное 
значение, которое проявляется не только в предметах (желтая надпись 
на лодке, желтый свитер и желтый дождевик мамы джулии), но и в визу-
альном оформлении издания. «джулия и акула» — нестандартный, трога-
тельный, легко читающийся, ненавязчиво-детский, но в то же время очень 
серьезный роман, который стоит брать в руки не столько детям, сколько 
взрослым. Чтобы взглянуть на мир через несколько другую оптику.
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«После ужина мама с папой немного ругались. Я ушла, не стала 
слушать, про что — но, наверное, про деньги. Про них было чаще всего. 
Потому что мама с папой заняли много денег на покупку дома в Корну-
олле, и получилось, что наш дом дважды принадлежит банку — как-то так. 
Чтобы не уснуть, я листала мою записную книжку с фактами, и вот что 
я выяснила: две тысячи метров — это двадцать Биг-Бенов, поставленных 
друг на друга. Вот такие глубины любит акула. В двадцать Биг-Бенов. Один 
на одном. Под водой». 

диаНа ЧайковСкая, «я выжГУ в СеБе меСть» 
(«киСлоРод»)

однажды мачеха выгоняет василику из дома, и девушка отправля-
ется в лес к ведьме ягине (Бабе-яге). василика давно уже ходила вокруг 
да около, да все никак не решалась войти — много разного рассказы-
вают о костяной ведьме: что она ворожит, обращается животными, ест 
людей. и каково было удивление василики, когда ягиня сказала, что 
ждала ее — так показали карты, — и сделала своей ученицей, преем-
ницей. теперь василика привыкает к новому миру: к духам и русалками 
с острыми зубами, падким до крови, к лесному царю, к трем братьям — 
временам суток и к кащею, у которого даже успеет погостить. Побудет 
в Нави, мире мертвых. ведьмы должны сторожить границы между мирами, 
но так ли это просто, когда «лес — царство горделивых». там многого 
не прощают.

Фольклор с мифологией тем и хороши, что одни и те же образы можно 
крутить, вертеть и переворачивать как угодно. Что Баба-яга, что леший, 
что водяной — словно фигурки из конструктора «лего», части которых 
с легкостью заменяют одна другую: суть едина, внешность — разная. 
диана Чайковская берет нитки-иголки драматизма и пришивает героям 
серьезный бэкграунд. они перестают быть просто сказочными «наставни-
ками», «помощниками» или «противниками» героя. Здесь каждый получает 
по личной трагедии — в прошлом или в настоящем. кащей — не просто 
злыдень, как обычно бывает, и не просто мудрый старец, как обычно тоже 
бывает. он обречен, он ищет смерть, но все равно не готов расстаться 
с жизнью. Гамлетовский вопрос «Быть или не быть» для него нераз-
решим: он выбирает «быть», но искренне хочет «не быть». и все из-за 
одного предательства в далеком прошлом, из-за добровольного похода 
в Навий мир (мир духов). так в романе происходит с каждым ключевым 
персонажем; да и второстепенные, типа лешего, запоминаются. диана 
Чайковская находит к каждому герою по золотому ключику, отпирающему 
потаенные дверки характеров — читатель видит самое яркое, самое инте-
ресное. 

С одной стороны, «я выжгу в себе месть» можно назвать условным 
перевертышем «Золушки», где вместо феи-крестной — колдунья-яга, 
а героиня в итоге получает власть, с помощью которой может отомстить 
и восстановить справедливость. С другой же стороны, это классиче-
ская история об ученике и учителе, роман взросления, где условная 
«инициация» — пребывание в Нави у кащея, этому посвящено достаточно 
эпизодов. Завязка максимально стилизована под сказку: мачеха выго-
няет героиню из дома. Но с каждой страницей автор все больше и больше 
отказывается от сказочных законов. к тому же чем ближе к финалу, тем 
слабее связь василики с реальным миром. Это один из явных минусов 
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романа: хочется видеть куда больше сцен с «повзрослевшей» василикой 
в мире людей. они в книге есть, но их не так много. 

диана Чайковская пишет ненавязчиво стилизованный роман: такой 
эффект получается и благодаря постоянно проскакивающим в тексте 
присказкам и поговоркам, и благодаря обильной детализации: автор 
постоянно обращает внимание на платки, жемчуга, мясные пироги и жуткие 
маски духов Нави. книга несколько нетороплива: долго запрягает, быстро 
едет, а потом вдруг вновь резко тормозит и начинает буксовать. Но это 
с лихвой компенсируется этническим славянским колоритом, который 
в интерпретации дианы Чайковской не ощущается набившим оскомину. 
автор, безусловно, попадает в тренд. Но делает весьма самобытно. 
и, вероятно, ненамеренно. 

«Ягиня много раз рассказывала о сгинувших ученицах. Некоторым 
удавалось набраться силы от алатырь-камня, но они быстро сгорали — 
пламя рвалось из них наружу. Иных утаскивали духи Нави. Василика, 
которой и самой до жути хотелось поплясать, выпить сладкого вина 
и поцеловать в губы писаного красавца, тяжело вздыхала и думала, 
не погадать ли ей на удачу или любовь, пока не погас вечерний огарок. 
Василика вспомнила спутанные вороные волосы Мрака, пылающие очи, 
звериный оскал и покраснела. Вот уж действительно, до жути притя-
гательный. Но такой утащит, раздавит, лишит души и исчезнет. Зря 
ее трясло, стоило Мраку переступить порог избы».

леа РейН, «ГоРа дУХов. ЧеРНый воСХод» («ПолыНь») 
Шамай — законная наследница престола и будущая великий Хан. 

Беда в том, что родной дядя приказал ее убить. однако судьба милостива. 
Шамай выжила, но оказалась в заточении у жрецов. а потом... сбежала. 
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в государстве, что немудрено, раздрай. теперь героине придется 
восстановить свое доброе имя, а еще дойти до легендарного города 
тау-аша, которого также называют Горой духов. там, говорят, хранятся 
секреты воскрешения мертвецов — такая армия точно пригодится для 
восстановления справедливости. Проблемы две: во-первых, тяжело быть 
принцессой в бегах, во-вторых — уживаться с голосом странной старухи 
в голове.

«Черный восход» — колоритное монгольское фэнтези, написанное 
в лучших традициях этнического же фэнтези. Роман — в особенности 
атмосферой — напоминает книги зарубежной жанровой традиции 
(например, «мы оседлаем бурю» девин мэдсон или «та, что стала солнцем» 
Шелли Паркер-Чан), где миру и политическим перипетиям зачастую 
уделяют больше внимания, чем героям, — книга от этого хуже не стано-
вится, просто такой подход — характерно западный. По «Черному 
восходу» золотыми монетками разбросаны пестрые детали монголь-
ского быта: молочная водка, золотая бумага, национальная кухня, пайза 
(табличка, которое выдает особые полномочия). Перечислять можно долго. 
Но самое главное — миром леи Рейн верховодят духи: одни помогают 
найти тропы, если путник заплутал в лесу, другие меняют русла рек, третьи 
уберегают пещеры от обвалов. 

дебютная книга леи Рейн — классический роман-дорога, столь излюб-
ленный мэтрами и основателями жанра. Например, тем же толкином. Герои 
то попадают к одному Хану, где успевают обучиться некоторым навыкам, 
то приходят в город, где популярны анонимные сражения, то бредут сквозь 
пустыню, то оказываются в плену. цель этого путешествия — орлы, увы, 
помощи не предлагают, — найти тау-аша, Гору духов. Но это если смотреть 
исключительно со стороны сюжета; стоит чуть изменить угол обзора, 
взглянуть на книгу через призму психологизма, и станет ясно, что вторая 
цель — обретение себя. из этого зернышка прорастают могучие корни 
мироустройства и длинные ветви сюжетных перипетий. 

При всем обилии дворцовых интриг, предательств, ударов исподтишка 
(зачастую в буквальном смысле) читатель не будет путаться в сюжетных 
линиях: здесь доминирует четко выраженная арка Шамай и дэмира, на их 
взаимодействии построен весь текст. и это огромный плюс «Черного 
восхода»: обычно — особенно если мы вновь вспомним западную 
традицию — запутаться в таких историях можно на раз-два. есть, правда, 
у книги и очевидный минус: атмосферная и плотно написанная с точки 
зрения событийности, большую часть она кажется огромным прологом 
к последним главам и, собственно, второй части дилогии. Самое острое 
и интересное начинается в конце, а все предыдущие приключения героев 
нужны лишь для того, чтобы читатель не скучал. Завершение дилогии 
поставит все на свои места. однако ничто в «Черном восходе» не просто 
так: люди пропадают, узлы дворцовых интриг затягиваются, а старуха 
в голове оказывается не просто забавным гэгом от автора. духи, как 
сказали бы в мире леи Рейн, в мелочах.

«Когда-то я считалась первой красавицей ханства. На меня равнялись 
девушки из знатных семей, копировали мои наряды, прически и макияж. 
А теперь я дикарка. Я точно не знала, как сейчас выглядела, потому что 
отражение в грязной металлической тарелке, служившей мне в гробницах 
зеркалом, было нечетким, но не сомневалась, что от прежней красоты, 
о которой слагали стихи и пели песни, не осталось и следа. Но, по правде 
говоря, моя красота была результатом долгой и упорной работы многих 
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людей: портных и швей, которые создавали платья, служанок, которые 
заплетали мне волосы и красили лицо, и художников, которые рисовали мои 
портреты, приукрашивая при этом действительность».

кияШ моНСеФ, «вСе НаЧалоСь С ГРиФоНа» («миФ»)
После смерти отца марджан присматривает за его ветеринарной 

клиникой, параллельно — учится. в детстве отец часто уезжал по неот-
ложным делам, и маленькую марджан это всегда смущало: разве так 
делают ветеринары? и вот оказывается, что он лечил фантастических 
животных всех мастей. марджан предстоит познакомиться с грифоном, 
подружиться с ведьмой, у которой есть девятихвостый кот-кицунэ, 
оказаться один на один с жуткой мантикорой и познакомиться с госпо-
дином Горацио, который мечтает, чтобы фантастические существа вновь 
вернулись в мир. а заодно выяснить, кто же все-таки убил ее отца. дело 
пахнет волшебством!

Роман кияш монсеф — история, в лучшем смысле, абсолютно диснеев-
ская. Героиня сталкивается с большой потерей, но сразу после открывает 
для себя новый «волшебный мир», который помогает ей реабилитироваться, 
понять многое о себе и отце. есть в книге неуловимая атмосфера мульт-
фильма Pixar «вперед» («Onwards»): и выведенная в центр фигура «исчез-
нувшего» отца, и поэтапное взросление героини по мере все большего 
знакомства с изнанкой мира. к слову, «все началось с грифона» — текст, 
выстроенный исключительно вокруг марджан: ее переживания и воспо-
минания удобряют почву сюжета, и к финалу образ героини расцветает 
буйным цветом.

«все началось с грифона» — яркий пример городского (или даже 
магически-бытового) фэнтези, где личное превалирует над общественным, 
хотя в последние годы наблюдается обратная тенденция. Нет ли тут 
подвоха? Не будет ли автор просто ныть о своих проблемах словами 
героя? Не в этом романе! кияш монсеф, видимо, понимает, что читатель 
устал от порой нарочито слезливых «личных драм», поэтому пишет по-на-
стоящему трогательный роман, не используя дешевых приемов. и нет, 
больные фантастические животные не в счет.

книга пронизана щемящим трагизмом по ушедшему прошлому. вкупе 
с уже упомянутой концентрацией всего текста вокруг внутреннего мира 
марджан выходит цепляющий за душу роман, где с каждой страницей 
читатель все больше и больше проникается происходящем. Этому способ-
ствуют и вставки из прошлого: воспоминания о том, как марджан поссо-
рилась с отцом или как он читал ей истории на ночь.

волшебными историями, которые «то ли были, то ли не были», как 
сладкой цветной посыпкой, украшен весь текст. Это дивные рассказы 
о мальчике, который помог грифону; о бедняке и джине; о ведьме, обма-
нувшей смерть с помощью кицунэ; о ненасытной мантикоре. кияш 
монсеф с большим уважением относится к мифологическим первоис-
точникам, а оттого текст, словно нитями золотой персидской пряжи, 
пронизан волшебством древних арабских сказок. Развязка, кстати, тут 
тоже волшебная — в хорошем смысле, без роялей в кустах. в отличие 
от «Фантастических тварей», с которым роман часто сравнивают, «все 
началось с грифона» не уходит в дебри интриг и баталий, не становится 
намеренно размашистым. Несмотря на серьезные проблемы, с которыми 
сталкиваются герои, книга до последних страниц остается уютной и очень 
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терапевтической. «все началось с грифона» — мудрое напоминание о том, 
как пережить личную трагедию в любом возрасте. даже если рядом нет 
волшебных грифонов и чудных гномов.

«Я не плакала, когда умер папа, ни на похоронах, ни после. Слезы так 
и не пришли. Но здесь и сейчас, в этом незнакомом месте, рыдания появи-
лись ниоткуда. Их было невозможно остановить, и я могла только сидеть 
и плакать, как маленькая и глупая девочка, совсем запутавшаяся в себе. 
Я даже не знала, о чем именно плакала: об отце, о странном и прекрасном 
звере в соседней комнате, о несправедливости всего происходящего, 
отдающейся бесконечным эхом из вереницы вопросов: “Почему, почему, 
почему”».

алекС РаУЗ, «котеРия. ПРиСтаНище ЗаБлУдШиХ» 
(«ЭкСмо»)

Пятьсот лет назад кристоф был инквизитором и отправил ведьму 
на костер, еще позже — прошел две мировые войны простым солдатом. 
теперь он — дилер, выполняющий желания и берущий взамен годы жизни. 
он не совсем человек, он — тень человека, нечто странное. и вот девушка 
кристина приходит заключить сделку: хочет сохранить жизнь бабушке. 
все бы ничего, но кристина слишком похожа на ту ведьму, которую дилер 
сжег 500 лет назад. и это не самая большая проблема: расклад таро 
показал, что недолго кристофу осталось. в Городе творятся странные 
дела с ведьмами, грядет нечто страшное — буквально апокалипсис. 

действия романа алекс Рауз происходят в безымянном Городе, 
в котором легко угадывается Санкт-Петербург (даже если не заглядывать 
в аннотацию): герои говорят о разводе мостов и вечно вращаются вокруг 
Проспекта (имеется в виду, конечно, Невский). Город населен дилерами, 
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ведьмами (тут есть свой ковен) и экзорцистами, которые могут изгонять 
различных духов. или общаться с ними, просить помощи — тут уж кого 
встретишь.

«котерия» — смесь жанров. классическое городское фэнтези, свое-
образный любовный роман и отчасти даже триллер стянуты в крепкий 
узел; элементы каждого жанра дополняют друг друга, убери что-то одно — 
и все разрушится. текст пропитан шутками и остротами героев, но, как 
ни парадоксально, сам роман весьма трагичен. в этом ключе стоит выде-
лить образ кристофа, центрального персонажа, — он не может полюбить 
по-настоящему, не может жить полноценно, потому что уже не человек. 
к тому же после смерти его ждет забвение. Пустота. «котерия» — 
история о потерях, о борьбе с неизбежным (стоит ли вообще сражаться?) 
и о бремени сотен лет: впрочем, роман алекс Рауз затрагивает те же 
темы, что и любая книга о бессмертных (или долгожителях), — часть 
фантомов-проблем кристофа преследовали, допустим, и главную героиню 
романа виктории Шваб «Незримая жизнь адди ларю», который очень 
созвучен с «котерией» темами и некоторыми приемами. Например, и там 
и там пласт «далекого прошлого» невероятно важен. «котерия» — такой 
пиджак с бархатной подкладкой из событий пятисотлетней давности. 
Без них роман смотрелся бы пресно, но флешбэки и воспоминания как 
раз придают книге необходимый вкус. и, кстати, иногда хочется увидеть 
их чуть в большем объеме. 

Первые главы читать достаточно тяжело: автор прыгает с места 
в карьер, чтобы специально ввести в некий ступор. Роман начинается 
с конца: следствия и причины, как в детективе, здесь отзеркалены. 
Но после нескольких страниц бодро написанный текст затягивает, затя-
гивает и уже не отпускает: во-первых, не возникает сложностей с пони-
манием мироустройства, во-вторых, алекс Рауз подстегивает читателя, 
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подкладывая в колоду карт-глав «пустые карты», «главы без номера», 
повествующие о ком-то неназываемом, кто вечно думает об огне и хаосе. 
Человек ли это? друг ли, враг ли? Эти кусочки автор не просто собирает 
к последним главам — выводит ветку таинственного персонажа на космо-
гонический уровень. апокалипсис-то не за горами.

«Однажды я был на приеме у психолога (опять-таки, а кто в этом веке 
не был?), и она определила мои депрессии как “страх бессмысленности 
собственного существования”. Я много смеялся на приеме, потом долго пил 
один. А психолог заключила со мной сделку, лишив себя пяти лет жизни 
и всех остальных пациентов. Теперь она прохлаждается на Мальдивах 
с новым любовником без серьезных психотравм. Когда до солнца всего 
сорок миль — все наши страхи такие искренние, и мы можем быть честными 
с собой. Возможно, мне осталось немного до этой стадии».

мелалика НевиННая, «аНдРюХа, У НаС. . .» 
(«ГоРодСкие СкаЗки» и «дРим меНеджмеНт»)

жил был на свете Слава Городец... простите, трудно удержаться! 
«андрюха, у нас...» — сборник эпизодов-рассказов литературного 
сериала, который выходил в популярном онлайн-проекте «Город-
ские сказки». Это истории-злоключения Славы, который стал смотри-
телем (не станционным!) Санкт-Петербурга. теперь ему нужно следить 
за балансом фантастического и реального, ведь у Питера, как и у любого 
другого достаточно старого города, есть много слоев: реальный, мифоло-
гический, сновидческий... Помогает Славе андрюха, который... скажем так, 
культурный код Питера. За подробностями призываем обратиться к тексту, 
иначе замигает красная лампочка «спойлер». Работы у Славы много, 
в Питере творится черт-те что! мойры тут заделались модными програм-
мистками, домовые ведут официальный телеграм-канал, лиса кицунэ разгу-
ливает по улицам в облике дамы и соблазняет мужчин, а в метро тролли 
могут открыть потаенные станции...

если соединить «Ночной дозор» (простите очередное упоми-
нание, эту подборку захватило городское фэнтези), «Улицы разбитых 
фонарей» (название — оммаж к сериалу) и «Сказки старого вильнюса» 
макса Фрая, а потом переместить действие в Питер, получится как 
раз сборник «андрюха, у нас...». каждый рассказ здесь сам по себе — 
экскурс по мифам, легендам и культурным точкам Питера. Но мелалика 
Невинная не останавливается на этом: после каждого же рассказа 
следуют пояснения, какие легенды, образы и локации были использованы 
в тексте и почему. и приятно, и полезно. Читать сборник — все равно что 
рассказывать байки друзьям и слушать их истории в ответ; так же легко, 
увлекательно и приятно. Рассказы спасают от меланхолии даже самой 
запущенной стадии позитивными персонажами, которые лишний раз 
не рефлексируют не по делу (сборник не об этом!), обилием мягких шуток 
и россыпью культурных отсылок, спрятанных, как монетки в пирожки 
с мясом, внутрь текста: здесь соседствуют моцарт и трансформеры, 
Борхес и церемонии «оскара»…

«андрюха, у нас...» — концентрация уютного городского фэнтези, 
настоящий сладкий сироп, который понравится всем любителям жанра, 
но антилюбителям сложных сюжетных перипетий, перестрелок и коварных 
интриг внутри интриг к тому же сборник — отличный повод познакомиться 
с жанром, съесть концентрированную пилюлю, чтобы распробовать все 
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грани смеси магического реализма и городского фэнтези. тем более что 
«уютные» фэнтезийные поджанры (и детективные, к слову, тоже) входят 
в моду. меньше нервотрепки у героев — больший градус наслаждения 
у читателя.

«На человеческом слое города Ротонда слывет местом, исполняющим 
желания. С некоторых пор желания стали сбываться почти мгновенно, 
только в довесок к ним, как многотомные труды партийных бонз к “Трем 
мушкетерам”, народ стал получать и воплотившиеся в реальность страхи. 
Ответственность за это взяла на себя группировка “Бесы Достоевского” 
(разумеется, состоящая из самых настоящих питерских бесов), а те, кто 
несет ответственность за закон 49 и порядок, сообразили-таки отпра-
вить в Ротонду Славку — наблюдающего, которому по должности положено 
хранить равновесие сил на всех слоях города и вмешиваться, если оно 
нарушено. Славка, в свою очередь, позвал меня». 

※


