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Двадцать лет спустя после публикации эссе Беньямина о критике насилия и

шестьдесят с лишним лет спустя после выхода «Размышлений о насилии» Со-

реля переосмысление проблемы пределов и значения насилия несомненно не

рискует показаться неактуальным. И не столько потому, что вместе с возмож-

ностью мгновенного уничтожения человечества насилие достигло масштабов,

которые ни Беньямин, ни Сорель не могли себе вообразить, так что мы мо жем

сказать, что сегодня живем под постоянной угрозой насилия, которое объек -

тивно перестало быть соразмерным человеку, но, возможно, потому, что ни-

когда еще отношение насилия с политикой не полагалось в столь двусмыслен-

ных терминах. Поэтому в данной работе мы сместим ось критики насилия

с демонстрации его отношения с правом и справедливостью (что было задачей,

которую ставил перед собой Беньямин) на демонстрацию его отношения с по-

литикой. Только правильное расположение его отношения с политикой в са-

мом деле сможет позволить нам поставить проблему насилия саму по себе и

как таковую, то есть проблему предела (если таковой предел существует), ко-

торый отделяет насилие от сферы человеческой культуры, понятой в самом

широком смысле. И только в этом контексте мы сможем также поставить проб -

лему того единственного насилия, которое сегодня можно будет снова приве-

сти к соразмерности человеку: революционного насилия.

Демонстрация отношения между насилием и политикой на первый взгляд

може т показаться противоречивой задачей. Согласно традиции, которая вос-

ходит к истокам европейской истории, насилие и политика на деле взаимо -

исключают друг друга. Греки, которые изобрели почти все понятия, какими

мы сегодня пользуемся, чтобы выразить наш опыт политики, как раз и обо-

значали словом pólis способ жизни, основанный на речи, а не на насилии. 

Быть политически, жить в pólis означало прежде всего соглашаться с прин-

ципом, гласящим, что всякая вещь должна быть решена посредством речи

и убеждения, а не с помощью силы и насилия2. Как следствие, сущностный

1 В 1968 году Дж. Агамбен начал активно изучать философию истории Ханны Арендт,

которая изначально приветствовала события 1968 года, но затем раскритиковала

их и вследствие этого утратила авторитет актуального политического мыслителя.

Два года спустя Агамбен закончил эссе о насилии и отправил его Арендт, указав на

преемственность по отношению к ее мысли. В сопроводительном письме он назы-

вает себя одним из встающих в «брешь между прошлым и будущим» [Agamben

2009], делая отсылку к одноименному эссе Арендт [Арендт 2014]. Рассуждение о на-

силии, написанное, по словам самого Агамбена, под влиянием философии Арендт

[Agamben 2009], не нашло признания в итальянском интеллектуальном сообществе.

Политические журналы отвергли его, в результате оно было опубликовано в литера -

турном журнале «Nuovi Argomenti» в 1970 году [Fabbri 2009]. Настоящий перевод вы -

полнен с итальянского языка по изданию Agamben G. Sui Limiti della Violenza // Nuovi

Argomenti. 1970. Vol. 17. P. 159—173. Публикуется с разрешения автора. — Примеч. ред.
2 См. изложение этой греческой концепции политики, которое предлагает Х. Арендт

в главе 1 «Человеческой ситуации» [Арендт 2000: 36 и след.].

Джорджо Агамбен

О пределах насилия1

DOI: 10.53953/08696365_2023_184_6_52



53

О пределах насилия

атри бут политической жизни выражался в ее характеристике как peitharchía,

власти убеждения; и эта власть воспринималась настолько серьезно, что даже

гражданин, приговоренный к смерти, должен был быть убежден убить себя

собственными руками.

Отождествление политики с языком и понимание языка как сферы не-

наси лия были настолько тотальными, что все, что находилось вне pólis, — то

есть как отношения с рабами, так и отношения с варварами, — было для гре -

ков áneu lógou3, что, разумеется, указывало не на физиологическое лишение

речи, но на исключенность из единственного способа жизни, в котором только

язык действительно имел смысл.

Это свойство языка исключать из себя любую возможность насилия под-

тверждается, как справедливо отмечал Беньямин, безнаказанностью лжи во

всех самых древних законодательствах. В самом деле, характеристика поли -

тической жизни как peitharchía основывалась на особом понимании ее от но -

шения с истиной, а значит, на вере в то, что истина сама по себе облада ет

властью убеждать человеческий ум. «Убеждение» изначально обозначало для

греков не особую технику (которая позднее станет искусством софистов), но

атрибут истины. Постоянный, шедший с самого ее возникновения, конфликт

гречес кой философии с политической сферой имел своим основа ни ем то за-

меченное философами (и с особой горечью Платоном, который в бес силии

должен был присутствовать при осуждении на смерть своего учи тел я Сокра -

та) обстоятельство, что политические истины начали утрачивать свою власть

убеждения и, как следствие, оказывались во все возрастаю щей мере подвер-

женными опасности насилия; поэтому они и отправились на поиски истин, ко-

торые — располагаясь за пределами политико-временнóй сфе ры — были бы

радикально избавлены от любой возможности насилия.

С этой точки зрения наш опыт политики тотально отличается от гречес -

кого опыта, потому что мы своими глазами можем наблюдать, что истина не

только не является достаточной сама по себе (как уже указывали греческие

философы), но что, напротив, возможна форма насилия — совершенно не-

известная в Античности, — которая состоит именно в массовом введении лжи

в политическую сферу.

Отныне отождествление языка со сферой не-насилия должно с необходимостью

подвергнуться определенному ограничению. Мы даже, напротив, можем ска-

зать, что демонтаж этого принципа является одной из черт, которые четко от-

личают наш политический опыт от опыта Античности, что иное отношение

с языком, которое из него вытекает, лишает какой-либо приемлемости ту или

иную политическую теорию, которая все еще хотела бы основать себя на гре-

ческих предпосылках.

В самом деле, современной эпохе выпала печальная привилегия превра-

тить очевидную констатацию суггестивной власти слова в осознанный проект,

нацеленный на введение насилия в сам язык. Манипулирование сознания -

ми посредством организованного языкового насилия стало настолько общим

опытом, что демонстрация отношений между насилием и языком сегодня яв-

ляется неотъемлемой частью теории насилия.

3 Лишенный слова, лишенный логоса (греч.). — Примеч. пер.
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Этот опыт, впрочем, не ограничивается сферой политики в техническом

смысле, но отныне стал повседневным достоянием divertissements человека.

Взрывное распространение порнографии начиная с конца XVIII века на деле

является не чем иным, как открытием (которому суждено было в очень скором

времени покинуть относительно безобидную почву литературы) того, что

определенные языковые выражения в определенном контексте могут произве-

сти в том, кто их воспринимает, эффект, неподвластный его воле. Этот эффект,

который, действуя на инстинктивное наследие человеческого тела, свергает

волю и производит ту редукцию человека к природе, что является типичной

операцией насилия, есть эротическое возбуждение. Таким образом, очарова-

ние порнографии заключается именно в этом появлении насилия в самом

царстве не-насилия, то есть в языке. Так, самый серьезный и последователь-

ный из теоретиков порнографии, маркиз де Сад, сформулировал осознанный

проект (представляющий собой точную противоположность кантианскому

проекту максимы действия, которое могло бы возвыситься до всеобщего за-

кона) найти форму насилия, 

чьи вечные последствия действовали бы, даже когда перестану действовать я, так

что не было бы ни одного момента в моей жизни, даже во время сна, когда я бы не

была причиной какого-то беспорядка, и этот беспорядок мог бы шириться вплоть

до того, что повлек бы всеобщую порчу или столь формальное расстройство, так

что даже после моей смерти последствия бы длились и длились [Sade 1998: 650]. 

Языковое насилие обеспечило его этим универсальным преумножителем

наси лия.

С другой стороны, если присмотреться, эта черта порнографии некоторым

обра зом присутствует также и в той форме языкового выражения, которую

обычно размещают на самой вершине иерархии культурных ценностей: в поэ-

тическом выражении. Не случайно, что в те же самые годы, когда Сад фор -

мулировал свой проект универсального преумножения насилия, Гёльдерлин

(являющийся лишь первым в длинном ряду поэтов, которые будут пользо-

ваться образами насилия, чтобы описать свой опыт поэзии) говорил о насилии

трагической речи, которая «умерщвляет… поскольку захваченное ей тело дей-

ствительно убивает» [Hölderlin 1952: 270] (перевод Агамбена не вполне точ-

ный. — Прим. пер.).

Впрочем, открытие того, что применение насилия в какой-то мере яв-

ляется неотъемлемой частью поэтического языка, можно возвести к Платону.

Любопытно заметить, что основание для так много обсуждавшегося остра-

кизма, к которому он приговаривает поэтов, понималось лишь изредка, хотя

в определенном смысле оно совершенно открыто. Оно покоится на уверен -

ности в том, что убеждение ни в коем случае не может становиться насиль-

ственным. Именно это является предпосылкой для сократической теории,

кото рая определяет как майевтику (искусство повивальной бабки) наиболее

аутентичную черту свободного языкового отношения между человеческими

сущест вами. Майевтика несовместима с насилием, поскольку насилие, будучи

вторже нием извне, чьим непосредственным эффектом является отрицание

свободы того, к кому оно применено, никоим образом не может вывести на

свет внутреннюю творческую спонтанность своей жертвы, но только лишь ее

голую телесность. Именно потому, что поэзия пускала в ход форму убеждения,

которая зависела не от своего отношения с истиной, но от своей особой эмо-
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циональной эффективности, связанной с ритмом и музыкой, — и, стало быть,

действовала некоторым образом насильственно и телесно — Платон считал

себя обязанным изгнать поэтов из своего города.

Но то, что действительно разверзает бездну между нашим и греческим

поли тическими опытами, это открытие того, что само убеждение может (в опре -

де ленных формах и обстоятельствах, то есть когда оно, благодаря современ-

ным возможностям воспроизведения языка письма и речи, отвязано от сво-

бодного языкового отношения между человеческими существами) становится

насилием. Это открытие является фундаментом для той формы насилия, ко-

торая широко распространена в нашем обществе и которая, по крайней мере

в своей нынешней структуре, является единственной, на чье изобретение мо-

жет легитимно притязать наше время: для пропаганды.

Возникновение пропаганды подводит нас к проблеме, которая, собственно,

и образует наш предмет, то есть к проблеме отношения между насилием и по-

литикой. В этой связи мы можем заметить, что в наше время распространи -

лась теория насилия, которая полностью переворачивает традиционные идеи

по этому поводу.

Согласно этой теории, насилие, вовсе не являясь несовместимым (как

пола  гал Платон) с искусством повивальной бабки, напротив, является, по сло -

вам Маркса, «повивальной бабкой всякого старого общества, когда оно бе -

ременно новым». Эта фраза из «Капитала» [Маркс, Энгельс 1960: 761] явля -

ет ся исключительно важной не только потому, что можно сказать, что все

современные дискуссии о насилии являются не чем иным, как попытками

ее экзегезы, но также потому, что, если учитывать марксистское отождест -

вление политики и общества, ее правильная интерпретация позволит так -

же понять, каким образом Маркс понимает отношение между насилием и

поли тикой.

Это не такая простая проблема, как может показаться, поскольку очевидно,

что суждение Маркса не относится к какому угодно типу насилия. В самом

деле, насилию, которое, разрушая старую социальную форму, осуществляет

майевтическое действие по отношению к новому обществу, противопоставле -

но насилие, которое сохраняет существующее право и противостоит любым

переменам. Это означает, что в данной точке проблема становится проблемой

идентификации справедливого насилия, то есть насилия, которое, будучи на-

правленным к чему-то радикально новому, может легитимно притязать на то,

чтобы определять себя в качестве революционного.

Наиболее распространенный критерий для идентификации этого насилия

основывается на том, что можно было бы назвать разновидностью дарвиниз -

ма, примененного к истории. Согласно этой теории (которая, хотя она обычно

и вводит в заблуждение, представляясь ортодоксальным марксизмом, в дей-

ствительности имеет с марксизмом мало общего и происходит, напротив, из

буржуазной социологической концепции истории, развившейся во второй по-

ловине прошлого века под влиянием дарвинизма), История конфигурируется

как процесс, направляемый необходимыми законами, полностью аналогич-

ными тем, что правят в природном царстве. Марксистское отождествление че-

ловека и природы — подразумевавшее радикальную трансформацию обоих

понятий (их Aufhebung в диалектических терминах) — здесь грубо понимает -

ся как редуцирование Истории к идее природы, господствовавшей в науке
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XIX века4. Гегелевское примирение необходимости и свободы, которое Маркс

постоянно делал своей мишенью, тем самым становится предпосылкой для

установления царства механистической необходимости, которое на самом

деле не оставляет никакого места для свободной и осознанной человеческой

деятель ности.

На этих предпосылках проблема идентификации справедливого насилия

быстро решается: то, что насилие является повивальной бабкой истории, озна-

чает, согласно этой теории, что у него нет другой задачи, кроме как ускорить

и помочь подтверждению — впрочем, неизбежному — необходимых законов

Исто рии, и, следовательно, насилие определяется как справедливое, если оно

соот ветствует этой цели, и как несправедливое, если оно ей противостоит. Что -

бы вполне осознать грубость этой интерпретации, следует заметить, что на ее

осно вании роль революционера сводится к роли натуралиста, который, ког -

да в природе обнаруживается какой-то вид, обреченный погибнуть в борьбе

за жизнь, берется ускорить его исчезновение, применяя все доступные ему

средства, с единственной целью ускорить осуществление законов эволюции.

В самом деле, именно такой является модель действия тоталитарных дви-

жений, которые в наше время отстаивали за собой право на применение рево-

люционного насилия, а также модель процессов деградации, развернувшихся

в самом сердце подлинных революционных движений: короче говоря, именно

это произошло в нацистской Германии вместе с депортацией евреев и в России

в эпоху великих чисток 1935 года вместе с депортацией целых советских на-

родностей — с единственным отличием, что если в первом случае Гитлер хотел

«ускорить» осуществление закона природы (превосходства арийской расы), то

во втором случае Сталин полагал, что «ускоряет» подтверждение не менее не-

обходимого исторического закона.

Даже если вынести за скобки разрушительные последствия, которые эта

теория повлекла для политических судеб нашего времени, ее изъяном с инте-

ресующей нас точки зрения является то, что она ищет критерий для насилия

за пределами самого насилия. То есть она всего лишь включает теорию наси-

лия в более широкую теорию средств, предназначенных для некоей высшей

цели, каковая полагается единственным критерием для справедливости самих

средств. Беньямин был прав, когда отмечал, что из подобной системы следует

не критерий самого насилия как принципа, но всего лишь критерий для слу-

чаев его применения. Теория, которая стремится оправдать революционное

средство справедливостью его цели, является столь же противоречивой, что и

юридическая теория, стремящаяся гарантировать справедливость целей леги-

тимностью репрессивных средств.

Так же, как насилие, царствующее в природе, не может быть определено

в качестве справедливого иначе как в соотнесении с космическим замыслом

божественного провидения, человеческое насилие может назвать справедли-

вым только тот, кто понимает историю как движение в линейном однородном

времени по предустановленной колее (таковым является видение вульгарного

прогрессизма). И так же, как европейская культура чувствует потребность

в теодицее, то есть в философском оправдании Бога, только тогда, когда после

угасания непосредственной веры в божественную справедливость она теряет

4 Как известно, современная наука отказалась от этой идеи и больше не мыслит за-

коны природы в форме, скопированной с механистической модели мира.
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способность примирить жестокость истории с небесной добротой, потребность

в оправдании насилия начинает ощущаться только тогда, когда утрачивается

сознание его изначального значения. Но теория революционного насилия,

включенная в теодицею истории, отнимает какое-либо значение у слова «ре-

волюция», потому что революционер в ней парадоксальным образом стано-

вится неким Панглоссом, убежденным, что все идет к лучшему в лучшем из

возможных миров.

Поэтому проблема, интересующая нас здесь, заключается не в том или

ином оправдании насилия (понятого как средство для достижения справедли-

вой цели), но в том, чтобы найти насилие, которое не нуждалось бы ни в каком

оправдании, поскольку имело бы в самом себе критерий для собственного

права на существование.

Чтобы основать теорию революционного насилия, как Сорель, так и по

его следам Беньямин, чувствуют необходимость выйти из порочного круга

средств и целей и отправиться на поиски такой формы насилия, которая по са-

мой своей природе была бы нередуцируемой ни к какой другой. Сорель отве-

чает на это требование, различая силу, которая стремится к авторитету и влас -

ти, то есть к новому государству, и пролетарское насилие, которое напротив

хочет отменить само государство. Согласно Сорелю, источником всех недора-

зумений в вопросе о пролетарском насилии послужило то, что Маркс очень

тщательно описал феномены эволюции капиталистического порядка, включая

его насильственные изменения, но, напротив, был очень скуп на подробности

в вопросе об организации пролетариата. 

Эта неполнота сочинений Маркса привела к тому, что марксизм отклонился

от своей истинной цели. Те марксисты, которые гордились своей ортодоксаль-

ностью, не хотели прибавить ничего существенного к тому, что на писал их учи-

тель, и считали, что для рассуждения о пролетариате нужно использовать лишь

то, чему они научились у буржуазии. Поэтому они не подозревали, что нужно про-

водить различие между силой, которая стремится к власти и добивается автома-

тического подчинения, и насилием, которое хочет уничтожить эту власть. По их

мнению, пролетариат должен приобрести силу, как приобрела ее буржуазия,

точно так же ею воспользоваться и в конце концов заменить буржуазное госу-

дарство социалистическим [Сорель 2013: 174].

Развивая сорелевскую теорию всеобщей пролетарской забастовки, Беньямин

искал модель революционного насилия в различении между мифическим на-

силием, которое устанавливает право и поэтому может называться господ-

ствующим, и «чистым и непосредственным» насилием, которое не хочет уста-

навливать право даже в форме ius condendum5, но хочет свергнуть его вместе

с силой, на которую оно опиралось, то есть государством, и тем самым открыть

новую историческую эпоху. 

Однако в обоих случаях требование найти насилие, которое имело бы в са-

мом себе собственный принцип и собственный центр, удовлетворяется лишь

наполовину, поскольку в конечном счете телеологический критерий — а зна-

чит, и цель, к которой оно обращено, — по-прежнему является определяющим:

это свержение государства и начало новой исторической эпохи. Тем не менее,

5 Право, которое следует установить (лат.). — Примеч. пер.
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если приглядеться, как Сорель, так и Беньямин доходят до крайнего порога,

начиная с которого теория революционного насилия становится возможной.

В самом деле, что такое насилие, которое не устанавливает право? Разве не

противоречит самой сути насилия то, что оно не утверждает некую власть?

И что дает революционному насилию чудесную способность взрывать конти-

нуум истории и полагать начало новой эры? В ответе на эти вопросы и уточ-

няется задача теории революционного насилия.

Идея насилия, которое осознанно ставит перед собой задачу не утверждать

право, но разорвать непрерывность человеческого времени и тем самым по-

ложить начало новой эпохе, не является столь уж немыслимой, как может

пока заться на первый взгляд, и известен по крайней мере один его пример,

пусть он и находится за пределами опыта так называемых цивилизованных

народов: это священное насилие. Почти всем первобытным народам известны

насильственные ритуалы, чье празднование нацелено на то, чтобы прервать

однородный поток профанного времени и, реактуализируя первичный хаос,

позволить человеку, вновь ставшему современником богов, достичь изначаль-

ного измерения творения. Всякий раз, когда жизнь его сообщества находится

под угрозой или же космос предстает ему опустошенным и исчерпанным, пер-

вобытный человек чувствует потребность прибегнуть к этой разновидности

возрождения времени, лишь после которого новая эпоха (новая революция во

времени) может начаться.

Довольно любопытно, что эти ритуалы возрождения времени особенно ча-

сто встречаются у народов, зовущихся творцами истории: у вавилонян, егип-

тян, евреев, иранцев, римлян, как будто эти народы, которые были вырваны

из способа жизни, основанного на чисто циклической и биологической регист-

рации времени, исключительно интенсивно чувствовали потребность перио-

дически возрождаться, ритуально обновляя акт насилия, который дал начало

их истории.

В самом деле, у народов, у которых священное насилие существует, жела-

ние восстановить в этом насилии время изначального творения рождается не

из пессимистического отречения от жизни и реальности. Напротив, именно

и только посредством этого неожиданного вторжения священного и этого пре-

рывания профанного времени, первобытный человек всякий раз, доходя до

самого края (то есть до принесения в жертву себя и собственной крови), берет

на себя ответственность по отношению к космосу и тем самым заново обретает

власть еще раз подступиться к созданию культуры и исторического мира. 

Греки, которые из-за своей концепции pólis вынуждены были с особой не -

от ложностью ставить перед собой проблему священного насилия, вырази ли все

его тревожащее значение в фигуре Диониса, то есть умирающего и возрождаю-

щегося бога. В интуиции этой сущностной близости между жизнью и смертью,

насилия и зарождения, и в открытии того, что, делая ее своим опытом, человек

может достичь нового зарождения (generazione) времени и нового рождения

(nascita), заключается специфическая черта священного насилия. И в этой пер-

спективе особое значение приобретает то, что «Вакханки» Еврипида, то есть

трагедия, чьим предметом является именно конфликт между священным на-

силием бога и профанным насилием тирана, завершаются словами, выражаю-

щими вечную веру человека в возможность того, что нечто абсолютно новое

и непредвиденное может возникнуть, заново полагая начало времени:
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Часто боги действуют против нашего ожидания:

То, чего мы ждали, не совершается,

И бог нашел путь для непредвиденного6.

Есть одна фраза Маркса из «Немецкой идеологии», в которой способность ре-

волюции дать новое начало истории и на новом фундаменте основать общест -

во открыто связывается с особым характером опыта, осуществляемого в ней

революционным классом. Маркс пишет, что «революция необходима не толь -

ко потому, что никаким иным способом невозможно свергнуть господствую-

щий класс, но и потому, что свергающий класс только в революции может

сбросить с себя всю старую мерзость и стать способным создать новую форму

общества» [Маркс, Энгельс 1955: 70]. Иными словами, то, что наделяет рево-

люционный класс уникальной способностью открывать новую историческую

эпоху, это тот факт, что в отрицании господствующего класса он испытывает

собственное отрицание.

Теперь, если мы отнесем к насилию характеристику, которой Маркс наде-

ляет революционный опыт, мы можем сказать, что нашли критерий, на кото-

ром может быть основана теория революционного насилия. 

Не насилие, которое просто является средством для достижения справед-

ливой цели отрицания существующей системы, но насилие, которое в отри-

цании другого испытывает собственное самоотрицание и в смерти другого

приходит к сознанию собственной смерти, является революционным наси-

лием. Только в качестве носителя этого сознания, то есть лишь постольку, по-

скольку перед лицом насильственного действия он знает, что речь в любом

случае идет о его собственной смерти, революционный класс приобретает уже

не право, но скорее берет на себя ужасающее обязательство обратиться к на-

силию. Так же, как и священное насилие, революционное насилие является

прежде всего страстью в этимологическом смысле слова, самоотрицанием

и самопожертвованием. С этой более высокой точки зрения как репрессивное

насилие, которое сохраняет право, так и насилие преступника, которое огра -

ничивается его отрицанием, так же как и любое насилие, которое исчерпыва-

ется в полагании нового права и новой власти, являются эквивалентными, по-

скольку осуществляемое ими отрицание другого всегда остается таковым и

никогда не может стать отрицанием себя. Любое чисто исполнительное на -

силие, инструментом какого бы проекта оно ни рассматривалось, — как дога-

дывается народная мудрость, покрывающая позором фигуры палача и лега-

вого, — является сущностно нечистым, поскольку для него остается закрытой

единственная возможность, которая могла бы искупить его, то есть возмож-

ность превратить отрицание другого в самоотрицание.

Поэтому только революционное насилие разрешает противоречие, в кото-

ром уже Гегель видел внутренний разлад насилия, то есть то, что оно «непо-

средственно само разрушает себя в своем понятии как изъявление воли, кото-

рое снимает изъявление или наличное бытие воли» [Гегель 1990: 142]. 

Это замечание так же обеспечивает нас единственным критерием, в соот-

ветствии с которым насилие может легитимно надеяться на то, чтобы быть

определенным как революционное, поскольку очевидно, что обычный опыт,

6 Евприпид. Вакханки. 1389–1391. Пер. с др.-греч. С. Ермакова. 
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предлагаемый нам нашим обществом, это опыт насилия, которое почти нико-

гда не осознает собственное фундаментальное противоречие, и что револю-

ционное следствие не вытекает непосредственно из любого насильственного

акта, нацеленного против господствующего класса, как чудотворное следствие

из принятия лекарства. Только тот, кто посредством насилия осознанно дошел

до отрицания себя и тем самым «сбросил с себя всю старую мерзость», может

дать новое начало миру и, как это всегда делали все революции, притязать на

мессианскую приостановку времени и открытие не только новой хронологии

(novus ordo saeclorum), но и нового опыта времени, новой Истории.

Стало быть, проблема определения революционного насилия оказалась про-

блемой демонстрации его отношения со смертью. Это обстоятельство также

позволяет нам уточнить, в каком смысле возможно помыслить отношение

между революционным насилием и культурой.

В самом деле, любая культура нацелена на преодоление смерти. Можно

сказать, что все, что люди помыслили, познали, написали или сформировали

как культуру, было сформировано, написано, познано или помыслено ради

примирения со смертью. В этом также заключается основание оппозиции, ко-

торую человек всегда замечал между насилием и языком: потому что язык

явля ется человеческим могуществом, par excellence обращенным против смер -

ти, и единственной почвой, на которой для человека возможно примирение

с ней. На предельный вопрос, звучащий: «почему есть нечто, скорее чем ни-

что?», — культура отвечает, переводя внимание на тайну, которую Бенья мин

однажды определил как нечто, для чего «в конечном счете существенен по-

кров», и таким образом она в конечном счете переносит нас в область, где

«ничт о», «нечто», «жизнь», «смерть», «зарождение» и «отрицание» обнару-

живают свою взаимопринадлежность и поэтому приближаются к самому

преде лу возможности языка. Приведя нас к самому порогу того, что не может

быть далее познано в языке, культура исчерпывает свою функцию. В своей за-

даче примирения человека со смертью она не может проследовать дальше, не

отрицая себя.

Только революционное насилие может преодолеть этот порог. Оно явля -

ется точкой, в которой человек самым ослепительным образом испытывает

единство жизни и смерти, зарождения и отрицания. То, что это осознание мо-

жет иметь место только в сфере, которая — находясь по ту сторону языка — по-

вергает в смятение и радикально экспроприирует человеческое существо (по-

тому что насилие как самоотрицание не принадлежит ни действующему, ни

жертве, но — как догадывались греки, которые придали ему форму в фигуре

безумного бога, — сущностно является опьянением и экспроприацией себя), и

то, что живущий не может признать собственную сущностную близость со

смертью, не отрицая в то же самое время себя, является печатью, охраняющей

самую глубокую и самую священную тайну существования человека среди себе

подобных.

Поскольку революционное насилие есть этот опыт собственного отрица-

ния, оно в самом деле является в высшей степени árrhēton, несказанным, ко-

торое вечно ниспровергает возможность языка и ускользает от любого оправ-

дания. Но именно потому, что в революционном насилии человек выходит по

ту сторону языка и, следовательно, отрицает себя как существо, наделенное

речью, он и может достичь изначальной сферы, в которой сознание тайны,
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7 Гегель Г.В.Ф. Феноменология духа. М.: Наука, 2000. С. 30. Пер. с нем. уточнён С. Ер-

маковым.

принявшее форму культуры, разбивается на куски, и новое начало становит -

ся возможным для его действия и его речи. Если в начале истории спасения

и примирения со смертью всегда будет написано «вначале было слово», то

в нача ле любой новой временнóй истории всегда будет читаться «вначале

было насилие».

Таков предел и в то же время неодолимая истина революционного наси-

лия. Поскольку оно преодолевает порог культуры и в самом своем жесте дер-

жится в зоне, недостижимой для языка, оно, так сказать, тонет в Абсолюте

и оправдывает то, что Гегель мог выразить как самое глубокое свойство исти -

ны в образе «вакхического восторга, все члены которого опьянены».

Пер. с итал. Сергея Ермакова
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