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ПЛЯСКА СМЕРТИ

Марина Кочан. Хорея. — СПб.: Поляндрия, 2023. — 192 с.

«Хорея» — первый роман Марины Кочан, благодаря которому автор попала в спи-
сок номинантов 2023 года премии «Лицей» в номинации «Проза». Хотя «Хорея» пред-
стала перед читателем только в начале лета 2023 года, идея о написании романа по-
явилась давно. Как рассказывает сама писательница, первые попытки что-то написать 
были еще восемь лет назад (тогда умер папа Марины Кочан). Тогда, в 2015-м, в сам-
издате вышел зин «Что я знаю о папе».

Немного позднее Марина Кочан публиковала рассказы: «Совпадение» в антоло-
гии рассказов «Одной цепью», посвященной проблемам современных семей (про-
ект издательства «Есть смысл»). Чуть позже в этом же издательстве Марина Кочан 
напечатала рассказ «Дача „Чернобыль“», вошедший в сборник рассказов «Срок год-
ности». Также в 2022 году был создан сайт-антология «Что я знаю о папе», где опу-
бликованы тексты-воспоминания об отцах. Авторы этих текстов — люди, желающие 
высказаться о папе. Тема взаимоотношений с отцом, воспоминаний о нем продолжа-
ется и в этом романе.

Наверное, первый вопрос, который возникнет в голове у читателя: «Что такое хо-
рея?» Редкое заболевание, которое Марина Кочан сравнивает с танцем, плясками.

Его танец напомнил мне хореографию Пины Бауш. Неловкость, резкость и не-
уклюжесть, и при этом пластика и своеобразие движений. Его танец как будто имел 
некую схему, цепь повторений, а повторения часто делают из рутины искусство, ес-
ли поместить их на сцену.

Именно такая цепь повторений и неуклюжесть движений свойственна лирическо-
му герою стихотворения Дмитрия Озерского «Падал». С цитирования этого текста 
и начинается роман Марины Кочан.

«Ходил и падал» долгие годы отец автора. Но об истинной причине таких бескон-
трольных движений его тела Марина Кочан узнала после смерти отца, будучи бере-
менной. Это усилило ее тревожность: болезнь может быть передана ребенку. Пережи-
вания по поводу наследственной болезни, чувство вины перед мужем и ребенком пре-
следуют главную героиню-писательницу (роман — «личный дневник» Марины Кочан, 
автофикшн, поэтому она и все ее близкие становятся героями книги). 

Я винила себя за то, что не загуглила раньше. Не набрала в интернете список симп-
томов, один за другим. Теперь это казалось проще простого. Я винила себя за не-
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вежество. Сознание само подбрасывало мне страшные сюжеты: муж будет ухажи-
вать сначала за мной, а потом и за повзрослевшим ребенком. Если только не бросит 
нас раньше.

Обозначенная автором проблема поможет читателям романа, столкнувшимся не 
только с этой болезнью, но и с любой другой, которая усложняет жизнь. Ведь родствен-
ники болеющих стесняются этого, не знают, как себя вести. А сами больные не только 
стесняются, но и отрицают болезнь. Так делал и отец Марины Кочан. Он долгое вре-
мя «прятал» симптомы, пока они не стали слишком явными. Но даже тогда он отказы-
вался признавать болезнь и говорить о ней. Потому и все близкие, включая Марину, 
делали вид, что все так же, как раньше — до болезни.

Помимо личных переживаний по поводу болезни Геттингтона (еще одно название 
хореи), в романе описываются взаимоотношения в семье писательницы.

Воспоминания, связанные с «первой» семьей Марины Кочан, очень разные по на-
строению. И влияет на это фигура отца. Так, память героини рисует перед нами карти-
ны домашнего насилия в ее семье: отец мог поднять руку на мать и на старшую сестру, 
но никогда на Марину. С другой стороны, отец главной героини предстает заботливым 
и любящим папой: вместе с дочкой ездит в санаторий, он учит ее кататься на велоси-
педе, берет с собой на работу и бережно хранит ее рисунок с подписью «Этого слона 
нарисовала Марина у папы на работе». Есть и третья сторона: больной папа. Он уже 
не мог быть физически опасен, но и не имел возможности далеко отходить от дома 
(из-за болезни ему тяжело было контролировать свое тело, и местом обитания стала 
гостиная). Он стал живым призраком в их семье: никто, «ненужный раздражающий 
и даже пугающий элемент».

Много  воспоминаний  связано  и  с  матерью  девушки:  ее  образ  также  строится 
на  контрасте.

«На людях всегда веселая, мама любила быть в центре внимания» — «Но дома 
черная грусть забирала ее к себе под крыло».

Есть и упоминания о сестре, а в последних главах эпизоды-рассуждения о том, ка-
кие у них были отношения и о каких взаимоотношениях мечтала сама Марина. Что 
сбылось, а что нет? 

«Вторая» семья Марины Кочан — это ее муж и недавно родившийся сын. Эпизо-
ды, где автор проводит время с мужем, всегда наполнены любовью и теплотой. А вот 
с сыном могут быть разными: сегодня автор ощущает безграничную любовь к сво-
ему ребенку, завтра (когда он сильно кричит и «становится тревожным») «подни-
мается знакомое темное, я сжимаю зубы, чтобы не выпустить крик». Переживания 
по поводу своей агрессии к сыну также атакуют девушку: она боится, что может нав-
редить ему. В один из таких моментов, когда Марина Кочан пыталась сдержать свои 
эмоции, рядом оказалась сестра (у которой четверо детей), она поддержала Марину, 
рассказав о собственном опыте.

Исследование собственных воспоминаний, воспоминаний своих близких (девушка 
ездит к дальним родственникам, расспрашивая их о болезни отца, о его детстве) и со-
хранившихся фотографий помогает автору пережить болезнь и смерть отца, переосмыс-
лить свои отношения с семьей, свою жизнь. Интересно, что все это совпадает с перио-
дом, когда девушка становится матерью. Новая социальная роль — новый виток в жиз -
ни автора.

Привлек внимание не только анализ воспоминаний, взаимоотношений, но выбор 
цветовой гаммы. Читая роман, отметила, что часто встречаются оттенки красного 
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и белого цветов: темно-красный, темно-бордовые, мокрое красное; молочно-бежевые, 
мутно-белый, цвета сырого теста. Автор упоминала, что красный и все его вариации — 
любимый цвет мамы, возможно, поэтому он так часто встречается в тексте. Почему же 
второй основной цвет романа — белый? Данное сочетание уже давно известно чита-
телю: эти два цвета часто используются для противопоставления двух сторон, но при 
этом их часто сочетают (например, в одежде). Если предположить, с кем связан белый 
цвет, можно сказать о сложных взаимоотношениях между мамой Марины Кочан и этим 
человеком. Так, может получиться пара: мама — папа (они разные, но все равно вме-
сте), мама — сама Марина (они были достаточно близки, но Марина не чувствовала 
себя свободной рядом с мамой: приходилось контролировать себя, чтобы не сказать 
лишнего). И последняя пара: две стороны матери (она была заботливой, любящей, ве-
селой в то же время печальной, делала попытки уйти из жизни).

Такое изложение событий, без выдумок, фантазий, характерно для литературы 
нон-фикшн (с англ. non-fi ction — «не вымысел»), включающей в себя жанры неху-
дожественной литературы: мемуары, документальные произведения и др. Данный 
роман также не является фикцией: все события, персонажи взяты автором из ее жиз-
ни. Конечно, никто, кроме автора, не знает, где проходит грань между вымыслом и ре-
альностью, но благодаря Интернету у читателя есть возможность проверить некото-
рые факты из книги на достоверность. Это позволяет нам сказать, что роман «Хорея» — 
нон-фикшн, а именно автофикшн, потому что автор осмысливает собственный опыт.

В книге много личных переживаний, размышлений и откровений, что характер-
но для личного дневника. Такая форма близка и давно известна писательнице: в кни-
ге не раз упоминалось о том, что она вела дневник в детстве (с 13 лет). Также сразу по-
сле рождения сына автор завела его дневник, в котором описала то, что может стать 
первыми воспоминаниями сына. Марина Кочан отказалась от шаблонных дневни-
ков, куда можно вклеить фото, положить первый волос. Поэтому создала на гугл-дис -
ке новый документ, доступ к которому имела не только она, но и муж.

Достаточно точно автор определила для себя, в чем ценность таких дневников: 
в будущем она сможет перечитать тексты и понять, что сделала не так. Наверно, и ро-
ман «Хорея» станет новой формой личного дневника для девушки.

Мне и, возможно, другим читателям немного неловко читать этот роман: будто 
подглядываешь за кем-то, наблюдаешь через щелку за чужой личной жизнью. Тем 
не менее роман пользуется популярностью. Ведь семья занимает большую часть на-
шей жизни, а значит, и книги на семейные темы всегда будут интересны и актуальны.

Анжела МАСЛОВА
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