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Недосягаемое совершенство поэзии Пушкина, благородство и обая-
ние его личности, трагическая кончина более полутора столетий привлекают внима-
ние читателей и исследователей к его личности. Стараниями филологов и историков 
отыскиваются новые документы, с ним связанные, вновь анализируются давно извест-
ные, многое уточняется, приобретает новые смыслы и значения.

Первым тему гибели поэта попытался исследовать правовед, литературный критик 
Б. В. Никольский (1870—1919). В 1899-м юбилейном пушкинском году вышел его очерк 
«Последняя дуэль Пушкина»1. Достаточными знаниями автор не располагал, очерк 
успеха не имел. Вслед за ним только что окончивший университет выдающийся исто-
рик и филолог П. Е. Щеголев (1877—1931) опубликовал статью «Дуэль Пушкина с Дан-
тесом»2. В 1916 году вышла его книга «Дуэль и смерть Пушкина: Исследование и мате-
риалы»3. Это и последующие два издания произвели сильнейшее впечатление на спе-
циалистов и широкий круг читателей. 

Владение языком, умение сделать серьезный академический текст интересным для 
рядового читателя, нисколько не утратив его научной ценности, отличает Щеголе-
ва от многих авторов. Идут годы, появляются новые исследования, щеголевский труд 
несколько потускнел для профессионалов, однако навсегда остается чрезвычайно важ-
ное: автор показал, как надлежит работать с документами и какой должна быть науч-
ная биография Александра Сергеевича Пушкина. Она до сих пор не написана.

Н. М. Смирнов (1808—1870), входивший в узкий круг друзей Пушкина, пишет: 
«С 1825 до 1831 года была самая счастливая эпоха в жизни Пушкина. Он жил в Петер-
бурге, ласкаемый царем; три четверти общества носило его на руках»4. 

История последней дуэли Пушкина начинается чуть раньше окончания этой «счаст-
ливой эпохи», постепенным накоплением невзгод, неудач, тяжелейших драматических 
потрясений. 6 апреля 1830 года после второго сватовства мать невесты Наталья Ива-
новна Гончарова (1785—1848), в девичестве Загряжская, дала согласие на брак Натальи 

1 См.: Никольский Б. В. Последняя дуэль Пушкина // Исторический вестник. 1899. Т. 78. Кн. II. 
2 См.: Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина // Исторический вестник. 1905. № 1—3. В память об этой 

его работе названа данная статья. 
3 См.: Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина: Исследование и материалы // Пушкин и его современ-

ники. Вып. XV—XVII. Пг., 1916. Годом позже вышло второе издание, третье исправленное и допол-
ненное издание увидело свет в 1928 году. В 1936 году М. А. Цявловский издал сокращенный текст. 
Мы пользуемся четвертым изданием, опубликованным в 1987 году.

4 Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. Т. 2. Л., 1998. С. 271.
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Нико лаевны Гончаровой (1813—1863) с Александром Сергеевичем Пушкиным (1799—
1837). В ожидании венчания влюбленный жених почти год мучился сомнениями: кра-
савица невеста — не очень хорошо воспитанная и образованная провинциалка. Близкие 
друзья его выбор не одобряли. Хорошо знавшая и ценившая Пушкина жена австрий-
ского посланника, внучка М. И. Кутузова графиня Д. Ф. Фикельмон (1804—1863) пи-
шет: «Александр Пушкин, вопреки мнению всех своих друзей, пять лет назад женился 
на Натали Гончаровой, совсем юной, без состояния и восхитительно красивой. С поэ-
тической внешностью, но заурядным умом и характером...»5

Полная противоположность Д. Фикельмон, Н. М. Смирнов, дипломат, впоследствии 
сенатор, превосходно образованный, пишет фактически то же самое: «Женитьба была 
его несчастье, и все близкие друзья его сожалели, что он женился. Семейные обязан-
ности должны были неминуемо отвлечь его много от занятий, тем более что, не имея 
еще собственного имения, живя произведениями своего пера и женясь на девушке, 
не принесший ему никакого состояния, он приготовлял себе в будущем грустные за-
боты о необходимом для существования. Так и случилось. С первого года Пушкин 
узнал нужду, и, хотя никто из самых близких не слыхал от него ни единой жалобы, 
беспокойство о существовании омрачало часто его лицо»6.

Разум подчинился сердцу. За два дня до венчания жених сообщает одному из бли-
жайших друзей П. А. Плетневу: «Через несколько дней я женюсь: и представляю те-
бе финансовый отчет: заложил я моих 200 душ, взял 38 000, и вот им разпределение: 
11 000 теще, которая непременно хотела, чтобы дочь ея была бы с приданным — пиши 
пропало, 10 000 Нащокину, для выручки его из плохих обстоятельств: деньги вер-
ныя. Остается 17 000 на обзаведение и житье годичное». Деньги эти он получил в Опе-
 кунском совете за заложенных с разрешения отца двухсот душ крестьян мужского 
пола из нижегородской деревни Кистенево7. Вместо того чтобы тратить средства из 
гончаровского приданого, жених влез в долги. Итог: приданое невесты — деньги, 
взятые в долг у жениха будущей тещей, ею куда-то потраченные и невозвращенные; 
вместо денег на продажу подарок деда Натальи Николаевны, Афанасия Николаевича 
Гончарова (1760—1832), — огромный бронзовый монумент Екатерины Великой (Мед-
ная бабушка — выражение Пушкина).

Утром 18 февраля 1831 года, в день венчания, будущая теща послала сказать не-
терпеливому жениху, что церемонию надобно отложить, так как на карету у нее денег 
нет. Зная нрав будущей тещи, Пушкин тотчас отправил ей требуемую сумму. До кон-
ца дней Александра Сергеевича Наталья Николаевна втайне от мужа сражалась с ма-
тушкой и братьями за свое приданое, за свою долю в наследстве. Лишь в конце 1836 го -
да ей удалось получить от брата Дмитрия 1120 рублей (четверть назначенного годо-
вого содержания)8 и 3000 за с трудом проданную Медную бабушку.

Венчание устроили в церкви Вознесения Господня, что на Царицынской улице в Мо-
скве. Присутствовавшая в церкви княгиня Е. А. Долгорукова вспоминает: «Во время 
венчания нечаянно упали с налоя крест и Евангелие, когда молодые шли кругом. Пуш-
кин весь побледнел от этого. Потом у него потухла свеча. „Tous les mauvais augures“, — 
сказал Пушкин, выходя из церкви»9.

5 Фикельмон Д. Ф. Дневник. 1829—1837. М., 2009. С. 354—355.
6 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 272.
7 См.: Пушкин. Письма. Т. III. 1831—1833. М., 1935 (Репринт. М., 1989—1999). С. 12, 205. Письмо 

П. А. Плетневу от 16 февраля 1831 г. «Пушкин отдал своих 25 тысяч на приданное» (Пушкин 
в воспоминаниях современников). Т. 2. С. 167. 

8 Абрамович С. Л. Предыстория последней дуэли Пушкина. СПб., 1994. С. 38.
9 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 140. Перевод с франц.: Все плохие предзнаменования. 
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19 мая 1832 года у Пушкиных родился первенец — дочь Мария. Чуть больше, чем 
через год, 6 июля 1833 года родился сын Александр, 14 мая 1835 года на свет появился 
второй сын Григорий. 23 мая 1836 года последним ребенком родилась Наталья. 1 октя-
бря 1834 года в Петербург прибыли сестры Натальи Николаевны — Александра и Ека-
терина — для совместного с ней проживания. Требовались увеличение площадей жи-
лищ, числа прислуги, средств существования. Расходы на содержание растущего се-
мейства катастрофически росли.

В 1928 году увидела свет книга П. Е. Щеголева «Пушкин и мужики. По неизданным 
материалам»10. Глава «Помещик» — почти сто страниц посвящены характеристике 
поместий, принадлежавших С. Л., Н. О. Пушкиным и их детям, деятельности управ-
ляющих и положению крестьян. Автор убедительно показал, до какого состояния до-
вел поместья вечно хныкавший, капризничавший бездельник Сергей Львович, не же-
лавший, не умевший заниматься доставшимся семье наследством. Единственным пы-
тавшимся привести хозяйство в порядок оказался старший сын, самый занятый, самый 
ответственный, самый нуждающийся. Досадно читать текст этой главы, досадно ви-
деть, как мечется гений, как никудышная родня предъявляет ему претензии, а он чув-
ствует себя виноватым, растрачивает силы и время на добывание денег для всех.

«Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина», начиная с 1831 года, с нарастаю-
щей частотой содержит заемные письма ростовщикам, споры с мужем сестры о разде-
ле имений, постоянно мелькают записи Александра Сергеевича об оплате долгов отца 
и брата, о визитах к родителям и суммах, передаваемых им «на хозяйственные расхо-
ды». Письма Натальи Николаевны к родным горестно читать11. 

«Ни друзья, ни родственники поэта не понимали до конца, насколько затруднитель-
но его положение. Родные со всех сторон теребили Пушкина в связи с предстоящим 
разделом Михайловского. Брат Лев в письмах из Тифлиса просил прислать деньги 
в счет будущего наследства. Он писал, что деньги нужны ему срочно, и ждать он не мо-
жет. Необоснованными денежными претензиями назойливо преследовал поэта и его 
зять Павлищев. Все это становилось невыносимым»12. 

30 декабря 1833 года министр иностранных дел граф К. В. Нессельроде известил ми -
нистра двора князя П. М. Волконского о пожаловании титулярного советника А. С. Пуш -
кина в звание камер-юнкера. Узнав о предстоящем пожаловании, Александр Серге-
евич рассвирепел. Титулярный советник в Табели о рангах — чиновник 9-го класса, 
камер-юнкер — придворный 5-го класса, повышение на три класса13. Генералиссимуса 
А. В. Суворова пожаловали в камер-юнкеры семидесяти лет от роду. Кажется, он даже 
не обзавелся камер-юнкерским мундиром (возможно, уже тогда военным этот мун-
дир не требовался). Пушкина сделали камер-юнкером, чтобы Наталья Николаевна 
была представлена ко двору. Торжественная церемония прошла 14 января 1834 года. 
Теперь в сопровождении мужа ей следовало посещать балы в Аничковом дворце. На-
тали счастлива, свершилось, она в восторге, будет отплясывать на всех столичных 
балах. Это было давней и чуть ли не главной мечтой провинциалки. Она ни от кого 
не скрывала, что скучала на «говорильных» вечерах Карамзиных и Вяземских. Ка-
мер-юнкерский мундир, бальные платья, украшения, соответствующий выезд требуют 

10 См.: Щеголев П. Е. Пушкин и мужики. М., 1928.
11 См.: Обнинская И., Дементьев М. Вокруг Пушкина. Неизданные письма Н. Н. Пушкиной, Е. Н. и А. Н. Гон-

чаровых. М., 1975. С. 75—76.
12 Абрамович С. Л. Предыстория последней дуэли Пушкина. С. 37.
13 Указ, допускающий жаловать званием камергера только статских советников, вышел в 1836 го -

ду, в 1833 году ничего не мешало пожаловать Пушкина камергером.
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немалых денег14. Главная беда камер-юнкерства: оно вынуждало соблюдать правила 
придворного этикета, поглощавшего бесценное время на пустую светскую болтовню 
и разного рода никчемные мероприятия. Сомнительный друг Александра Сергееви-
ча В. А. Солло губ вспоминает: «Певец свободы, наряженный в придворный мундир, 
для сопутствова ния жене красавице, играл роль жалкую, едва ли не смешную. Пуш-
кин был не Пушкин, а царедворец и муж»15. Как же он стеснялся этого ненавистного 
мундира! Как же он старался избежать обязательных посещений царских резиденций 
в этом проклятом мундирчике.

Все благодеяния власти в отношении Пушкина неизменно оборачивались для не-
го мелкими или крупными бедствиями. Император вовсе не собирался его обидеть или 
унизить. Он не удивился словосочетанию «первый поэт России, камер-юнкер Пушкин». 
О таком пустяке Николай Павлович не думал: на руках у монарха империя. Не пони-
мал он, что великого поэта негоже втискивать в камер-юнкерский мундирчик. Не ду-
мал он, что навязал гению противоестественный для него образ жизни, закабаливший 
его, сделавший глубоко несчастным не фактом дурацкого пожалования, а последстви-
ями. Наш император не был ни мудрецом, ни глупцом, его следует назвать глубоким 
консерватором, самоуверенным и самовлюбленным донельзя, а еще злопамятным 
и мстительным. Его ухо ласкало звонкое «камер-юнкер», но не мрачное «сочинитель». 
Оценить Пушкина он не мог и не умел.

Приведу мнение Александра II о Пушкине, услышанное состоявшим в его свите 
А. А. Пушкиным, сыном поэта, записанное его кузеном А. Л. Пушкиным: 

«Будучи наследником престола, я имел встречи с Пушкиным, но каждая встреча 
отдаляла поэта от двора. Казалось, что поэт не скрывает своего пренебрежительного 
отношения ко двору и к окружающим поэта верноподданным государя. Никто не мо -
жет отрицать, что поэзия Пушкина плохо действовала на поведение молодежи... Пуш-
кин и Лермонтов были неизменными противниками трона и самодержавия и в этом 
направлении действовали на верноподданных России. Двор не мог предотвратить ги-
бель поэтов, ибо они были слишком сильными противниками самодержавия и не-
ограниченной монархии, что отражалось на деятельности трех защитников государя — 
Бенкендорфа, Мордвинова и Дубельта и не вызывало у них необходимости сохра-
нить жизнь поэтам. Мы сожалеем о гибели поэтов Пушкина и Лермонтова: они могли 
быть украшением двора — воспеть самодержца»16.

Страшные слова! Так ли говорил Александр II, мог ли он такое сказать сыну поэ-
та, зачем ему требовалось это говорить, не выдумал ли А. Л. Пушкин, исказил ли сло-
ва брата, точно ли передал А. А. Пушкин услышанное от Александра II? Тем не ме-
нее родной племянник поэта оставил нам этот текст, возможно сказанный учеником 
В. Жуковского, его воспитанником и почитателем. В разыгравшейся драме Николай I 
именно так относился к свободолюбивому вольнодумцу Пушкину.

П. Е. Щеголев, многие годы изучавший отношения поэта и царя, пишет: «Вопрос 
об отношениях царя к поэту требует всестороннего рассмотрения. Легенду об исклю-
чительном отношении Николая к Пушкину можно теперь сдать в архив. Двойствен-
ный характер отношений Николая I окончательно выяснен. Царь был невысокого 
мнения о Пушкине и как о поэте, и как о человеке; искусством его он интересовал-
ся в той мере, в какой оно могло служить выставкой его двора; сам Пушкин пред-

14 Пушкин не заказывал дорогостоящий мундир. Продававшийся за ненадобностью мундир князя Вит-
генштейна приобрел для него Н. Н. Смирнов (см.: Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. 
СПб., 1998. С. 278, 541).

15 Из воспоминаний графа В. А. Соллогуба // Русский архив. 1865. № 5—6. Стб. 755.
16 Временник Пушкинской комиссии. 1974. Л., 1977. С. 31—32.
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ставляется ему человеком незначительным и неприятным, требовавшим постоянного 
за собой надзора; убеждения Пушкина никогда не внушали Николаю полного доверия, 
что там ни писал Пушкин»17.

Царь желал этому чужому ему человеку добра, желал, чтобы поэт играл достой-
ную его, императора, роль, чтобы приносил ему, Николаю Павловичу, пользу. Иначе 
зачем назначать сочинителя Пушкина историографом и доверять ему копаться в се-
кретных бумагах. К работе в архивах допускались те, кому власть доверяет абсолют-
но. Не случайно словом «архив» в I веке до Р. Х. начали называть место хранения до-
кументов. Слово это происходит от греческого αρχέ — власть. Власть привязывала 
историографа к себе, делала его без нее беспомощным.

Из 786 известных нам писем Александра Сергеевича 54 адресованы начальнику 
III отделения Собственной Его Императорского Величества канцелярии, шефу Корпуса 
жандармов графу А. Х. Бенкендорфу, ближайшему к императору лицу.

Письма 1835—1836 годов содержат объяснения катастрофического положения се-
мьи поэта и просьбы о предоставлении ссуд, займов, оплате расходов на издание его 
произведений18. Предполагаю, что хладнокровный Александр Христофорович тихо 
радовался, что может себе позволить не каждый раз устремляться на помощь про-
сителю Пушкину и монарх его за это даже не пожурит.

Во второй половине июля 1831 года в Царском Селе произошла неожиданная встре-
ча императора с поэтом. Приятельница Пушкина А. О. Россет запечатлела разговор 
Николая I с Александром Сергеевичем: «Государь сказал Пушкину, что хотел бы, что-
бы король Нидерландский отдал ему домик Петра Великого в Саардаме. На что Пуш-
кин, шутя, попросил назначить его дворником. Николай рассмеялся и сказал: „Я со-
гласен, а покамест назначаю тебя историком и даю позволение работать в тайных 
архивах“. Тогда же император приказал А. Х. Бенкендорфу „написать графу Нессель-
роде, что государь велел его (А. С. Пушкина. — Ф. Л.) принять в Иностранную колле-
гию с позволением рыться в старых архивах для написания истории Петра Первого. 
Не угодно ли будет графу испросить или самому назначить Пушкину жалованье“»19.

22 июля 1831 года Пушкин пишет П. А. Плетневу: «К стати скажу тебе новость 
(но да останется это, по многим причинам, между нами): царь взял меня в службу — 
но не в канцелярскую, или придворную, или военную — нет, он дал мне жалование, 
открыл мне архивы, с тем, чтобы я рылся там и ничего не делал. Это очень мило 
с его стороны, не правда ли? Он сказал: Puisqu‘il est marie‘et qu‘it n‘est pas riche, il faut 
faire aller sa marmite. Ей-богу, он со мною мил»20.

14 ноября 1831 года «высочайшим приказом» коллежский секретарь Пушкин за-
числен в Коллегию иностранных дел с жалованьем пять тысяч рублей в год21. Вслед 
за чтимым всеми Николаем Михайловичем Карамзиным его назначили историогра-
фом. Александр Сергеевич был счастлив. История интересовала его с лицейских вре-
мен. Позже обнаружилось, что он, бесспорно, был одарен талантом историка22. Пред-
полагаю, что первая избранная им тема — история Петра I — названа не только из люб-
ви к истории Отечества. Пытаясь в 1827 году написать исторический роман о своем 
африканском прадеде, он понял, что располагает недостаточным числом документов. 

17 Щеголев П. Е. Из жизни и творчества Пушкина. Т. 2. М.; Л., 1931. С. 128.
18 См.: Пушкин А. С. Письма последних лет. Л., 1969.
19 Цит. по: Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина: В 4 т. Т. 3 (1829—1832). М., 1999. С. 361, да-

лее Летопись.
20 Пушкин. Письма. Т. III. С. 37. Перевод с франц.: Раз он женат и небогат, надо дать ему средства к жиз-

ни (буквально: Заправить его кастрюлю).
21 Пушкин. Письма. Т. III. С. 359—360.
22 Читайте: Пушкин А. С. История пугачевского бунта.
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Лишь при изучении эпохи Петра Великого и до Екатерины II ему удастся собрать ма-
териал для завершения начатого романа23. Занимаясь пугачевским бунтом, он написал 
«Капитанскую дочку».

В России никто, кроме императора, не мог допустить к работе в архиве. Правители 
всех стран во все времена ревностно охраняли архивы: проникновение в них не име-
ющего репутацию верноподданного влечет за собой опасность распространения се-
кретных сведений. Только власть и доверенные лица вправе располагать полнотой 
информации. Чиновники для службы в архивах Российской империи отбирались тща-
тельнейшим образом. Государственный архив находился на последнем этаже здания 
Главного штаба в помещениях Коллегии иностранных дел24. Всеми секретными доку-
ментами архива ведал правитель Канцелярии министерства, тайный советник В. А. По-
ленов (1776—1851), человек весьма образованный. С 1831 года и до кончины в 1837 году 
Александр Сергеевич часто посещал Государственный архив, знакомясь с бумагами, 
запечатлевшими деятельность Петра I и пугачевский бунт. Вскоре Пушкин и Поленов 
прониклись друг к другу взаимным уважением и даже симпатией.

Разрешение монарха работать с архивными документами не освобождало Пушки-
на от необходимости преодоления николаевской бюрократии. Постоянно приходи-
лось обращаться то к одному, то к другому министрам с просьбами выдать хранящиеся 
в их ведомствах документы. Завязывалась переписка, в нее включались третьи и чет-
вертые лица. Решений, не всегда положительных, приходилось ждать месяцами25. Ин-
тенсивно работать над «Историей Петра» Пушкину удалось лишь в 1835 году. Ранее 
все время отнимала «История пугачевского бунта»26. В 1836 году ему было не до архи-
вов — лавина разного рода мерзостей полностью захлестнула его.

Уже в 1831 году, молодое семейство нуждалось в деньгах, голова Александра Сер-
геевича все более заполнялась мыслями о хлебе насущном. Уже тогда, Медная ба-
бушка напоминала ему о себе.

16 декабря 1775 года Екатерина II посетила калужское имение Гончаровых Полотня-
ный Завод с Парусно-полотняной и писчебумажной фабрикой. Прапрадед невесты 
А. А. Гончаров испросил разрешение императрицы в память этого события поставить 
в имении ее монумент. Получив согласие Екатерины II, А. А. Гончаров заказал бер-
линскому ваятелю В.-Х. Мейеру ее скульптуру. После отливки и чеканки статуи весом 
около трех тонн и высотой более трех метров ее отправили в Петербург, оттуда в Полот-
няный Завод, но не воздвигли. Наталья Николаевна 25—27 мая 1830 года представи-
ла главе семейства Гончаровых Афанасию Николаевичу (1760—1832) своего жениха 
Александра Сергеевича. Дед невесты подробно обсудил с женихом проект несостояв-
шегося дарения невесте в составе приданого части нижегородского имения Катунки. 
Заодно непутевый Афанасий Николаевич, промотавший огромное отцовское состоя-
ние, предложил Пушкину помочь ему продать Медную бабушку, а вырученные день-
ги присоединить к приданому внучки.

29 мая 1830 года по просьбе А. Н. Гончарова Пушкин обращается к Бенкендорфу 
с просьбой о получении разрешения на переплавку Медной бабушки. 26 июня Бен-
кендорф сообщил Пушкину, что государь «высочайше изъявил соизволение свое на 
расплавление». Часть 1830-го и весь 1831 год статуя без движения пролежала в По-
лотняном Заводе. Мучимый мыслью о внучке-бесприданнице Афанасий Николаевич 

23 См.: Лурье Ф. М. Абрам Ганнибал: Африканский прадед русского гения. СПб., 2012. С. 10—77; его же. 
Абрам Ганнибал. М., 2019. С. 9—67.

24 См.: Фейнберг И. Л. Незавершенные работы Пушкина. М., 1964. С. 131. 
25 См.: «Пушкин». Документы Государственного С.-Петербургского и Главного архива Министерства 

иностранных дел, относящихся к службе его 1831—1837. СПб., 1900.
26 Вышла из печати 25 декабря 1834 года.
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в феврале 1832 года появился в Петербурге и на годовщину венчания подарил Наталье 
Николаевне залежавшийся монумент. Медную бабушку привезли в столицу в начале 
мая 1832 года и поставили во дворе дома Алымова (на территории: Фурштатская, 20), 
где Пушкины снимали квартиру. 

8 июня 1832 года Александр Сергеевич пишет Бенкендорфу второе письмо по по-
воду Медной бабушки. Основываясь на предварительной с ним беседе по поводу мо -
нумента, Пушкин предлагает правительству приобрести его за 25 000 рублей, «что со-
ставляет четверть его стоимости». Бенкендорф передал письмо министру император-
ского двора князю П. М. Волконскому. Волконский обратился к президенту Акаде-
мии художеств А. Н. Оленину с просьбой о создании комиссии с целью «осмотреть 
означенную статую и донести как о достоинстве оной, так и о цене ее». 12 июля был со-
ставлен акт осмотра Медной бабушки. Комиссия решила: «...колоссальная статуя Ека-
терины II <...> заслуживает внимания правительства; что же касается до цены сей ста-
туи 25 тысяч рублей, то мы находим ее слишком умеренной, ибо одного металла, по-
лагать можно, имеется в ней, по крайней мере, на двенадцать тысяч рублей, и если бы 
теперь заказать сделать такую статую, то она, конечно, обошлась бы в три или четы-
ре раза дороже цены, просимой г. Пушкиным». Не получив ответа на письмо Пушки-
на Бенкендорфу от 8 июня 1832 года, Наталья Николаевна 8 февраля 1833 года отпра-
вила Волконскому просьбу сообщить о его решении. 25 февраля Пушкины получи-
ли сообщение об отказе правительства от покупки Медной бабушки27. При переезде 
от Алымова монумент удалось отправить на литейный завод Франца Берда. В 1835—
1836 годах Александр Сергеевич продал Медную бабушку владельцу завода за три 
тысячи рублей28. Незадолго до кончины Александру Сергеевичу удалось получить 
бóльшую часть приданого.

От унизительных поисков средств возвратимся к трудам историографа. Послед-
няя запись в коротком дневнике А. С. Пушкина помечена февралем 1835 года и начи-
нается фразой: «С Генваря очень занят Петром»29. Больше ничего о своей работе над 
«Историей Петра» он не пишет. Приведем извлечение из комментариев выдающегося 
пушкиниста Б. Л. Модзалевского (1874—1928) к этой записи Александра Сергееви-
ча: «О. Н. Смирнова (дочь А. О. Россет. — Ф. Л.) прибавляет к этому месту записок 
[А. О. Россет]: «Моя мать сделала юмористическое замечание по этому поводу. Уваров, 
недовольный тем, что Государь назначил Пушкина на место [историографа Н. М.] Ка -
рамзина, жаловался [Е. А.] Карамзиной (его вдове. — Ф. Л.), думая ей угодить. Она 
ответила сухо: „Я в восторге, если бы Государь только знал, какое он доставил мне 
удовольствие. Муж мой также одобрил бы его“. Моя мать прибавляет: „Уваров полага-
ет, что надо быть лысым, беззубым, пузатым и носить очки, чтобы быть ученым! Или 
же быть Уваровым, или, по меньшей мере, Устряловым“». В 1833 году Пушкин привле-
кал к сотрудничеству в этой работе М. П. Погодина, но союз этот не состоялся, и Пуш-
кин трудился самостоятельно — в Петербурге и в Москве. В начале апреля поэт писал 
Погодину: «К Петру приступаю со страхом и трепетом, как вы — к исторической ка-
федре». Говоря о работах Пушкина над историей Петра Великого, Н. М. Смирнов (муж 
А. О. Россет и отец О. Н. Смирновой. — Ф. Л.) свидетельствует, что Петр был «идо-
лом Пушкина», который «этим делом занимался с любовью, но не хотел начать пи-
сать прежде, чем соберет все нужные материалы, и для достижения сего читал все, 
что было напечатано о сем государе, и рылся во всех архивах. Многие сомневались, 
чтобы он был в состоянии написать столь серьезное сочинение, чтобы у него досталось 
на то терпения. Зная коротко Пушкина (и мое мнение разделено Жуковским, Вязем -

27 См.: Пушкин. Письма. Т. III. С. 502—505.
28 См.: Чарейский Л. А. Пушкин и его окружение. Л., 1988. С. 36.
29 Дневник Пушкина. 1833—1835. М.; Пг., 1923. С. 26.
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ским, Плетневым), я уверен, что он вполне удовлетворил бы строгим ожиданиям пуб-
лики; ибо под личиною иногда ветрености и всегда светского человека, он имел вы-
сокий, проницательный ум, чистый взгляд, необыкновенную сметливость, память, 
не те ряющую из виду мельчайших обстоятельств в самых дальних предметах, высо-
коблагородную душу, большие познания в Истории, — словом, все качества, нужные 
для историографа, к которым он присоединил еще свой блистательный талант, как 
писатель. Нельзя также сомневаться, чтобы у него недоставало бы терпения для окон-
чания столько важного сочинения; ибо он имел в важных случаях твердую волю и бла-
гоговение, которое он имел к Петру I, вооружало его нужным терпением. Он же дока-
зал трудами своими в собирании справок, долгим изучением своего предмета, и в гла-
зах знающих коротко Пушкина медленность его в начатии писать историю великого 
государя служила доказательством его твердого намерения посвятить все силы сво-
его ума». Результатом усердных и кропотливых трудов Пушкина, прерванных лишь 
смертью, было обширное собрание разнородных, едва обработанных материалов 
и данных для его работы. Но, как правильно говорит П. В. Анненков, «то, что у Пушкина 
называется материалом для Истории, не представляет собственно материалов, но толь-
ко выписки из них и ссылки. Это черновая работа, свидетельствующая о добросо-
вестности, с которой приступил он к задаче своей: Пушкин употребил 5 лет на один 
первый, подготовительный труд. Конечно, не менее времени потребовала бы и пол-
ная разработка его»; далее Анненков дает подробную характеристику всех собран-
ных Пушкиным материалов по истории Петра I и указывает, что, судя по дате, стоя-
щей под последней тетрадью чернового, хронологического, погодного свода сведе-
ний о Петре, поэт кончил его 15 декабря 1835 года. Этот свод, заключающийся в целом 
ряде набело переписанных самим Пушкиным тетрадей, был в 1840 году передан в цен-
зуру как предназначенный для печати и разрешен ею, но остался неизданным; ны-
не эти рукописи принадлежат Пушкинскому Дому при Российской академии наук. 
П. Е. Щеголев в одном из научных собраний Пушкинского Дома в 1921 году делал о них 
специальный доклад. О работе Пушкина над историей Петра Великого см. в статье 
В. С. Иконникова «Исторические воззрения Пушкина»30.

«Дневник» расположен на 26 страницах, комментарии к нему на 220-ти. Так Мод-
залевский комментировал тексты. Читать им написанное чрезвычайно интересно, по-
учительно и полезно.

13 октября 1836 года по просьбе Пушкина его однокашник М. А. Корф передал 
ему список книг, содержащих сведения о Петре I. Названия книг он выписал из состав-
ленного им каталога «Россики»31. На другой день благодарный историограф пишет 
Корфу: «Прочитав эту номенклатуру, я испугался и устыдился: бо льшая часть цитиро -
ванных книг мне неизвестна. Употреблю все возможные старания, дабы их добыть»32. 

За три недели до кончины по приглашению Пушкина его посетил сын историка 
Е. Е. Келлера лицеист четвертого курса Д. Е. Келлер. Запись их разговора сохранил его 
дневник: «На вопрос о своей „Истории Петра“ Пушкин ответил: „Я до сих пор ничего 
еще не написал, занимался единственно собиранием материалов: хочу составить себе 
идею обо всем труде, потом напишу историю Петра в год или в течение полугода и ста-
ну исправлять по документам“. О занятиях историей Петра сказал (по-французски): 
„Эта работа убийственная <...> если бы я наперед знал, я бы не взялся за нее“»33.

30 Там же. С. 238—239. Уваров С. С. (1786—1855) — президент Академии наук, министр просвещения, 
председатель Главного управления цензуры. Устрялов Н. Г. (1805—1870) — профессор, историо -
граф, автор «Истории царствования Петра Великого».

31 Летопись. Т. 4. С. 510.
32 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. Т. 16. М., 1997. С. 168.
33 Летопись. Т. 4. С. 566—567.
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Осмелюсь предположить: со сроками окончания «Истории Петра» Александр Сер-
геевич погорячился. Ключевая фраза в разговоре с Келлером — последняя. Время шло, 
работа продвигалась медленно. Получаемое за нее жалованье следовало отрабатывать. 
Царские деньги требовали воздержания в поступках и высказываниях: не критикуй, 
не ворчи, умерь пыл, а это раздражало — изволь ревностно, как службу, посещать 
балы. Язвительный Н. В. Гоголь пишет: «Пушкина нигде не встретишь, как только 
на балах. Так протранжирит всю жизнь, если только какой-нибудь случай, и более не-
обходимость, не затащит его в деревню»34. Раздражение не способствует творчеству, 
на литературный труд почти не оставалось времени. Если бы Н. М. Карамзину навя-
зали подобный образ жизни, то мы вряд ли увидели его великий труд «Историю го-
сударства Российского». При назначении историографом в 1803 году Николаю Ми-
хайловичу установили жалованье 2000 рублей. Зимой он с семьей жил в Москве, а ле-
том в имении Вяземских Остафьево. На сводной сестре П. А. Вяземского Карамзин 
был женат. При переезде в конце жизни в столицу ему в Царском Селе давали казен-
ную дачу. В 1825 году Николай I установил Карамзину пенсию 50 000 рублей, по его 
кончине пенсия переходила к вдове. Ни мундиров, ни бальных платьев у старшего 
поколения Карамзиных не было.

Летом 1835 года Александр Сергеевич посчитал, что за год проживания в столи-
це растущая семья потратила 30 000 рублей. Год спустя в письме жене он называет 
ничем не обоснованные 80 000 рублей, необходимые для той жизни, какой они живут. 
Сохранились записи П. Е. Щеголева, сделанные им при подготовке к докладу «Бюд-
жет Пушкина в последние годы его жизни»35. Доходы семьи складывались из трех 
источников: от поместий (целиком уходили на содержание родственников и погаше-
ние процентов за залоги в Опекунский совет); жалованье историографа и главный 
источник дохода — литературные заработки36. Разумеется, при таком образе жизни 
литературным трудом содержать семью Пушкин не мог. Безрезультатные попытки 
вырваться из созданного не им положения погружали в отчаяние. От раздражения 
в его умнейшей голове зрели непродуманные планы, их реализация приводила к еще 
худшей ситуации. Точнее, правдивее всего душевное состояние Пушкина запечатлели 
его письма и стихи.

Летом 1834 года мучимый катастрофическими долгами и несовместимостью долж-
ности историографа с обязанностями камер-юнкера Александр Сергеевич решил по-
дать в отставку и с семьей поселиться в деревне. Теоретически это прекращало его бед-
ственное положение. Не продумав последствий, не посоветовавшись с В. А. Жуковским, 
верным другом, близким к императору лицом, он 25 июня пишет А. Х. Бенкендорфу:

Граф, 
Поскольку семейные дела требуют моего присутствия то в Москве, то в провин-

ции, я вижу себя вынужденным оставить службу, и покорнейше прошу ваше сия-
тельство исходатайствовать мне соответствующее разрешение. 

В качестве последней милости я просил бы, чтобы дозволение посещать архивы, 
которое соизволил мне даровать его величество, не было взято обратно. 

Остаюсь с уважением, граф, вашего сиятельства нижайший и покорнейший слуга.
Александр Пушкин37.

34 Письма Гоголя. Т. I. С. 241. Письмо А. Данилевскому, начало 1833 г.
35 ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 3. Д. 219.
36 См.: Пушкин А. С. Письма последних лет. C. 233—234.
37 Пушкин А. С. Там же. C. 52—53.
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В ожидании ответа Пушкин пишет два катрена, предполагая в дальнейшем стихо-
творение завершить.

Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит —
Летят за днями дни, и каждый час уносит
Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем
Предполагаем жить, и глядь — как раз — умрем.

На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Давно завидная мечтается мне доля —
Давно, усталый раб, замыслил я побег
В обитель дальную трудов и чистых нег.

После обсуждения с императором просьбы историографа об отставке Бенкендорф 
30 июня 1834 года сообщает Пушкину:

Милостивый государь Александр Сергеевич! 
Письмо ваше ко мне от 25-го сего июня было мною представлено государю им-

ператору в подлиннике, и его императорское величество, не желая ни кого удержи-
вать против воли, повелел мне сообщить г. вице-канцлеру об удовлетворении ва-
шей просьбы, что и будет мною исполнено.— 

Затем на просьбу вашу, о предоставлении вам и в отставке права посещать госу-
дарственные архивы для извлечения справок, государь император не изъявил свое-
го соизволения, так как право сие может принадлежать единственно людям, поль-
зующимся особенною доверенностию начальства. — 

С  совершенным  почтением  имею  честь  быть  ваш  покорный  слуга  граф 
Бенкендорф38.

Тогда же состоялись два разговора Николая I с Жуковским. Император с раздраже-
нием говорил о желании Пушкина получить отставку. Встревоженный Василий Андре-
евич отправляет Александру Сергеевичу четыре письма: 1 июля (не сохранилось), 2, 
3 и 6 июля39. Письма пропитаны тревогой за друга, упреком, почему не сказал ему 
о причинах, вынудивших просить отставку (тогда он назвал бы их возмущенному им-
ператору, и, возможно, он сменил бы гнев на милость), как мог проситель об отставке 
не подумать о последствиях, совершить такую глупость. Надобно умолять Николая 
Павловича простить его, неблагодарного, каяться изо всех сил. Во всех письмах Жу-
ковский называет Пушкина глупцом. Поняв, что действительно совершил ошибку, 
Александр Сергеевич пишет 3 июля Бенкендорфу:

Граф, 
Несколько дней тому назад я имел честь обратиться к Вашему сиятельству с прось-

бой о разрешении оставить службу. Так как поступок этот неблаговиден, покорней-
ше прошу вас, граф, не давать хода моему прошению. Я предпочитаю казаться легко-
мысленным, чем быть неблагодарным. 

Со всем тем отпуск на несколько месяцев был бы мне необходим. 
Остаюсь с уважением, граф, вашего сиятельства нижайший и покорнейший слуга 
Александр Пушкин40.

38 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. Т. 15. C. 171.
39 См.: там же. C. 171, 172, 175.
40 Пушкин А. С. Письма последних лет. C. 57.
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Вероятно, Александр Сергеевич счел недостаточным раскаяние в этом письме и на 
другой день отправляет Бенкендорфу новое письмо:

Милостивый государь граф Александр Христофорович. 
Письмо Вашего сиятельства от 30 июня удостоился я получить вчера вечером. 

Крайне огорчен я, что необдуманное прошение мое, вынужденное от меня непри-
ятными обстоятельствами и досадными, мелочными хлопотами, могло показаться 
безумной неблагодарностию и супротивлением воле того, кто доныне был более мо-
им благодетелем, нежели государем. Буду ждать решения участи моей, но, во всяком 
случае, ничто не изменит чувства глубокой, преданности моей к царю и сыновней 
благодарности за прежние его милости. 

С глубочайшим почтением и совершенной преданностию честь имею быть, ми-
лостивый государь, Вашего сиятельства покорнейший слуга 

Александр Пушкин.
4 июля 1834.
С. П. Б.41

Письмо Жуковского Пушкину от 6 июля начинается следующей фразой: «Я пра-
во не понимаю, что с тобою сделалось; ты точно поглупел; надобно тебе или пожить 
в желтом доме, или велеть себя хорошенько высечь, чтобы привести кровь в дви-
жение»42. Далее он выражает недовольство содержанием его писем Бенкендорфу от 
25 июня, 3 и 4 июля, требует внятного объяснения причин, побудивших просить об от -
ставке, и извинений за досаду и раздражение, испытанные добрейшим монархом 
в связи со сложившимися обстоятельствами. Ознакомившись с письмом Жуковского, 
Пушкин старается выполнить совет друга:

Граф,
Позвольте мне говорить с вами вполне откровенно. Подавая в отставку, я ду-

мал лишь о семейных делах, затруднительных и тягостных. Я имел в виду лишь не-
удобство быть вынужденным предпринимать частые поездки, находясь в то же вре-
мя на службе. Богом и душою моею клянусь, — эта была моя единственная мысль; 
с глубокой печалью вижу, как ужасно она была истолкована. Государь осыпал ме-
ня милостями с той первой минуты, когда монаршая мысль обратилась ко мне. 
Среди них есть такие, о которых я не могу думать без глубокого волнения, столь-
ко он вложил в них прямоты и великодушия. Он всегда был для меня провидением, 
и если в течение этих восьми лет мне случалось роптать, то никогда, клянусь, чув-
ство горечи не примешивалось к тем чувствам, которые я питал к нему. И в эту 
минуту не мысль потерять всемогущего покровителя вызывает во мне печаль, но 
боязнь оставить в его душе впечатление, которое, к счастью, мною не заслужено.

Повторяю, граф, мою покорнейшую просьбу не давать хода прошению, подан-
ному мною столь легкомысленно. 

Поручая себя вашему могущественному покровительству, осмеливаюсь изъя-
вить вам мое высокое уважение. 

Остаюсь с почтением, граф, вашего сиятельства нижайший и покорнейший слуга 
Александр Пушкин. 
6 июля. С.-П.43.

Он знал, что отправка писем Бенкендорфу влечет за собой их передачу или пере-
сказ императору. Гордость и чувство собственного достоинства требовали объяснить 

41 Там же. C. 58.
42 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. Т. 15. C. 175.
43 Там же. C. 59—60.
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причину прошения об отставке «семейными делами» и не сообщать о бедственном по-
ложении семьи. Иначе просьба об отставке звучит как мольба о вспомоществовании, 
чего Пушкин не желал допустить. На этот раз ему удалось удержаться, нервы позволили.

История с отставкой кончилась ничем. Иначе она и не могла кончиться — ехать 
отставному историографу было некуда, не было такой деревни у Александра Серге-
евича44. Если бы вопрос деревни удалось уладить, то всплыло бы иное препятствие. 
Наталья Николаевна, пожившая в Полотняном Заводе, слышать не желала об отъез-
де в деревню45. Учитывая содержание письма от 6 июля, император вынес решение 
о том, что Пушкин никаких прошений не подавал. Позже несостоявшийся отставник 
записал в дневнике: «Прошедший месяц был бурен. Чуть было не поссорился со дво-
ром — но все перемололось. Однако это мне не пройдет»46. Не впервые подтвердилось, 
что свет, двор не его, а он не их, он для них чужой и неисправимый вольнодумец. 
У власти свой взгляд на происходящее: сколько милостей оказано ему, а он небла-
годарный. Стихотворение «Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит» дописать 
не случилось. И с «Это мне не пройдет» он оказался прав.

8 января 1835 года Александр Сергеевич оставил в дневнике последнюю запись. 
В ней имеется следующий сюжет:

«Недавно государь приказал князю Волконскому принести к нему из кабинета 
самую дорогую табакерку. Дороже не нашлось, как в 9000 рублей — Князь Вол-
конский принес табакерку. Государю показалась она довольно бедна. — „Дороже 
нет“, — отвечал Волконский. — „Если так, делать нечего, — отвечал Государь; — 
я хотел тебе сделать подарок, возьми ее себе“. Вообразите себе рожу старого скряги. 
С этой поры начали требовать бриллианты. Теперь в кабинете табакерки завелись 
уже в 60 000 рублей».

В обширном комментарии к этому тексту Б. Л. Модзалевский пишет, что только 
в 1834 году министр Императорского двора, управляющий Кабинетом его импера-
торского величества князь Петр Михайлович Волконский (1776—1852) получил осо-
бую трость, украшенную бриллиантами и титул «светлости»47. Своих особо преданных 
верноподданных Николай I одаривать не скупился. Табакерка за 60 000 рублей кому-
то, отнюдь не бедствующему, досталась в подарок. Каково было все это знать дошед-
шему до крайности первому поэту Отечества.

Новые попытки изменить ухудшающееся положение семьи Александр Сергеевич 
предпринял весной 1835 года. Еще в 1825 году Пушкин начал думать об издании ли-
тературно-политической газеты. В 1831 году предпринял попытку организовать вы-
пуск газеты «Дневник». В 1832 году был составлен пробный номер. По разным при-
чинам до реализации дело не дошло48. 16 апреля 1835 года Пушкин посетил Бенкен-
дорфа, на встрече говорили об издании литературно-политической газеты49. Вскоре 
ему «было объявлено, что Николай I не дал разрешения на издание газеты»50. Спу-
стя восемь месяцев в письме от 31 декабря 1835 года Пушкин просил Бенкендорфа 
о разрешении издавать литературный журнал51. После доклада императору Бенкен-
дорф известил председателя Главного цензурного управления, министра просвеще-
ния С. С. Уварова о высочайшем соизволении. 11 апреля 1836 года увидел свет пер-

44 Абрамович С. Л. Предыстория последней дуэли Пушкина. С. 20.
45 См.: Летопись. Т. 4. С. 336.
46 Дневник Пушкина. С. 20.
47 Там же. С. 25, 232.
48 См.: Пушкин. Письма. Т. III. С. 489—500.
49 См.: Летопись. Т. 4. С. 298.
50 Пушкин А. С. Письма последних лет. C. 266.
51 См.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. Т. 16. М., 1997. С. 168.
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вый том пушкинского «Современника». При тираже 2400 экземпляров удалось рас-
пространить лишь треть. Доход от журнала, на что надеялся Александр Сергеевич, 
обернулся убытком. Второй том, отпечатанный тем же тиражом, поверг издателя в еще 
худшее положение. Полный провал. До самой его кончины материальное положение 
семьи хоть сколько-нибудь улучшить не удалось.

Через месяц после получения отказа на издание газеты Пушкин вновь обращается 
к Бенкендорфу:

Граф, 
Мне совестно постоянно надоедать вашему сиятельству, но снисходитель-

ность и участие, которые вы всегда ко мне проявляли, послужат извинением моей 
нескромности. 

У меня нет состояния; ни я, ни моя жена не получили еще той части, которая 
должна нам достаться. До сих пор я жил только своим трудом. Мой постоянный до-
ход — это жалованье, которое государь соизволил мне назначить. В работе ради хле-
ба насущного, конечно, нет ничего для меня унизительного; но, привыкнув к неза-
висимости, я совершенно не умею писать ради денег; и одна мысль об этом приво-
дит меня в полное бездействие. Жизнь в Петербурге ужасающе дорога. До сих пор 
я довольно равнодушно смотрел на расходы, которые я вынужден был делать, так 
как политическая и литературная газета — предприятие чисто торговое — сразу дала 
бы мне способ получить от 30 до 40 тысяч дохода. Однако дело это внушало мне та-
кое отвращение, что я намеревался взяться за него лишь при последней крайности.

Ныне я поставлен в необходимость покончить с расходами, которые лишь во-
влекают меня в долги и готовят мне в будущем только тревоги и хлопоты, а может 
быть — нищету и отчаяние. Три или четыре года уединенной жизни в деревне сно-
ва дадут мне возможность по возвращении в Петербург возобновить занятия, ко -
торыми я еще обязан милостям его величества.

Я был осыпан благодеяниями государя, я был бы в отчаяньи, если бы его ве-
личество заподозрил в моем желании удалиться из Петербурга какое-либо другое 
побуждение, кроме совершенной необходимости. Малейшего признака неудоволь-
ствия или подозрения было бы достаточно, чтобы удержать меня в теперешнем 
моем положении, ибо, в конце концов, я предпочитаю быть стесненным в моих 
делах, чем потерять во мнении того, кто был моим благодетелем не как государь, 
не по долгу и справедливости, но по свободному чувству благожелательности воз-
вышенной и великодушной. 

Вручая судьбу мою в ваши руки, честь имею быть с глубочайшим уважением, 
граф, вашего сиятельства нижайший и покорнейший слуга 

Александр Пушкин.
1 июня. С. П. Б.52

На письме имеется резолюция Николая I: «Нет препятствия ему ехать куда хочет, 
но не знаю, разумеет он согласовать сие со службой; спросить хочет ли отставки, ибо 
иначе нет возможности его уволить на столь продолжительный срок». Милая резо-
люция самодержца, который выше закона и может все.

На этот раз автор письма более внятно сообщает о бедственном положении се-
мьи. В резолюции Николая I, вопреки предположению Жуковского, ничего нет 
о материальной помощи. Ознакомившись с резолюцией императора, Пушкин пишет 
Бенкендорфу:

Милостивый государь 
граф Александр Христофорович, 

52 Там же. C. 94, 266.
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Государю угодно было отметить на письме моем к Вашему сиятельству, что 
нельзя мне будет отправиться на несколько лет в деревню иначе, как взяв отстав-
ку. Предаю совершенно судьбу в царскую волю, и желаю только, чтоб решение его 
величества не было для меня знаком немилости и чтоб вход в архивы, когда об-
стоятельства позволят мне оставаться в Петербурге, не был мне запрещен.

С глубочайшим почтением, преданностию и благодарностию честь имею быть, 
милостивый государь, 
Вашего сиятельства 
покорнейшим слугою. 
Александр Пушкин.
4 июля 1835. С. П. Б.53 

Помета на письме рукою Бенкендорфа: «Есть ли ему нужны деньги государь го-
тов ему помочь, пусть мне скажет; есть ли нужно дома побывать то может взять отпуск 
на 4 месяца»54.

Казалось бы, понятнее и быть не может, что просителю нужны деньги.
Следующее письмо Пушкина Бенкендорфу:

Граф, 
Я имел честь явиться к вашему сиятельству, но, к несчастью, не застал вас дома. 
Осыпанный милостями его величества, к вам, граф, должен я обратиться, что-

бы поблагодарить за участие, которое вам было угодно проявлять ко мне, и чтобы 
откровенно объяснить мое положение. 

В течение последних пяти лет моего проживания в Петербурге я задолжал око-
ло шестидесяти тысяч рублей.

Кроме того, я был вынужден взять в свои руки дела моей семьи; это вовлекло 
меня в такие затруднения, что я был принужден отказаться от наследства, и един-
ственными средствами привести в порядок мои дела были: либо удалиться в дерев-
ню, либо единовременно занять крупную сумму денег. Но последний исход почти 
невозможен в России, где закон предоставляет слишком слабое обеспечение заимо-
давцу и где займы суть почти всегда долги между друзьями и на слово. 

Благодарность для меня чувство не тягостное; и, конечно, моя преданность 
особе государя не смущена никакой задней мыслью стыда или угрызений совести; 
но не могу скрыть от себя, что я не имею решительно никакого права на благодея-
ния его величества и что мне невозможно просить чего-либо. 

Итак, вам, граф, еще раз вверяю решение моей участи и, прося вас принять уве-
рение в моем высоком уважении, имею честь быть с почтением и признательностью, 
граф, вашего сиятельства нижайший и покорнейший слуга. 

Александр Пушкин. 
22 июля 1835. С.-Петербург55

Помета на письме рукой Бенкендорфа: «Император предлагает ему 10 тысяч ру-
блей и отпуск на 6 месяцев, после которого он посмотрит, должен ли он брать отстав-
ку или нет»56.

Издевательская реакция Николая I на письмо Александра Сергеевича от 22 ию-
ля не могла его удовлетворить, и он пишет Бенкендорфу последнее из этой серии 
обращение:

53 Там же. C. 98—99.
54 Там же. C. 268.
55 Там же. C. 101.
56 Там же. C. 269.
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Граф, 
Мне тяжело в ту минуту, когда я получаю неожиданную милость, просить еще о 

двух других, но я решаюсь прибегнуть со всей откровенностью к тому, кто соизво-
лил быть моим провидением.

Из 60 000 моих долгов половина — долги чести. Чтобы расплатиться с ними, я 
вижу себя вынужденным занимать у ростовщиков, что усугубит мои затруднения 
или же поставит меня в необходимость вновь прибегнуть к великодушию государя.

Итак, я умоляю его величество оказать мне милость полную и совершенную: 
во-первых, дав мне возможность уплатить эти 30 000 рублей и, во-вторых, соизво-
лив разрешить мне смотреть на эту сумму как на заем и приказав, следовательно, 
приостановить выплату мне жалованья впредь до погашения этого долга. 

Поручая себя вашей снисходительности, имею честь быть с глубочайшим ува-
жением и живейшей благодарностью, граф, вашего сиятельства нижайший и по-
корнейший слуга 

Александр Пушкин. 
26 июля 1835. С.-Петербург57. 

Помета на письме рукою Бенкендорфа: «Император отпускает ему 30 тысяч рублей 
с удержанием, как он того просит, его жалованья»58.

Пушкин пытается объяснить, что ему и семье не на что жить. От щедрот своих мо -
нарх распоряжается выдать историографу его жалованье за шесть лет вперед. От-
кровенное свидетельство отношения к истинной гордости России, ее национальному 
достоянию. Или сделал вид, что не понял, или «сытый Сганарель думает, что семья 
накормлена» (Мольер). Превосходно понимал.

Бабка Николая I Екатерина Великая, как бы она поступила? Предполагаю, погаси-
ла бы все долги поэта и увеличила жалованье. Она знала толк в литературе и политике, 
не стала бы советовать, как и что писать гению, как это имел наглость делать ее внук. 
В 1765 году мудрая императрица приобрела библиотеку Дени Дидро (1713—1784) с тем, 
что книги до кончины владельца оставались в его собственности, и назначила его би-
блиотекарем с пожизненным жалованьем. Узнав, что обещанные деньги он получает 
нерегулярно, Екатерина Алексеевна распорядилась выплатить ему жалованье за 20 лет 
вперед. Вся Европа знала об уме и щедрости русской императрицы. Завидные гены 
Екатерины Великой по пути к Николаю Павловичу куда-то подевались.

Наверное, внук Екатерины II догадывался, что Пушкин желает получить отпуск от 
балов, парадов, приемов, торжественных богослужений, где ему приходилось в тол-
пе юных камер-юнкеров слушать светскую болтовню. В отпуске он нуждался, чтобы 
погрузиться в работу. Но власть терпела камер-юнкера Пушкина, и ни в каком ином 
она не нуждалась. За это ему платили. Тридцать тысяч взаймы удалось получить из 
казначейства не сразу, пришлось обращаться к министру финансов графу Е. Ф. Кан-
крину59. Лишь 30 сентября царь написал: «Исполнить».

После унизительных переговоров с властью истерзанный Александр Сергеевич, на-
ходясь в подавленном состоянии, отправился во Псковскую губернию. Находясь там, 
за 40 дней (10 сентября — 20 октября) он бо льшую часть времени провел в Голубо-
ве (три визита), имении Вревских, Тригорском (четыре визита), имении Осиповых 
и лишь немногие дни в Михайловском. Его мучило одиночество, оставаясь в Михай-
ловском, он еще и еще переживал унизительное выпрашивание денег — проклятую 
переписку с надменным, бесчувственным бревном Бенкендорфом, последнюю резо-

57 Там же. C. 102—103.
58 Там же. C. 270.
59 Там же. C. 105, 112.
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люцию царя-благодетеля. Из этой псковской поездки сохранилось пять писем к Ната-
лье Николаевне. 21 сентября 1835 года Пушкин пишет: «А о чем я думаю? Вот о чем: 
чем нам жить будет? Отец не оставит мне имения; он его уже вполовину промотал; 
Ваше имение на волоске от погибели. Царь не позволяет мне ни записаться в поме-
щики, ни в журналисты. Писать книги для денег, видит бог, не могу. У нас ни гроша 
верного дохода, а верного расхода 30 000. Все держится на мне, да на тетке. Ни я, 
ни тетка не вечны»60. В письме от 29 сентября есть следующие строки: «Г.<осу-
дарь> <...> заставляет меня жить в П.<етер> Б.<урге>, а не дает мне способов жить 
моим трудом. Я теряю время и силы душевные, бросаю за окошки деньги трудовые, 
и не вижу ничего в будущем»61.

Наталья Николаевна знала почти все о непреодолимых трудностях мужа, о его 
переживаниях, как могла, пыталась ему помочь. В конце июля 1836 года она пишет 
брату Дмитрию:

«Теперь я хочу немного поговорить с тобой о моих личных делах. 
Ты знаешь, что пока я могла обойтись без помощи из дома, я это делала, но сей-

час мое положение таково, что я считаю даже своим долгом помочь моему мужу в том 
затруднительном положении, в котором он находится; несправедливо, чтобы вся тя-
жесть содержания моей большой семьи падала на него одного, вот почему я вынуж-
дена, дорогой брат, прибегнуть к твоей доброте и великодушному сердцу, чтобы умо-
лять тебя назначить мне с помощью матери содержание, равное тому, какое полу-
чают сестры, и, если это возможно, чтобы я начала получать его до января, то есть 
с будущего месяца. Я тебе откровенно признаюсь, что мы в таком бедственном по-
ложении, что бывают дни, когда я не знаю, как вести дом, голова у меня идет кру-
гом. Мне очень не хочется беспокоить мужа всеми своими мелкими хозяйственными 
хлопотами, и без того я вижу, как он печален, подавлен, не может спать по ночам 
и, следственно, в таком настроении не в состоянии работать, чтобы обеспечить нам 
средства к существованию: для того, чтобы он мог сочинять, голова его должна 
быть свободна. И, стало быть, ты легко поймешь, дорогой Дмитрий, что я обратилась 
к тебе, чтобы ты мне помог в моей крайней нужде. Мой муж дал мне столько доказа-
тельств своей деликатности и бескорыстия, что будет совершенно справедливо, если 
я со своей стороны постараюсь облегчить его положение; по крайней мере, содержа-
ние, которое ты мне назначишь, пойдет на детей, а это уже благородная цель. Я прошу 
у тебя этого одолжения без ведома моего мужа, потому что если бы он знал об этом, 
то несмотря на стесненные обстоятельства, в которых он находится, он помешал бы 
мне это сделать. Итак, ты не рассердишься на меня, дорогой Дмитрий, за то, что 
есть нескромного в моей просьбе, будь уверен, что только крайняя необходимость 
придает мне смелость докучать тебе»62.

Из родных и близких лишь Наталья Николаевна, В. А. Жуковский и, возможно, 
С. А. Соболевский понимали состояние Александра Сергеевича и переживали за не -
го. Родители Пушкина взволновались, получив письмо младшего сына — лоботря-
са, где он сообщает, что погибает от нищеты. Родители не знают, что деньги, взятые 
взаймы, он тратит на карточные игры и кутежи, а его долги оплачивает старший брат. 
Матушка от неприятного известия заболела. К старшему сыну постоянные претензии. 
Не успел Александр Сергеевич получить щедрый государев заем, как родня оживи-
лась — сестра срочно пишет мужу-вымогателю о тридцати тысячах. 29 марта 1836 го -
да скончалась долго болевшая Надежда Осиповна. Хоронить ее в Святогорский мона-

60 Там же. C. 107—108; тетка Е. И. Загряжская, сестра Н. И. Гончаровой, матери Н. Н. Пушкиной.
61 Там же. C. 109.
62 Обнинская И., Дементьев М. Вокруг Пушкина. Неизданные письма Н. Н. Пушкиной, Е. Н. и А. Н. Гон-

чаровых. М., 1975. С. 175—176.
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стырь отправился Александр Сергеевич. Все семейство — отец, брат, сестра и ее муж-
вымогатель — тяжелым грузом висело у него на шее. Но были еще четверо детей с же-
ной и отчасти свояченицы.

Закончим материальную тему следующим сюжетом. Весной 1835 года С. А. Соболев-
ский познакомил Пушкина с отставным подполковником А. П. Шишкиным (1787—
1838), «самым добрым и честным ростовщиком». Под залог жемчуга, столового се -
ребра, шалей и часов «брегет», принадлежавших Соболевскому, А. Н. Гончаровой, 
Н. Н. и А. С. Пушкиным, с 1 апреля 1835 года по конец января 1837 года только у Шиш-
кина Александр Сергеевич получил 20 440 рублей, то есть 2/3 годового содержания се-
мьи. Последний поход к Шишкину состоялся 24 января 1837 года (дуэль произошла 
27 января). Под залог столового серебра А. Н. Гончаровой он получил 2200 рублей. 
Осевший у Шишкина за это время залог был выкуплен в течение 1837 года. Благо-
родный Соболевский последним получил свое столовое серебро 24 января 1838 года. 
В этот же период Пушкины под заемные письма взяли у В. Г. Юрьева 13 900 рублей, 
долг после кончины Пушкина оплатила Опека63. Расходы семьи в 1836 году полностью 
покрывались деньгами ростовщиков.

Николай Михайлович Смирнов, не раз выручавший Александра Сергеевича деньга-
ми, пишет: «Я уверен, что беспокойствия о будущей судьбе семейства, долги и вечные 
заботы о существовании были главною причиною той раздражительности, которую 
он показал в происшествиях, бывших причиною его смерти»64.

В январе 1836 года вспыхнул скандал по поводу опубликованного осенью 1835 го -
да стихотворения Пушкина «На выздоровление Лукулла». Всеми узнанный в нем 
С. С. Уваров через Бенкендорфа пожаловался императору. В результате разбиратель-
ства Пушкину было передано неудовольствие Николая I. Цензура находилась в веде-
нии Уварова, Александру Сергеевичу и раньше докучали цензоры. Не надо было до-
саждать их шефу. Но реакция на обиды, сыпавшиеся от цензуры, независимо от поэ-
та вызревала стихами. Стихи сами по себе выплескивались из него. Не мог он иначе, 
хотя и знал, что это усложнит ему жизнь.

В феврале 1836 года Пушкин мог довести до дуэли три пустяковых, почти надуман-
ных им инцидента с С. С. Хлюстиным, князем Н. Г. Репниным и графом В. А. Солло-
губом. Слава богу, все закончилось миром. Александр Сергеевич не искал смерти, он, 
быть может, неосознанно нуждался в разрядке от нарастающего напряженного состо-
яния, в котором находился не один год. 

Свидетель первого конфликта Г. П. Небольсин пишет:
«Приехав к нему вместе со старым его знакомым гусаром Хлюстиным, я был при-

нят им по обыкновению весьма любезно и сначала беседа шла бойко, пока не коснулась 
литературы русской, с которой Хлюстин, живя долго за границей как человек очень 
богатый, получивший французское воспитание, был мало знаком. Он упомянул между 
прочим, что Булгарин писатель недурной и романист с дарованием. Это взорвало Пуш-
кина, он вышел из себя, наговорил Хлюстину дерзостей, так что мне пришлось с ним 
удалиться. Затем между Хлюстиным и Пушкиным завязалась переписка в таких обо-
юдно оскорбительных выражениях, что только усилия общих знакомых могли пре-
дупредить неизбежную между ними дуэль»65.

Последний год он жил в материальном и духовном аду. Казалось бы, достаточно 
катастрофических неприятностей и тысячи мелких невзгод, куда еще хуже? Ан нет. 
8 октября 1833 года в Россию прибыл барон Жорж Дантес (1812—1895). Имея реко-

63 См.: Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. IV. С. 293, 390, 411, 496, 500, 540, 559, 581, 653, 
654; Чарейский Л. А. Пушкин и его окружение. Л., 1988. С. 499.

64 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 272.
65 Временник Пушкинской комиссии. 1969. Л., 1971. С. 71.
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мендательное письмо прусского принца Вильгельма, он был допущен к облегченному 
офицерскому экзамену, успешно сданному. 8 февраля 1834 года только что испечен-
ного корнета зачислили в привилегированный гвардейский Кавалергардский полк. 
По случаю получения Дантесом офицерского чина Александр Сергеевич 26 января 
1834 года записал в дневнике: «Гвардия ропщет»66. Запомните это выражение, мы 
к нему возвратимся вслед за развязкой надвигавшейся драмы.

По пути в Россию Дантес познакомился с бароном Луи Борхардом Геккереном де Бе -
верваардом (1792—1884), нидерландским посланником при русском дворе, и они на од-
ном пароходе прибыли в Кронштадт. Вскоре солидный дипломат пожелал усыновить 
молодого корнета и дать ему свою фамилию. Усыновление объясняло, почему два не-
женатых мужчины проживают вместе. Чтобы не вносить путаницу, мы новой фами-
лией Дантеса пользоваться не будем, еще и потому что усыновление это голландские 
власти не признали67. Для Дантеса вопрос денег решился сам собой. Можно было 
жить у Геккерена, не возбуждая нежелательных слухов. О законном отцовстве «отец» 
и «сын» соврали. Возможно, соврал Геккерн, а Дантес не знал, что отцовство может 
вступить в силу лишь через год, а может и не вступить68. Не вступило.

Высокий, стройный красавчик, обаятельный беззаботный весельчак, к тому же 
француз, женщины без ума, почти поголовно. Он тотчас привык всем нравиться, все 
получать сполна. Его не покидал восторг от самого себя и окружающих. Он носился 
с бала на бал, плясал с невестами, высматривая самую подходящую, неосторожно 
флиртовал, и это сходило ему с рук. Жизнь в России, Петербурге ему нравилась все 
больше и больше. Служба барона Дантеса шла наилучшим образом, необходимо ста-
раться, и он старался. 26 января 1836 года его произвели в поручики. Получением оче-
редного чина Дантес обязан собственному радению.

В конце 1835 года произошло знакомство Натальи Николаевны с Дантесом. 20 ян-
варя 1836 года «приемный сын» сообщил Геккерну («отец» находился вне России с вес-
ны 1835-го по май 1836 года), что влюблен в жену Пушкина. Робкие знаки внимания 
не вызывали осуждения. Свойство красивой женщины — нравиться. Молодой, жизне-
радостной, неискушенной красавице льстило ухаживание блистательного кавалергар-
да, на которого с восхищением смотрят все женщины столицы. 5 февраля 1836 года 
М. Мердер (1815—1870), дочь воспитателя наследника престола, сделала в дневнике 
следующую запись: «Пробыв на балу не более получаса, мы направились к выходу; 
барон (Дантес. — Ф. Л.) танцевал мазурку с г-жою Пушкиной. Как счастливы они ка-
зались в эту минуту!»69 Г. М. Седова вполне обоснованно сомневается в подлинности 
этого текста70.

Мы знаем и другие подобные свидетельства. Д. Ф. Фикельмон пишет, что Наталья 
Николаевна «развлекалась искренне и без кокетства, пока один француз по имени 
Дантес, офицер-кавалергард, усыновленный Геккереном, голландским министром, 
не начал за ней ухаживать; он был влюблен в нее в течение года, как это позволи-
тельно всякому молодому человеку, живо восхищаясь ею, но ведя себя тактично и не 
посещая их дом; однако беспрестанно виделся с ней в свете, и вскоре в тесном дру-
жеском кругу стал более открыто проявлять свою любовь»71.

Невоспитанный, наглый, избалованный, эгоистичный Дантес не желал скрывать 
ухаживаний за Натальей Николаевной. Почти весь 1836 год столичный свет наблю-

66 Дневник Пушкина. С. 7.
67 См.: Витале С., Старк В. Черная речка. До и после — к истории дуэли Пушкина. СПб., 2000. С. 220—221.
68 Там же. C. 216.
69 Листки из дневника М. К. Мердер // Русская старина. 1900. № 8. С. 384.
70 Седова Г. М. Ему было за что умирать у Черной речки. СПб., 2012. С. 474.
71 Фикельмон Д. Ф. Дневник. С. 355.
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дал за кокетничаньем замужней женщины, матери трех, затем четырех детей. Просто-
душная, неопытная женщина не заметила, что ухаживания воздыхателя сделались не-
прилично настойчивыми. Когда же они зашли возмутительно далеко, Наталья Нико-
лаевна не смогла поставить наглеца на место. Ей пришлось пережить домогательства, 
угрозы, возмутительные выходки Дантеса, пошлые нашептывания и уговоры опасно-
го интригана Геккерна.

Н. М. Смирнов, высоко чтивший Александра Сергеевича, вспоминал: «Скоро он 
страстно влюбился в г-жу Пушкину. Бедная Наталья Николаевна, быть может, немно-
го тронутая сим новым обожанием, невзирая на то что искренно любила своего му -
жа, до такой степени, что даже была очень ревнива (что иногда случается в никем еще 
не разгаданных сердцах светских женщин), или из неосторожного кокетства, прини-
мала волокитство Дантеса с удовольствием. Муж это заметил, были домашние объяс-
нения; но дамы легко забывают на балах данные обещания супругам, и Наталья Нико-
лаевна снова принимала приглашения Дантеса на долгие танцы, что заставляло мужа 
ее хмурить брови»72.

Страстная влюбленность Дантеса вызывала сомнение современников, точнее, это 
была страстная жажда победы во что бы то ни стало. Предполагаю, что поведение 
Дантеса начало раздражать Пушкина в начале весны 1836 года. Ухаживания эти раз-
дражали не одного его. Княгиня Вера Федоровна Вяземская, верный преданный друг 
Александра Сергеевича, рассказала историку П. И. Бартеневу:

«Н. Н. Пушкина бывала очень часто у Вяземских, и всякий раз, как она приезжала, 
являлся и Геккерн (Дантес. — Ф. Л.), про которого уже знали, да и он сам не скрывал, 
что Пушкина очень ему нравится. Сберегая честь своего дома, княгиня напрямик 
объявила нахалу французу, что она просит его свои ухаживания за женой Пушкина 
производить где-нибудь в другом доме. Через несколько времени он опять приезжа-
ет вечером и не отходит от Натальи Николаевны. Тогда княгиня сказала ему, что ей 
остается одно — приказать швейцару, коль скоро у подъезда их будет несколько карет, 
не принимать г-на Геккерена. После этого он прекратил свои посещения, и свидания 
его с Пушкиной происходили уже у Карамзиных»73.

Важные  наблюдения  оставила  нам  дочь  историка  Н.  М.  Карамзина  княгиня 
Е. Н. Мещерская:

«Собственно говоря, Наталья Николаевна виновата только в чрезмерном легко-
мыслии, в роковой самоуверенности и беспечности, при которых она не замечала 
той борьбы и тех мучений, какие выносил ее муж. Она никогда не изменяла чести, 
но она медленно, ежеминутно терзала восприимчивую пламенную душу Пушкина. 
В сущности, она сделала только то, что ежедневно делают многие из наших блиста-
тельных дам, которых, однако ж, из-за этого принимают не хуже прежнего; но она 
не так искусно умела скрыть свое кокетство, и, еще важнее, она не поняла, что ее 
муж иначе был создан, чем слабые и снисходительные мужья этих дам»74.

Увы, не одна Наталья Николаевна этого не понимала. Даже сестра Е. Н. Мещерской 
Софья Карамзина не разглядела, что происходило на ее глазах, не поняла, что между 
Пушкиным и Дантесом нет равенства, между ними зияющая пропасть. Они должны 
были существовать в непересекающихся плоскостях. Но наша жизнь так устроена: не-
пересекающиеся плоскости пересекаются.

19 октября 1836 года, в 25-ю лицейскую годовщину, Александр Сергеевич работал 
над стихотворением, посвященным этой дате, но закончить не успел, написал слож-
нейший мировоззренческий ответ П. Я. Чаадаеву на присланный им текст первого 

72 См.: Пушкин в воспоминаниях современников. С. 273.
73 Русский архив. 1888. Т. II. С. 308.
74 Цит. по: Вересаев В. В. Пушкин в жизни. Т. 2. СПб., 2017. С. 317.
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«Философического письма», завершил роман «Капитанская дочка» и провел пять ча-
сов с собравшимися однокашниками75. Пушкин читал начало стихотворения:

Была пора, наш праздник молодой
Сиял, шумел и розами венчался...

Дальше читать не мог, разрыдался... Встреча получилась невеселой. До появления 
на свет окаянного пасквиля оставалось шестнадцать дней.

На другой день после встречи с однокашниками Александр Сергеевич пишет отцу: 
«Лев поступил на службу и просит у меня денег; но я не в состоянии содержать всех; 
я сам в очень расстроенных обстоятельствах, обременен многочисленной семьей, со-
держу ее своим трудом и не смею заглядывать в будущее. Павлищев упрекает меня 
за то, что я трачу деньги, хотя я не живу ни на чей счет и не обязан отчетом никому, 
кроме моих детей. Он утверждает, что они все равно будут богаче, чем его сын; этого 
я не знаю, но не могу и не хочу быть щедрым за их счет.

Я рассчитывал побывать в „Михайловском“ — и не мог. Это расстроит мои дела по 
меньше мере еще на год. В деревне я бы много работал; здесь я ничего не делаю, а толь-
ко исхожу желчью»76.

Утром 4 ноября 1836 года на набережной Мойки, 12 в квартире Пушкина появил-
ся письмоносец городской почты, доставивший анонимный пасквиль. Приведем его 
текст в переводе с французского:

Кавалеры первой степени, командоры и кавалеры Светлейшего ордена рогонос-
цев, собравшись в Великом капитуле под председательством достопочтенного Ве-
ликого магистра Ордена, его превосходительства Д. Л. Нарышкина, единогласно из-
брали господина Александра Сергеевича Пушкина коадъютором Великого магистра 
Ордена рогоносцев и историографа Ордена.

Непременный секретарь граф Борх77.

Тотчас по прочтении пасквиля произошло объяснение Александра Сергеевича с же-
ной78. Наталья Николаевна «рассказала о преследованиях, которым она подвергалась 

75 См.: Летопись. Т. 4. С. 515.
76 Пушкин А. С. Письма последних лет. C. 157.
77 Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина: Исследование и материалы. М., 1987. С. 368, далее ссылки 

только на это издание. Коадъютор — в католической церкви помощник епископа, впавшего в фи-
зическую или духовную дряхлость. Супруга Д. Л. Нарышкина была многолетней любовницей 
Александра I. Об Иосифе Борхе см.: Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. С. 378. Его жена жила 
с кучером, а он с форейтором (А. С. Пушкин); см.: Щеголев П. Е. Пушкин и Николай I. Последнее 
свидание в 1836 году // Из жизни и творчества Пушкина. Т. 2. М.; Л., 1931. С. 141. В пасквиле нет 
ни слова ни о Дантесе, ни о Наталье Николаевне. Возможно, Пушкин не получил пасквиля, а озна-
комился с его содержанием по полученному Е. М. Хитрово. Получение Пушкиным пакета нигде 
не зафиксировано, кроме неотправленного письма А. Х. Бенкендорфу (см. ниже). Но из него 
не следует, что один из трех пасквилей, указанных в письме, получен Пушкиным по почте. Под-
робнее об анонимном пасквиле и поисках анонима см., например: Щеголев П. Е. Дуэль и смерть 
Пушкина. С. 368—435; Поляков А. С. О смерти Пушкина (по новым материалам). Пг., 1922; Абра-
мович С. Л. Предыстория последней дуэли Пушкина. С. 34—80; Огонек. 1987. С. 20—21; Лурье Ф. М. 
Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. СПб., 2017. С. 147—217.

78 См.: Цявловская Т. Г. Неизвестные письма к Пушкину — от Е. М. Хитрово // Прометей. Т. 10. М., 
1974. С. 257. Содержание пасквиля Пушкин узнал из присланного ему Е. М. Хитрово, затем па-
сквиль принес ему Соллогуб, и уж потом его экземпляр доставила городская почта. По прочтении 
какого экземпляра произошло объяснение с женой, мы не знаем, наверное — Хитрово.
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в последние недели, показала мужу письма Дантеса к ней и, возможно Геккерена»79. 
Вечером по городской почте Александр Сергеевич отправил Дантесу вызов80. Поводом 
послужил не «диплом рогоносца», а откровения Натальи Николаевны. Она рассказала 
о подстроенной 2 ноября И. Г. Полетикой ее встрече с Дантесом. Содержание призна-
ния Натальи Николаевны мужу мы можем почерпнуть из записанной П. И. Бартеневым 
беседы с княгиней В. Ф. Вяземской. К ней жена Александра Сергеевича приехала, вы-
бравшись из дома Полетики, «вся впопыхах и с негодованием рассказала, как ей уда-
лось избегнуть настойчивого преследования Дантеса: „Мадам N (И. Г. Полетика. — 
Ф. Л.) по настоянию Геккерна (Жорж Дантес. — Ф. Л.) пригласила Пушкину к себе, 
а сама уехала из дому“. Пушкина рассказала княгине Вяземской и мужу, что, когда 
она осталась с глазу на глаз с Геккерном (Жорж Дантес. — Ф. Л.), тот вынул пистолет 
и грозил застрелиться, если она не отдаст ему себя. Пушкина не знала, куда ей девать-
ся от его настояний; она ломала себе руки и стала говорить как можно громче. К сча-
стью, ничего не подозревавшая дочь хозяйки явилась в комнату, и гостья бросилась 
к ней»81. Александр Сергеевич, потрясенный рассказом жены, не колеблясь, встал 
на ее защиту. По прочтении пасквиля он «пришел к заключению, что анонимный па-
сквиль был местью Дантеса Наталье Николаевне»82.

Наш добросовестный император Николай Павлович желал знать все, что происхо-
дило на территории его необъятной империи. Он требовал, чтобы ему докладывали 
о подвыпившем мужичке, замерзшем под забором в уездном городе Восточной Сиби-
ри (читайте отчеты Министерства внутренних дел). Так управлял Николай I импери-
ей. Попробуйте не доложить ему вовремя о творящемся у него под носом... Превос-
ходно обо всем осведомленный, он знал и о содержании подлого пасквиля, и о вы-
зовах, отправленных Пушкиным Дантесу, затем Геккерну, мог многое предупредить, 
предотвратить. Не предотвратил. Злого умысла в этом не было.

По свидетельству дочери Николая I великой княжны Ольги Николаевны, импера-
тор потребовал найти пасквилянта:

«Воздух был заряжен грозой. Ходили анонимные письма, обвиняющие красави-
цу Пушкину, жену поэта, в том, что она позволяет Дантесу ухаживать за ней. Негри-
тянская кровь Пушкина вскипела. Папа , который проявлял к нему интерес, как к сла-
ве России, и желал добра его жене, столь же доброй, как и красивой, приложил все уси-
лия к тому, чтобы его успокоить. Бенкендорфу было поручено предпринять поиски 
автора писем»83.

Даже при умеренном усердии чиновников III отделения Собственной Его Импера-
торского Величества канцелярии можно было отыскать мелочную лавку («приемное 
место» городской почты) по ее номеру «58», написанному приемщиком на внешних 
конвертах пасквиля. Мы это видим на сохранившемся внешнем конверте пасквиля, 
полученного графом Мих. Ю. Виельгорским. «Сиделец» в лавке получал для отправ-
ки примерно 2—4 «закрытки» (пакета) в день и вполне мог запомнить отправителя 
или посыльного84. Случалось, жандармы бегали по «приемным местам», подобрав по-
лы шинелей, и находили отправителей85. Но для этого требовалось особое распоряже-
ние высокого начальства. Вероятно, Бенкендорф не проявил ожидаемую подчиненны-
ми жесткость, отдавая это распоряжение. Для этого требовалось хотя бы не ненави -

79 Летопись. Т. 4. С. 524.
80 См.: Там же. C. 524.
81 Цит. по: Витале С., Старк В. Черная речка. До и после — к истории дуэли Пушкина. С. 164.
82 Абрамович С. Л. Предыстория последней дуэли Пушкина. С. 69.
83 Временник Пушкинской комиссии. 1970. Л., 1972. С. 26.
84 См.: Быт пушкинского Петербурга. Опыт энциклопедического словаря. П—Я. СПб., 2005.
85 См.: Огонек. 1987. № 6. С. 20.
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деть Пушкина. Приемное место № 58 находилось в Коломне, рядом с Покровской пло-
щадью на углу Английского проспекта и Прядильной улицы (ныне ул. Лабутина). Се-
годня примерно на этом же месте располагается отделение связи № 8.

5 ноября у Пушкина появился Геккерн и попросил отсрочку дуэли на 24 часа. «Отец» 
и «сын» понимали, что дуэль поставит крест на их карьерах и в лучшем случае им пред-
стоит позорный отъезд из России. Почему же они о таком развитии событий не поду-
мали раньше?

Утром 6 ноября, не зная, как будут развиваться события, понимая, что в пасквиле 
читается намек на близость его жены с императором, Пушкин отправил министру фи-
нансов Канкрину письмо, в котором сообщает о желании немедленно полностью рас-
считаться с казной. В сложившейся ситуации он не желал быть должен императору. 
«Честь, — пишет П. А. Плетнев, — можно сказать рыцарская, была основанием его 
поступков. — И он не отступал от своих понятий ни одного разу в жизни при всех ис-
кушениях и переменах судьбы своей»86. Его долг — 45 000 рублей, из них 25 000 — 
из тех 30 000, которые он получил осенью 1835 года, то есть те, что он выпрашивал 
в счет жалованья историографа (5000 уже им погашены). За 45 000 Пушкин предло-
жил купить у него часть деревни Кистенево. Через две недели был получен отказ87. 
Опять финансы не принесли ему хотя бы частичного успокоения.

В тот же день, около полудня к Пушкину явился Геккерн и попросил отсрочки ду-
эли на две недели. Александр Сергеевич согласился. С получения вызова все действия 
Дантеса и Геккерна направлены на предотвращение дуэли. Вслед за Геккерном при-
шел Жуковский, осведомленный Натальей Николаевной о случившемся. На другой 
день он посетил Геккерна и узнал от него, что, оказывается, Дантес давно и страстно 
влюблен в Екатерину, сестру Натальи Николаевны. Обрадованный услышанным, Ва-
силий Андреевич едет к Пушкину. Пушкин пришел в ярость, полагая, что это выдум-
ка, направленная на отказ от дуэли.

8 ноября Жуковский у Е. И. Загряжской встретился с Геккерном. Барон повторил 
намерение «сына» жениться на Екатерине. 9 ноября Жуковский встретился с Геккер-
ном и «сыном». «Отец» вручил ему письмо с просьбой о посредничестве при разгово-
ре Пушкина с Дантесом. Пушкин с возмущением отказался от встречи с противником.

Жизнь Пушкина запечатлена не только в его творчестве, письмах, документах, но 
и в свидетельствах очевидцев во все периоды: московский младенец, легкомыслен-
ный лицеист, петербургский свободолюбец, необузданный ссыльный в южных кра-
ях, тоскующий затворник на псковской земле, счастливый глава семейства, драма-
тург и главное действующее лицо драмы последних лет жизни. Всюду он разный 
и один и тот же. В 1833—1837 годах Александр Сергеевич предстает человеком долга, 
чести, собственного достоинства. Пожалуй, один Достоевский мог бы описать жизнь 
Пушкина последних лет.

10 ноября Жуковский, отказавшись от посредничества, говорил с Пушкиным, ре-
зультаты неизвестны. Позже Александр Сергеевич объяснил А. Н. Гончаровой, что 
сватовство Дантеса предпринято с целью избежать дуэли, а брак не состоится. Жуков-
ский мечется между Пушкиным, Геккерном и Загряжской. Геккерн и Дантес устреми-
лись срочно получать массу документов, разрешавших этот брак и венчание в право-
славной и католической церквах, включая согласие императора.

14 ноября Геккерн в доме Е. И. Загряжской официально сообщил о предстоящем 
бракосочетании Дантеса с Е. Н. Гончаровой: «Пушкин ввиду этого просит рассматри-
вать его вызов как не имевший места»88. Поспешное сватовство, помолвка и венчание 

86 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 287.
87 Пушкин А. С. Письма последних лет. C. 159, 333.
88 Летопись. Т. 4. С. 531.
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взбудоражили Петербург. Ничего подобного никто, даже самые близкие не ожидали. 
С. Витале и В. Старк объясняют произшедшее добрачным зачатием ребенка Е. Гонча-
ровой89. Нидерландский филолог Ф. Сауассо пишет: «В некоторых документах дела-
ются намеки на гомосексуальную связь Геккерна с Дантесом. Отдельные замечания 
в документах из Архива Высшего совета дворянства дали мне повод более вниматель-
но рассмотреть высказанную Гроссманом еще в 1929 году гипотезу о том, что Ека-
терина Гончарова была беременна еще до своей помолвки с Дантесом. В результате 
я убедился в том, что Гроссман был прав»90. Вторая редакция статьи Л. П. Гроссмана 
надежно подтверждает его предположение91. Судя по сохранившимся документам, ро-
ман Е. Н. Гончаровой с Дантесом вспыхнул не позже августа 1836 года.

По мнению этих авторов, вызов на дуэль и сватовство являются совпадением. Как 
же красноречиво происшедшее опровергает страстную любовь Дантеса к Наталье Ни-
колаевне! С чего бы карьерист воспылал страстью, если она явно угрожает карьере?

16 ноября секретарь французского посольства, секундант Дантеса О. д’Аршиак при-
вез Пушкину письмо Дантеса с просьбой «объяснить ему лично, почему он изменил 
свое намерение относительно дуэли». По прочтении письма возмущенный Пушкин 
объявил д’Аршиаку, что завтра пришлет своего секунданта графа В. А. Соллогуба. На 
другой день благодаря стараниям секундантов Пушкин писал Соллогубу:

Я не колеблюсь написать то, что могу заявить словесно. Я вызвал г-на Ж. Гек-
керна на дуэль, и он принял вызов, не входя ни в какие объяснения. И я же прошу 
теперь господ свидетелей этого дела соблаговолить рассматривать этот вызов как 
не имевший места, узнав из толков в обществе, что г-н Жорж Геккерн решил объя-
вить о своем намерении жениться на мадемуазель Гончаровой после дуэли. У меня 
нет никаких оснований приписывать его решение соображениям, недостойным бла-
городного человека. 

Прошу вас, граф, воспользоваться этим письмом так, как вы сочтете уместным.
Примите уверение в моем совершенном уважении. 
А. Пушкин. 
17 ноября 183692. 

Письмо показали Дантесу. Прочитав его, он обратился к Соллогубу: «Ступайте 
к Пушкину и поблагодарите его, что согласен окончить нашу ссору. Я надеюсь, что мы 
будем видаться как братья»93. На слова Дантеса, переданные Соллогубом, Александр 
Сергеевич ответил: «Никогда между домом Пушкина и Дантеса ничего общего быть 
не может»94. Ни Геккерн, ни Дантес не собирались раздражать, возмущать, огорчать 
Пушкина, они хотели с ним дружить, не понимая, что для него это противоестествен-
но, они не понимали, что у них нет ничего с ним общего, столкнувшие их обстоя-
тельства так сложились. Просьба Дантеса, предложение дружить, быть братьями 
не бесить Александра Сергеевича не могли.

Лица, принадлежавшие к светскому обществу, куда по происхождению и занима-
емому положению входил Пушкин, жили в строгом соответствии со сложившимися 
традициями и правилами, предусматривавшими обязательное участие во всех меропри-
ятиях, устраиваемых двором. А они требовали различных трат, лишавших Алексан-

89 См.: Витале С., Старк В. Черная речка. С. 221–223.
90 Там же. C. 212.
91 Гроссман Л. П. Женитьба Дантеса // Цех пера. Статьи о литературе. М., 1930.
92 Пушкин А. С. Письма последних лет. C. 161.
93 Соллогуб В. А. Воспоминания. М.; Л., 1931. С. 364.
94 См.: Пушкин А. С. Письма последних лет. C. 161, 335; Летопись. Т. 4. С. 535.
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дра Сергеевича возможности нормального содержания семьи и занятий литературным 
трудом. Попытки изменить навязанное ему положение улучшения не давали. Накапли-
вались раздражение и ярость неудач. От перенасыщения унижениями просить помощи 
у монарха он больше не желал. Зрела неизбежность разрядки. Не будь Дантеса, Гек-
керна, пасквиля, что бы изменилось? Произошла бы другая дуэльная история, другая 
встряска. Смириться с той жизнью он не мог. У нее отсутствовало будущее. Сосущество-
вание не получилось. Это главная причина происходившего. Пушкин идти под пули 
не стремился, но и оставаться в той жизни он не мог.

Начиная с получения пасквиля и до его кончины родные, друзья, самые близкие 
ему лица не понимали, отчего он мрачен, нервен, зол. А он знал, понимал, видел боль-
ше других, его раньше других посещало предчувствие. Он был не такой, как они. Он 
с рождения понимал и чувствовал, чего не ведали они близ смертного одра. Не случай-
но его юношеские стихи недостижимы даже для больших поэтов. Попробуйте в них 
что-нибудь хоть чуть-чуть изменить, исправить. Не получится! Не огорчайтесь, он — 
гений. 25 апреля 1818 года П. А. Вяземский писал А. И. Тургеневу о только что окон-
чившим лицей Пушкине, племяннике поэта В. Л. Пушкина:

«Стихи чертенка-племянника чудесно хороши. В дыму столетий! Это выражение — 
город. Я все отдал бы за него, движимое и недвижимое. Какая бестия! Надобно нам 
посадить его в желтый дом: не то этот бешеный сорванец всех нас засадит, нас и отцов 
наших»95. Предполагаю, что Вяземский всю жизнь завидовал Пушкину. Он не делал ему 
гадостей. Но когда Александр Сергеевич особенно нуждался в сочувствии и поддерж-
ке, Петр Андреевич упражнялся в небезобидном остроумии.

Пушкин многое скрывал от самых близких, а они не могли понять, отчего он так се -
бя ведет. Даже Вяземский, почти такого же ума. Умные, воспитанные Карамзины по-
няли, что с ним происходило, лишь после дуэли. Поэтому среди них, любивших его, 
он страдал от одиночества. Он не мог и не должен был говорить даже самым близким 
о том, как вел себя Дантес 2 ноября 1836 года у Полетики. При идеальном поведении 
Натальи Николаевны тень от этого грязного события ложилась и на нее. Вообразите, 
что чувствовал Пушкин, узнав о подстроенном свидании у Полетики. Что чувствовал 
он, видя, как Дантес продолжает увиваться вокруг его жены после помолвки с Е. Н. Гон-
чаровой и их венчания. А еще хочет с ним дружить. Попробуйте встать на его место. 
Он терпел куда дольше, чем на его месте терпели бы другие. 12 марта 1837 года самый 
верный и преданный друг Александра Сергеевича В. А. Жуковский писал И. И. Дми-
триеву: «Жизнь Пушкина была мучительная, — тем более мучительная, что причины 
страданий были все мелкие и внутренние, для всех тайные»96.

Жуковский всегда понимал Пушкина, всегда устремлявшегося ему помочь. Не слу-
чайно Наталья Николаевна 5 ноября отправилась к нему за помощью в Царское Се -
ло, а он тотчас примчался в Петербург, метался и предотвратил дуэль после первого вы-
зова 4 ноября. Не допустил вспышки при следующем обострении отношений, не смог 
предотвратить и ликвидировать последнюю катастрофическую ситуацию. Ни домаш-
ние, ни кто другой не сообщил ему о картеле, посланной Пушкиным Геккерну, они 
ничего не знали. Наталья Николаевна любила мужа, переживала за него, страдала вме-
сте с ним, но поставить на место Дантеса она не могла, вряд ли не хотела, не могла.

17 ноября Е. И. Загряжская пишет Жуковскому: «Слава богу, кажется все кончено. 
Жених и почтенный его Батюшка были у меня с предложением. К большому счастию 
за четверть часа перед ними приехал из Москвы старший Гончаров и объявил им Роди-
тельское согласие, и так, все концы в воду... Теперь позвольте мне от всего моего серд-

95 Цит. по: Вересаев В. В. Пушкин в жизни. Систематический свод подлинных свидетельств современ-
ников. СПб., 2017. С. 107.

96 Цит. по: Вересаев В. В. Пушкин в жизни. Т. 2. С. 343.
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ца принести вам мою благодарность и простите все мучения, которые вы претерпели 
во все сие бурное время...»97 Что означают «слава богу, все кончено», «к большому сча-
стью», «все концы в воду»? О расстройстве одной лишь дуэли выразились бы иначе, 
письмо было бы иным. Не есть ли это еще одно подтверждение добрачной беремен-
ности невесты? О ней обязательно должна была знать ее тетка — покровительница. 
С ней прежде других обо всем советовалась Е. Н. Гончарова. Наиболее надежным до-
веренным лицом Загряжская могла избрать Жуковского, принявшего деятельное уча-
стие в сватовстве Дантеса. Если Екатерина забеременела в конце лета 1836 года, то 
многое становится яснее, например, публичные припадки истерического восторга не-
весты во время сватовства и не вполне приличная торопливость ее родни во время сва-
товства и венчания. Это смущало многих. Известно свидетельство К. О. Россета о пись-
ме Дантеса с просьбой руки Екатерины, полученного Пушкиным 4 ноября 1836 года, 
почти одновременно с пасквилем. Настораживающее совпадение. Услышав текст пись-
ма, Екатерина «бросила салфетку и побежала к себе»98. Почему-то этот эпизод отсут-
ствует в «Летописи жизни и творчества Пушкина», но есть в изданиях Пушкинского 
Дома? Только настрадавшаяся в неопределенности могла так реагировать на наконец-
то состоявшееся сватовство.

Все невзгоды, происходившие с Александром Сергеевичем, все невзгоды, происхо-
дившие с ним и вблизи него, накладывались на постоянно нараставшее раздражение, 
ни на минуту не покидавшее его. Причиной этого дополнительного раздражения был 
Дантес, его существование, все его поступки, все, что он делал. Куда бы Пушкины ни 
являлись — везде наталкивались на него. И что поразительно — Дантес не понимал, 
отчего он так раздражает Пушкина: все разрешилось, его жена — свояченица Алексан-
дра Сергеевича, они родственники. Отчего бы не дружить? Отчего бы не продолжать 
флиртовать с его женой?

17 ноября Пушкин сообщил секундантам, что просит их рассматривать вызов, по-
сланный им Дантесу 4 ноября «как не имевший места». В тот же день Александр Сер-
геевич сел писать два весьма важных письма. Бенкендорфа он ставил в известность 
о том, что произошло. Письмо Геккерну содержит такие резкие выражения, что об 
отмене или переносе дуэли не может быть и речи. Что же произошло?

Пушкин полагал, что Дантес достаточно наказан: вынудил жениться на совсем 
непривлекательной Екатерине Гончаровой (1809—1843), засидевшейся бесприданни-
це, и тем самым выставил его трусом, таким гнусным способом улизнувшим от дуэли.

Теперь настала очередь «отца», интригана и негодяя. Но «Летопись жизни и твор-
чества Пушкина» свидетельствует: «Ноябрь. 17... 21. В светских толках и пересудах по-
молвка Дантеса с Е. Н. Гончаровой связывается с каким-то скандалом в семье Пушки-
на, в результате которого Дантес ради спасения чести любимой женщины вынужден 
был просить руки ее сестры. Направляемая Геккерном-старшим и поддерживаемая 
в близких ему кругах версия о том, что Дантес „пожертвовал собою“, становится об-
щераспространенной»99. Пушкина бесило рыцарское толкование женитьбы Дантеса.

Приведем письмо А. Х. Бенкендорфу:

Граф! 
Считаю себя вправе и даже обязанным сообщить вашему сиятельству о том, что 

недавно произошло в моем семействе. Утром 4 ноября я получил три экземпляра 
анонимного письма, оскорбительного для моей чести и чести моей жены. По виду 

97 Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. С. 96.
98 См.: Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 348, 566.
99 Летопись жизни и творчества Пушкина. Т. 4. С. 536.
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бумаги, по слогу письма, по тому, как оно было составлено, я с первой же минуты 
понял, что оно исходит от иностранца, от человека высшего общества, от дипло-
мата. Я занялся розысками. Я узнал, что семь или восемь человек получили в один 
и тот же день по экземпляру того же письма, запечатанного и адресованного на мое 
имя под двойным конвертом. Большинство лиц, получивших письма, подозревая 
гнусность, их ко мне не переслали. 

В общем, все были возмущены таким подлым и беспричинным оскорблением; но, 
твердя, что поведение моей жены было безупречно, говорили, что поводом к этой 
низости было настойчивое ухаживание за нею г-на Дантеса. 

Мне не подобало видеть, чтобы имя моей жены было в данном случае связа-
но с чьим бы то ни было именем. Я поручил сказать это г-ну Дантесу. Барон Гек-
керн приехал ко мне и принял вызов от имени г-на Дантеса, прося у меня отсроч-
ки на две недели. 

Оказывается, что в этот промежуток времени г-н Дантес влюбился в мою своя-
ченицу, мадемуазель Гончарову, и сделал ей предложение. Узнав об этом из тол-
ков в обществе, я поручил просить г-да д’Аршиака (секунданта г-на Дантеса), что-
бы мой вызов рассматривался как не имевший места. Тем временем я убедился, 
что анонимное письмо исходило от г-на Геккерна, о чем считаю своим долгом до-
вести до сведения правительства и общества.

Будучи единственным судьей и хранителем моей чести и чести моей жены и не 
требуя вследствие этого ни правосудия, ни мщения, я не могу и не хочу представ-
лять кому бы то ни было доказательства того, что утверждаю. 

Во всяком случае надеюсь, граф, что это письмо служит доказательством уваже-
ния и доверия, которые я к вам питаю. 

С этими чувствами имею честь быть, граф, ваш нижайший и покорнейший слу-
га А. Пушкин. 

21 ноября 1836100.

Письмо Геккерну приведем позже. Вечером 21 ноября на Мойке в квартире Пуш-
кина появился начинающий литератор граф В. А. Соллогуб (1813—1882), секундант 
Александра Сергеевича. Вот что он пишет об этом визите:

«Он (А. С. Пушкин. — Ф. Л.) запер дверь [кабинета] и сказал: „Я прочитаю вам 
мое письмо к старику Геккерну. С сыном уже покончено... Вы мне теперь старичка 
подавайте“. 

Тут он прочитал мне всем известное письмо к голландскому посланнику. Губы его 
задрожали, глаза налились кровью. Он был до того страшен, что только тогда я по-
нял, что он действительно африканского происхождения. Что мог я возразить против 
такой сокрушительной страсти? Я промолчал невольно, и так как это было в субботу 
(приемный день кн. Одоевского), то поехал к кн. Одоевскому. Там я нашел Жуков-
ского и рассказал ему про то, что слышал. Жуковский испугался и обещал остановить 
отсылку письма. Действительно, это ему удалось: через несколько дней он объявил 
мне у Карамзиных, что дело он уладил, и письмо послано не будет»101.

На другой день Василию Андреевичу удалось говорить с Николаем I о пасквиле, вы-
зове, неожиданной помолвке и отказе от вызова. Опасаясь нового вызова, Жуковский 
просил вмешательства самого императора. Узнав о назначенной монархом ему встре-
че, Александр Сергеевич решил подготовленных 17—21 ноября писем пока не отправ-
лять. Письмо Геккерну он использует позже в качестве черновика.

О приглашении Пушкина 23 ноября 1836 года в царский кабинет Аничкова дворца 
стало известно лишь в 1928 году из публикации П. Е. Щеголева102. Павел Елисеевич 

100 Пушкин А. С. Письма последних лет. C. 165.
101 Соллогуб В. А. Воспоминания. С. 370.
102 Щеголев П. Е. Царь, жандарм и поэт. Новое о дуэли Пушкина // Огонек. 1928. № 24 (272). С. 4—5.
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тщательнейше изучил записи Камер-фурьерского журнала и «извлек все самые малей-
шие данные, которые могли бы иметь касательство к Пушкину»103. Приведем обнару-
женный Щеголевым текст:

«1836 г. Месяц Ноябрь. Присутствие их величеств в собственном дворце. Поне-
дельник. 23-го. С 6-ти часов его величество принимал с докладом военного министра 
Царства Польского ген.-адъютанта графа Грабовского, действительного статского со-
ветника Туркуля, статс-секретаря Лонгинова, министра высочайшего двора князя Вол-
конского и генерал-адъютанта Киселева. За сими с рапортом военного генерал-губер-
натора графа Эссена, коменданта Мартынова и обер-полицеймейстера Кокошкина.

10 минут 2-го часа его величество одни в санях выезд имел прогуливаться по горо-
ду и возвратился в 3 часа во дворец.

По возвращении его величество принимал генерал-адъютанта графа Бенкендорфа 
и камер-юнкера Пушкина»104.

Ни Жуковский, никто из друзей Пушкина, никто из близких к трону лиц о важней-
шем разговоре императора с поэтом воспоминаний не оставил. Объяснить это мож-
но лишь тем, что встреча Николая I с Пушкиным приятной ни для поэта, ни для царя 
не была.

Располагая сведениями, содержащимися в документах, найденных после кончины 
Щеголева, проанализировав тексты воспоминаний П. А. Вяземского105 и В. А. Соллогу-
ба106, записанные П. И. Бартеневым и Е. Н. Вревской107, записанные М. И. Семевским, 
а также писем Е. А. Карамзиной108 и С. А. Бобринской109, С. Л. Абрамович воссозда-
ла наиболее достоверную картину событий, происшедших 22 и 23 ноября 1836 года110.

Император «заверил Пушкина, что репутация Натальи Николаевны безупречна 
в его глазах и в мнении общества и, следовательно, никакого серьезного повода для вы-
зова не существует». [Предполагаю, что о подстроенном свидании 2 ноября 1836 ре -
чи не шло. — Ф. Л.]. Александр Сергеевич дал слово не доводить дело до дуэли и обо 
всем извещать императора111. Одним из подтверждений этому служит ставшая теперь 
понятной фраза умирающего Пушкина, сказанная лейб-медику императора Н. Ф. Арендту: 
«Попросите государя, чтобы он меня простил»112.

После разговора с Пушкиным или вслед за венчанием Дантеса 10 января 1837 года 
император мог распорядиться перевести его служить на Кавказ, китайскую границу, 
в царство Польское, много куда. Лишь тогда эта часть тоски, тревоги, раздражения по-
кинула бы Александра Сергеевича. Николай I назначил соглядатая, докладывавшего 
ему обо всем касавшемся кавалергарда Дантеса113. Александр Христофорович Бенкен-
дорф внимательно наблюдал за действиями императора и по ним выносил суждения 
о его истинном отношении к той или иной персоне. Больше месяца Пушкин не видел 
Дантеса, увидел и тотчас помрачнел. 11 января 1837 года на другой день после вен-
чания Дантес с женой приехали к Пушкиным со свадебным визитом. Александр Сер-
геевич их не принял. 14 января на обеде у графа Г. А. Строганова Геккерн подошел 

103 Щеголев П. Е. Из жизни и творчества Пушкина. М.; Л., 1931. С. 144.
104 Там же. C. 144—145. Камер-фурьерский журнал, заведенный Петром I во время первого Азовского 

похода, фиксировал практически все, что происходило с русским сувереном и вблизи него.
105 См.: Русский архив. 1888. № 7. С. 305; 1902. № 10. С. 235.
106 См.: Русский архив. 1865. № 5—6. С. 765.
107 См.: Русский вестник. 1869. № 11. С. 90—91.
108 См.: Пушкин в письмах Карамзиных С. 170.
109 См.: Прометей. Т. 10. С. 266—269.
110 Абрамович С. Л. Предыстория последней дуэли Пушкина. С. 133—141.
111 Там же. C. 140—141.
112 Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. С. 146.
113 См.: Яшин М. Хроника преддуэльных дней // Звезда. 1963. № 9. С. 171.
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к Пушкину с попыткой примирения. Пушкин категорически отказался от каких бы то 
ни было отношений с семейством Дантесов—Геккернов. Вскоре Дантес возобновил 
публичную демонстрацию «увлечения женой поэта и, компрометируя ее в глазах све-
та»114. 23 января на балу у графа И. И. Воронцова-Дашкова Дантес в присутствии значи-
тельного числа гостей говорил «остроты», оскорблявшие собственную жену и Н. Н. Пуш -
кину. Д. Ф. Фикельмон пишет: «Наконец, на одном балу он так скомпрометировал ма-
дам Пушкину своими взглядами и двусмысленными речами, что все ужаснулись, и тог-
да Пушкин принял окончательное решение. Чаша переполнилась, теперь уже не было 
никакой возможности предотвратить несчастье!»115

25 января к Пушкину приезжал Геккерн, произошла ссора на лестнице, дальше 
его не пустили. Наверное, у читателя давно сложилось впечатление, будто Дантес и Гек -
керн умышленно раздражают Александра Сергеевича. Ничего подобного, им скандал 
грозил карьерой в России, меньше всего им хотелось Россию покидать. Умысла не 
было, были глупость, непонимание, фантастическая бестактность. За две недели до 
отъезда из России утративший самообладание Геккерн пишет оправдательное пись-
мо русскому министру иностранных дел графу К. В. Нессельроде, в нем имеется сле-
дующий опус:

«Наконец, мне скажут, что я должен был использовать свою власть над сыном. 
И снова неопровержимый ответ могла бы предоставить госпожа Пушкина, воспро-
изведя письмо, которое я потребовал от сына, письмо ей адресованное, которым он 
объявлял, что не имеет больше на нее претензий. Вручителем сего письма был я сам 
и передал его в собственные руки. Г-жа Пушкина, воспользовалась им, чтобы дока-
зать семье и мужу, что вовсе не забыла свой долг»116.

Упомянутое письмо Дантеса к Наталье Николаевне не сохранилось. Каково было 
его читать Пушкину? Значит, раньше к его жене претензии были? С. А. Абрамович 
полагает, что это письмо было передано жене Александра Сергеевича 20—21 ноября 
1836 года, твердого обоснования даты не приведено117. Геккерн мог передать письмо 
на балу 23 января, мог привезти на Мойку 25 января. Или это письмо, или разнуздан-
ное поведение Дантеса сделались причиной последнего письма Пушкина к Геккерну. 
Письмо, написанное и не отправленное 17—21 ноября 1836 года, взято им в качест -
ве основы:

Барон! 
Позвольте мне подвести итог тому, что произошло недавно. Поведение вашего 

сына было мне известно уже давно и не могло быть для меня безразличным. Я до-
вольствовался ролью наблюдателя, готовый вмешаться, когда сочту это своевре-
менным. Случай, который во всякое другое время был бы мне крайне неприятен, 
весьма кстати вывел меня из затруднения: я получил анонимные письма. Я уви-
дел, что время пришло, и воспользовался этим. Остальное вы знаете: я заставил ва-
шего сына играть роль столь жалкую, что моя жена, удивленная такой трусостью 
и пошлостью, не могла удержаться от смеха, и то чувство, которое, быть может, 
и вызывала в ней эта великая и возвышенная страсть, угасло в презрении самом 
спокойном и отвращении вполне заслуженном. 

Я вынужден признать, барон, что ваша собственная роль была не совсем при-
лична. Вы, представитель коронованной особы, вы отечески сводничали вашему 

114 См.: Летопись жизни и творчества Пушкина. Т. 4. С. 572.
115 Фикельмон Д. Ф. Дневник. С. 357.
116 Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина: Исследование и материалы // Пушкин и его современники. 

Вып. XV—XVII. Пг., 1916. С. 185—186. Перевод с французского Е. П. Чебучевой.
117 Абрамович С. Л. Предыстория последней дуэли Пушкина. С. 125—126.
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сыну. По-видимому, всем его поведением (впрочем, в достаточной степени нелов-
ким) руководили вы. Это вы, вероятно, диктовали ему пошлости, которые он от-
пускал, и глупости, которые он осмеливался писать. Подобно бесстыжей старухе, 
вы подстерегали мою жену по всем углам, чтобы говорить ей о любви вашего неза-
коннорожденного или так называемого сына; а когда, заболев сифилисом, он дол-
жен был сидеть дома, вы говорили, что он умирает от любви к ней; вы бормотали 
ей: верните мне моего сына. 

Вы хорошо понимаете, барон, что после всего этого я не могу терпеть, чтобы моя 
семья имела какие бы то ни было сношения с вашей. Только на этом условии согла-
сился я не давать хода этому грязному делу и не обесчестить вас в глазах дворов на-
шего и вашего, к чему я имел и возможность и намерение. Я не желаю, чтобы моя 
жена выслушивала впредь ваши отеческие увещания. Я не могу позволить, чтобы 
ваш сын, после своего мерзкого поведения, смел разговаривать с моей женой и — 
еще того менее — чтобы он отпускал ей казарменные каламбуры и разыгрывал пре-
данность и несчастную любовь, тогда как он просто трус и подлец. Итак, я вынуж-
ден обратиться к вам, чтобы просить вас положить конец всем этим проискам, если 
вы хотите избежать нового скандала, перед которым, конечно, я не остановлюсь. 

Имею честь быть, барон, ваш нижайший и покорнейший слуга. 
Александр Пушкин. 
26 января 1837118. 

11 февраля 1837 года Геккерн пишет голландскому министру иностранных дел ба-
рону Ж.-Ж. Верстолку ван Сулену о дуэльной истории, жизни его семьи после венча-
ния 10 января и письме Пушкина от 26 января. Приведем извлечение из этого письма:

«Мы в семье наслаждались полным счастьем; мы жили, обласканные любовью и ува-
жением всего общества, которое наперерыв старалось осыпать нас многочисленными 
тому доказательствами. Но мы старательно избегали посещать дом господина Пуш-
кина, так как его мрачный и мстительный характер нам был слишком знаком. С той 
или другой стороны отношения ограничивались лишь поклонами.

Не знаю, чему следует приписать нижеследующее обстоятельство: необъяснимой ли 
ко всему свету вообще и ко мне в частности зависти, или какому-либо другому неве-
домому побуждению, — но только прошлый вторник (сегодня у нас суббота), в ту ми-
нуту, когда мы собирались на обед к графу Строганову, без всякой видимой причины, 
я получаю письмо от господина Пушкина. Мое перо отказывается воспроизвести все 
отвратительные оскорбления, которыми наполнено было это подлое письмо.

Все же я готов представить вашему превосходительству копию с него, если вы по-
требуете, но на сегодня разрешите ограничиться только уверением, что самые презрен-
ные эпитеты были в нем даны моему сыну, что доброе имя его достойной матери, дав-
но умершей, было попрано, что моя честь и мое поведение были оклеветаны самым 
гнусным образом»119.

Не удивляйтесь, голландского посланника при русском дворе барона Геккерна не 
раз уличали во лжи. 

Вторую половину дня 26 января и другой день до начала дуэли видевшие Пушкина 
обратили внимание на то, что он бодр и весел. 27 января у Черной речки близ Комен-
дантской дачи около пяти часов пополудни произошла эта проклятая дуэль. Бенкен -
дорф знал, как надо действовать, когда потребовалось предотвратить ту роковую ду-
эль. Он послал жандармов не на Черную речку, а в Екатерингоф120. Ему даже оправ-
дываться не понадобилось.

118 Пушкин А. С. Письма последних лет. C. 183—184.
119 Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. С. 273.
120 См.: Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 399.
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Первым к барьеру подошел Пушкин и начал целиться. Дантес, не доходя до барье-
ра одного шага, выстрелил.

Около шести часов вечера смертельно раненного Александра Сергеевича привез-
ли домой. Ни на минуту не теряя самообладания, окруженный близкими, страдая от 
сильнейшей боли и понимая, что с ним происходит, 29 января 1837 года в 2 часа 45 ми-
нут пополудни Пушкин скончался. Около постели умирающего все эти скорбные 
дни провела Екатерина Александровна Долгорукова (1811—1872), дочь А. Ф. Ма-
линовского, директора Архива Министерства иностранных дел и племянница пер-
вого директора Царскосельского лицея. Ф. Г. Толь записал кусочки ее воспомина-
ний: «Пушкин, умирая, просил княгиню Долгорукову съездить к Дантесу и сказать 
ему, что он простил ему. — „Moi aussi je lui pardonne (Я тоже ему прощаю)!“ — на-
хально ответил он»121.

Помните, когда Дантеса после экзамена произвели в офицеры, Пушкин в дневнике 
записал: «Гвардия ропщет!» Никто из офицеров не вызвал этого мерзавца на дуэль.

121 Декабристы на поселении (Из архива Якушкина). М., 1926. С. 135.
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