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В  шкафу болтались голые вешалки. Большой 
желтый чемодан исчез. Возникшая в комнате пу-
стота свернулась в холодный шар и комом вста-
ла в горле, ныла, давила, не давала дышать. Леся 
предупреждала и сдержала слово. А я думал, куда 
она денется. Она же меня любит. 	

Леся незаметно стала частью моей жизни. 
Сколько мы вместе? Три года, а кажется, что всю 
жизнь. Я обернулся, и мне показалось, что Леся 
сидит, как обычно, с книжкой в кресле. Моя ста-
рая клетчатая рубаха, волосы небрежно собраны 
в пучок, на ногах толстые вязаные носки со сне-
жинками. Такая домашняя и уютная. Она не могла 
уйти, я же так сильно ее люблю. 

На кухонном столе в стеклянной бутылке из-под 
молока торчали три подсолнуха. Три желтые го-
ловки на толстых стеблях обрамляла увядшая зе-
лень. Рядом лежали два бумажных прямоугольника. 
Я дрожащими руками развернул один — сложенный 
пополам тетрадный листок,  — прочел знакомый 
почерк: «Хватит себя жалеть! Поверь, у всех бы-
вают черные полосы, рушится бизнес, увольняют 
с работы. Прошло уже полгода, а ты ничего не со-
бираешься менять. Пойми, я не хочу смотреть, как 
ты превращаешься в неудачника. Прости».

Я стукнул по столу. Удар обжег руку. На секун-
ду заглушил ноющую пустоту внутри. Досадливо 
смахнул бутылку с подсолнухами на пол. Она со 

звоном рассыпалась по плиточному полу, оставив 
желтые головки лежать в луже. Потом схватил те-
лефон и набрал номер. Длинные гудки сменились 
короткими. Посмотрел второй листок: «Выстав-
ка современного искусства». Это она намекает 
на мою нереализованную страсть к фотографии? 
Сердце застучало чаще, отдавая в ушах: «Неудач-
ник, неудачник». Смятый билет полетел к подсол-
нухам. Раздался грохот опрокинутого стула. Мне 
нужно на воздух.

«Говорят, всегда так, если наступила черная 
полоса, готовься: она катком размажет по ас-
фальту. Уволили с работы, ушла девушка. Я  что, 
специально работу бросил? Ищу, стараюсь»,  — 
бормотал я  под чавканье шагов по мокрому ас-
фальту. Крапал дождь. Холодные капли, словно 
слезы, катились по щекам. Везде мерещилось ее 
лицо: в черных лужах, в витринах. Она то смея-
лась, то смотрела с укоризной, но янтарные гла-
за все равно улыбались. 

Мимо прошла девушка в  длинном светлом пла-
ще. Она ступала мягко, словно невесомая. Походка, 
тонкие щиколотки и плащ — все как у Леси. Я ки-
нулся вслед за девушкой. Догнал, убедился, что 
это не Леся. Неловко извинился и поплелся дальше.

Решил пойти в бар: погреюсь, напьюсь. Класси-
ка жанра. Что делать брошенному мужчине в пят-
ницу вечером?
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На глаза попалась реклама: «Выставка совре-
менного искусства». Та самая, здесь за углом. 
«Схожу, — решил я. — Бар никуда не денется».

Может быть, Леся что-то хотела этим сказать? 
Или на выставке спрятан знак? Жаль, билет дома 
остался, но в конце концов, я его и купить могу.

Я протянул мокрую куртку гардеробщице. Она 
равнодушно стряхнула воду, поморщилась и пове-
сила рядом с чужими зонтами. Меня ждала чере-
да залов, увешанных фотографиями и картинами, 
и надежда разгадать послание, которое мне оста-
вила Леся.

В  первом зале людей не было. На неоштука-
туренных кирпичных стенах висели странные 
картины. Подписи к  ним гласили, что это мор-
ские пейзажи. Художник — маринист-авангардист 
представил водную стихию в виде пересекающих-
ся ромбов.

В  следующем зале черно-белые фотопортре-
ты одной и той же немолодой женщины оттеняли 
белые неровные стены. Пахло свежей побелкой, 
и, действительно, в  углу стояло ведро с  изве-
стью. Леся намекала, что я  должен побольше ее 
фотографировать? Но художественной ценности 
в этих работах не наблюдалось. Слишком поста-
новочные кадры, слишком напряженно-неесте-
ственные позы. 

Очередной зал я  прошел с  недоумением. Кар-
тофельные и свекольные очистки вдохновили ко-
го-то на десяток натюрмортов и  скульптур. Мне 
даже показалось, что здесь витают ароматы борща.

В четвертом зале было оживленно: все посети-
тели собрались здесь. Я  замер. Со всех стен на 
меня смотрели подсолнухи. От обилия оттенков 
желтого помещение казалось залитым солнцем. 
Чудак-художник старался переплюнуть Ван Гога. 
Я медленно переходил от картины к картине, на 
втором круге начал видеть в  подсолнухах лица, 
замечать разное настроение. Что-то в  них все 
же было. Живое и настоящее. Ком покинул горло, 
и стало легче дышать. Но послание разгадать не 
удавалось. Я  слишком депрессивный последнее 
время? Или в наших отношениях не хватает света?

Ко мне подошла невысокая девушка в  белой 
футболке и джинсах. Протянула черную брошюрку.
—	 Если будут вопросы, я с удовольствием отве-

чу. — Она деликатно отошла в сторону и с ин-
тересом наблюдала за моей реакцией.
Раньше я бы пожал плечами и пошел дальше, но 

сегодня мне нужно было расшифровать Лесино по-
слание, поэтому я развернул брошюрку: «Худож-
ника, который нарисовал все эти прекрасные на-

тюрморты, зовут Марк. Ему всего десять лет. Этой 
информации уже достаточно, чтобы вызвать ваше 
удивление. Маленькому мастеру срочно требу-
ется операция на глаза в швейцарской клинике. 
Марк слеп от рождения...»

Я  перевел взгляд на картины, и  они оконча-
тельно перестали казаться банальными. В  мире 
этого мальчика так не хватало солнечного света, 
что он решил создать его сам.

Видя мою растерянность, девушка в белой фут-
болке улыбнулась. Подошла и вежливо спросила:
—	 Поможете? Любую сумму на счет — или купите 

картину. Осталось, по‑моему, три.
Только сейчас я  разглядел таблички под ра-

мами  — сейчас я  не мог себе позволить такую 
покупку. Поэтому я перевел посильную сумму на 
счет маленького любителя подсолнухов и вышел 
в дождливый пятничный вечер.

В бар уже не хотелось. Я вернулся домой, на-
шел пустую молочную бутылку. Поставил едва жи-
вые подсолнухи в воду и позвонил Лесе. 
—	 Сходил? — спросил меня любимый голос.
—	 Да, — сдерживая радость, ответил я. — Кажет-

ся, разобрал твое послание. Только непонятно, 
как он все это делает?
Леся засмеялась:

—	 Понимаешь, он так хотел рисовать, хотя даже 
не знал, что это такое. Я прочитала. Он тро-
гает предметы, изучает. Делает выпуклую 
разметку на холсте. Представляешь, краски 
различает по запаху и консистенции, даже от-
тенки. Еще неделю назад пыталась тебе рас-
сказать про этого мальчика, но ты лежал на 
диване и смотрел в потолок. А у него нет воз-
можности разглядывать потолок, но он почти 
заработал себе на дорогую операцию.
Я  слушал голос и  представлял, как блестят 

сейчас ее глаза, как она размахивает рукой, 
а потом смешно трет нос. Мой любимый курносый 
нос. Потом я посмотрел на подсолнухи и понял, 
что черной полосы нет. И не было.

※


