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Из слов,  
дождя и снега

* * *

Поседевший одуванчик смотрит в небо,
	 в вечность,
	 в утро.
По июньской синей гуще белым — пухлая река.
Дунет ветер и развеет одуванчиковы кудри.
Был цветок, а станет вата, чтоб наполнить облака.

Вот и ты уже седеешь…

* * *

После гроз иначе: грезы Гауди —
Старые хрущевки — волны да крючки.
От неровных линий тихо жмет в груди —
Что теперь разбито: жизнь
	 или очки?

* * *

За стеклом
Все капает, капает,
По окну ползет
Звонкая, хрупкая
Слеза.
Или кажется —
По
	 ту
	 стороннее...
Только хочется
Выйти, вымокнуть,
Чтобы это
На самом деле
Оказалось жизнью
Моей.
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* * *

К небу поднять глаза,
К нёбу прижать язык
И породить на свет
Древнее полунемое.
Слышится где-то рев,
Дикий звериный рык —
Так у меня внутри
Плещется чье-то море.

Как мне тебя спасти,
Как мне тебя сберечь?
Хочется тоже выть —
Сердце полощет солью.
Не расплескать бы мне
Моря чужого речь...
Тихо скользит слеза
Каплей в твое раздолье.

* * *

У карандаша
	 Темная душа —
	 Простая.

* * *

Не тороплюсь. Учусь рождать слова
В угоду чью-то или неугоду. 

Как камень, что слегка потрогал воду, 
Круги рисует, так идет молва. 
И морщит полуправдой из колец, 
И говорит, что «вечер» значит «холод», 
И то, что «стар» — антоним к слову «молод».
Но в каждом из обветренных сердец
Жива душа. Она горит, как бра, 
И чует ложь в любом возможном виде. 

Учусь лечить словами, сердцем — видеть, 
Чтоб камни эти вовремя собрать. 

* * *

Теперь домой. Теперь пора назад,
Меж толстых стен сплетающихся сосен.
Дорога упирается в закат,
И август — в охлаждающую осень.

Ползет ленивый странник-большегруз,
А я — за ним. Шуршат колеса нежно.
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И слышу будто: «Я вернусь, вернусь!»
Но не вернется. Не вернется прежним.

Нам не сойти с намеченной судьбы,
Не изменить избитому маршруту.
И мне б забыть. Забыть. Забыть и быть.
Но не забуду. Не забуду.
	 Буду.

* * *

Ухватиться за лето и нежно сберечь,
Заложив между книжных страничек
Время вкуса клубники и дружеских встреч,
Время с голосом теплым и птичьим.
А потом по частям собирать по зиме,
Из гербария клеить картину.
Возрождать и дышать, и любить и неметь...
И забыть, что когда-то я сгину.

* * *

С утра в снегу крупицы звезд искала.
(Их небо выдыхает с кашлем, воем.)
А ночью удивлялась: как же мало
Светил осталось там, над головою.
И где теперь сияет неземная?
Нашел ли кто в сугробе у окошка?

Зайдешь домой и вряд ли осознаешь,
Что у тебя искрится на ладошке.

* * *

Робко свет дрожит в оконной проруби,
Гладь небес предутренне рябит.
Словно рыбы, в речке вьются голуби.
Выпал снег. И выпало любить.
Выбелена тихая печаль моя,
И светло присутствие ее.
Жизнь течет прозрачная, хрустальная.
Будет день. И каждому — свое.


