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Публикация в рамках совместного проекта журнала  
с Ассоциацией союзов писателей и издателей России (АСПИР).

ТВОЕ ИМЯ
У водомата
На ночных вологодских улицах
Сенека становится снегом.
О скоротечности жизни
Скукоженные слова:
«Оплата возможна монетами»:
Триенс. Обол. Разменные.
Роешь карман — а нету их.
Ценник какой на два
Литра — живая ль, мертвая
Ль Капля слетит, слепя.
Пятиэтажки когортами
Вдруг идут на тебя. 

* * *
Как будто ангар в закопченном окне
И двое ползут по сугробам.
Надежда набросок закончить вчерне,
Но, верно, забудутся оба,
Убудут, как пар якисобы.

Япония наших унылых промзон,
Где дуст на палетах да гречка
И трубами выжжен дотла горизонт, —
Знакомое сердцу местечко.
Извечный пейзаж изувечен.

Что нам остается? Стоящий завод.
Рисуй же ворот харакири,
Поземку и заметь, вандалов, и вот
Еще что останется в мире:
Звезда в недоступном эфире.
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Твое имя
Вороний крик и пение стрелы! 
По случаю жары уже раздета, 
Ты восстаешь, мой феникс, из золы 
Погибшего, обугленного лета.

Когда мы повстречаемся с тобой, 
Нам будущее даст лет эдак триста. 
Смущение с закушенной губой. 
Дым без огня. Прощание. И выстрел.

Перемена
Вывеску заменили —
Скучный «ШИНОМОНТАЖ».
Где же «ГРААЛЬ», ответь мне,
Нижегородский Парцифаль!

Провинциальный 
верлибр
Окна из пластика,
слепые жалюзи,
офисные двери 
с непроницаемыми стеклами
надежно оберегают ее

от летней липкой влажности ливня, 
который бушует в далеком городе, 
принося стихийную свободу в парки и скверы,
к пущей зависти моего 
стоящего в углу без дела зонтика.
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Читателю  
«Школы  
для дураков»
Надеюсь, сей посланник СМОГа,
Изгнанник из родных пенат,
Покажет вдруг судьбы дорогу
И Вас возьмет на променад

По бесконечному проселку
До дома, где владельца нет,
До речки Леты у поселка...
Струятся мудрость, мысль и бред,

Сливаясь в темноте спортзала...
О, мой наставник, где же ты?
Как книгу мне начать сначала?
В начале Слово. Это Ты.

А школа мучила-учила
Сквозь униженья, боль и кровь
Системы тапочной Перилло.
Любовь на матах. И — Любовь!

А на платформе пятой зоны
(Копеек тридцать пять билет!),
Постигнуть времени законы
Поможет автор. Он — Проэт.

По улице, с дождем в обнимку,
Шумит Кастальский ключ второй,
И вечно, как на старом снимке,
Проходят автор и герой. 
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На посещение отеля 
«Русский капитал»
В этом мире «Русского капитала»
Я пришелец. Вовсе меня не стало.
Пустота тянет звездное одеяло.
И шумит среда.

Чаем-кофе заправиться мне осталось.
На балконе стоит звездолет усталый.
Лифты дешевы. Стены тщеславно-алы.
Дорогá еда.

Мне б родиться было не по карману
На ветвях высотных, в листве стеклянной,
Где с корон и крон облетает манна, — 
Не того гнезда!

Я того гнезда, где народ попроще, 
Где блестит всегда стеклотара в рощах,
Где по лавкам лежат несвятые мощи.
Полечу туда!

Там грохочет сталь и рычит болгарка.
Вечерами там не ходи у парка.
Работягам спать. Матерщине — каркать
Напролет всю ночь.

Может, ад для кого-то, а мне не жарко.
Мне тепло на сердце, и ты, дикарка,
Подойдешь ко мне и протянешь старку
И прошепчешь: «Брось!»

Я всмотрюсь. Ты, солнце, Россия в джинсах,
Втихаря от мамы курила винстон,
У тебя в ватсапе пацан читинский…
Проходи насквозь!

Проходи смелей, пробивая ребра,
В глубине, где код хромосом разобран,
Где кипит недоступный сознанью образ.
Здесь я свой. 
И твой. 
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* * *
В одном из новых пламеней тогда 
Раздался голос... 
La Divina Commedia 

Жизнь 
Меня, 
Будто яичко из сказки, 
Била-била, 
Да не разбила. 

Любовь, что движет солнца и светила, 
Меня отвергла, обманула, предала. 

Нет скорлупы доспехов.
Я без маски. 

Сияет 
Лишь 
Кащеева Игла. 

Сломать ее ты так и не смогла.


