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Предводитель хулиганов, он благонамеренно  
и почтенно осуждает хулиганство…
В. Ходасевич, 1927 год

Совокупность прижизненных портретов (и автопортретов) ключевых ак-
торов русского авангарда — ценнейший и интереснейший материал, до сих 
пор собранный крайне фрагментарно, а обращение исследователей к пор-
третам даже самых выдающихся представителей авангардистского сообще-
ства крайне недостаточное. 

Как ни удивительно, на сегодняшний день не существует сколько-нибудь 
претендующего на полноту свода прижизненных изображений даже столь 
знакового деятеля авангардной эпохи, как Владимир Маяковский, хотя 
«маяковедение» было магистральной отраслью в СССР, а сам поэт стал мифом 
еще при жизни. Впрочем, Государственный музей В. В. Маяковского четыре 
года назад издал впечатляющий каталог «Маяковский глазами современни-
ков»*, куда вошло 444 изображения: 338 фотоснимков (это почти все — но не 
все! — фотоизображения поэта) и 106 графических и живописных портретов, 
созданных художниками-современниками (в  том числе 41  прижизненный 
портрет). Появление этого каталога трудно переоценить, ведь за долгие 
десятилетия, прошедшие с момента государственной канонизации Маяков-
ского в 1935 году, появлялись лишь официозно-пропагандистские издания 

*	 Маяковский глазами современников: Каталог материалов из фондов Государственного музея 
В. В. Маяковского / сост. Е. Ю. Иньшакова, Н. А. Качур, Е. А. Снегирева. М., 2018. Каталог дает почву 
для широких культурологических наблюдений за динамикой и особенностями посмертных репре-
зентаций Маяковского и способен стимулировать десятки исследований. Однако каталог, помимо 
очевидной неполноты, не свободен от ряда ошибок и недостатков — мы отметили их в подробной 
рецензии (Россомахин А. Иконография Маяковского: опыт комплиментарной критики // АртГид. 
2019. 30 июля. URL: http://artguide.com/posts/1805). 
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с  очень ограниченным количеством его изображений. И  это притом, что 
страну наводняли миллиардные (!) тиражи всевозможнейших изображений 
поэта; притом, что число памятников и барельефов ему с трудом поддает-
ся учету. Исключением из советского иконографического официоза следует 
признать лишь книгу Л. Ф. Волкова-Ланнита (1981), в силу обстоятельств не 
свободную от (само)цензуры*.

Первым этапом работы по созданию будущей фундаментальной иконо-
графии Маяковского мог бы стать корпус его прижизненных изображений. 
Из них наибольшее количество, если не считать фотоснимки, — это кари-
катуры (более  100), рассыпанные преимущественно в  периодике второй 
половины 1920‑х годов. Мы надеемся подготовить корпус таких карикатур 
к печати, а в сегодняшней краткой статье публикуем три прижизненных, 
но неочевидных даже для современников изображения Маяковского второй 
половины 1920‑х годов. Каждый из портретов в той или иной степени экс-
плуатирует образ Маяковского — поэта-хулигана. Погружение в периодику 
эпохи позволило нам прийти к выводу, что этот образ хулигана оставался 
актуальным отнюдь не только в дореволюционный период (когда он был 
одним из элементов жизнетворческих стратегий Маяковского как поэта-
апаша), а вплоть до самого конца 1920‑х — по сути, став одним из самых 
устойчивых ярлыков, которым публика награждала поэта в течение всей 
его жизни.

Напомним, что в период «штурма и натиска» футуризма деятельность его 
творцов в  газетно-журнальной критике обычно аттестовалась как хули-
ганство, а также как деятельность душевнобольных, графоманов, вандалов, 
геростратов, etc**. 

Вполне успешно эксплуатируя и остраняя в медийном поле амплуа футу-
риста-хулигана, через несколько лет, весной 1918 года, Маяковский сделал 
для кинофирмы «Нептун» сценарий «Барышня и хулиган» по повести италь-
янского писателя-социалиста Эдмондо Де Амичиса «Учительница рабочих»*** 
и снялся в этой картине в главной роли. Примечательно, что через семь лет, 
в совершенно другую эпоху, Маяковский поместил кадр из фильма, где он 
сыграл влюбленного хулигана, в качестве своего фотопортрета на обложке 
советского переиздания поэмы «Облако в штанах» (М., 1925) (илл. 1).

Казалось бы, во второй половине 1920‑х, то есть через 12–16 лет после 
скандального футур-акционизма, статус Маяковского совершенно иной: 
это статус живого классика и авторитетного лидера советской поэзии. 
Однако ряд прижизненных портретов поэта и ряд критических публика-
ций второй половины 1920‑х годов способны скорректировать хрестома-
тийные сведения о репутации Маяковского, закрепленные в сотнях ме-
муаров и в официальном каноне. В частности, забыты крайне интересные 
реалии, свидетельствующие о том, что вульгарная проработочная кампа-
ния против «есенинщины», развернувшаяся вскоре после гибели Есенина 
(отчасти поддержанная и в риторике Маяковского, но наиболее масштаб-

*	 См.: Волков-Ланнит Л. Вижу Маяковского. М., 1981. В серии очерков, составивших эту книгу, 
бывший лефовец (прошедший через ГУЛАГ) сообщил ценные сведения об истории появления мно-
гих фотопортретов Маяковского, а ряд из них впервые ввел в оборот. 
**	 Приведем лишь один стихотворный фельетон под названием «Хулиган» из десятков опусов 
такого рода: «Я — футурист! / Я — скандалист! / Держу себя я всюду гордо! / Чтоб нашуметь / 
И прогреметь, / Я начинаю “сыпать в морду”!.. / Войдя в экстаз — / По морде раз!.. / Кипит 
во мне заряд питейный… / Я — не титан, / Я — хулиган! / И хулиган первостатейный!..» (Человек 
без [псевдоним]. Хулиган // Будильник. 1913. № 46. С. 7). 
***	 Де Амичиc Э. Учительница / пер. с итал. А. Г. Каррик. СПб., 1895. 
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но реализованная в рапповской критике*), проецировалась и на самого 
Маяковского, причем как рядом литературных оппонентов, так и частью 
публики. 

По-видимому, даже на исходе 1920‑х немалая часть публики, особенно 
в провинции, приходила на его выступления, чтобы посмотреть на «скан-
далиста» и  «хулигана»,  — и  Маяковский не мог не отдавать себе в  этом 
отчета. Вероятно, начиная с 1927 года его разочарование и фрустрация от 
происходящего в стране все более усугублялись, а его тлеющий конфликт 
как с аудиторией, так и с властями в перспективе мог обернуться полной 
потерей контакта. Остается лишь гадать, какие эмоции испытывал поэт, 
целое десятилетие истово трудясь на ниве «государственника» и «одопис-
ца», но видя при этом, что для части аудитории он продолжает оставаться 
все тем же «рыжим», «шутом гороховым» и «клоуном», как когда-то на заре 
своей карьеры. Но теперь его аудитория уже не «буржуа», которых так ве-
село и так легко эпатировать богемными выходками, — в ходе культурной 
революции «буржуа» уничтожены как класс, а сам он уже отнюдь не виталь-
ный двадцатилетний апаш, удостоенный саморекламного гимна «…и только 
по дамам прокатывается: “Ах, какой прекрасный мерзавец!..”». Теперь, во 
второй половине 1920‑х, он усталый литературный генерал, перманентно 
конфликтующий с коллегами по цеху; дворянин по происхождению, он гро-
могласно претендует на пролетарское первородство и остро боится поте-
рять контакт с аудиторией. 

Аттестации «хулиган», «клоун» и  «нахал» отнюдь не безобидны, ибо 
чреваты политическими проекциями в условиях идеологической кампании 
«борьбы с хулиганством», которой сам Маяковский отдал весомую дань, со-
чинив целый ряд стихотворных фельетонов и директив** и проведя десятки 
диспутов***. 

Далее мы публикуем три забытых прижизненных портрета Маяковского, 
выявленных нами в периодике, но при этом неочевидных или зашифрованных 
даже для большинства современников поэта. Каждый портрет сопровожда-
ется обоснованием. 

Портрет 1925 года 
На обложку спецвыпуска журнала «Крокодил» (1925, № 28, июль), по на-

шему мнению, редакция поместила не что иное, как зашифрованный портрет 
Маяковского. Поэт изображен в образе хулигана, провокативно пишущего на 

*	 И не менее масштабно — в шестнадцати (!) антиесенинских брошюрах Алексея Крученых. Даже 
сам Маяковский печатно назвал памфлеты своего соратника «дурно пахнущими книжонками» 
(Маяковский В. Как делать стихи [1926] // Маяковский В. Полное собрание сочинений: в 13 т. 
М., 1959. Т. 12. С. 97). Совокупный тираж этих памфлетов приблизился к 100 000 экземпляров — 
и беспрецедентен в литературной биографии Крученых, выпустившего около полутора сотен 
книг в 1910–1931 годах. Вот лишь несколько наиболее говорящих заглавий его антиесенинских 
изданий 1926 года: «Есенин и Москва кабацкая», «Черная тайна Есенина», «Лики Есенина: 
от херувима до хулигана», «На борьбу с хулиганством в литературе», «Проделки есенистов», 
«Хулиган Есенин». 
**	 Отметим главные стихотворения по этой теме, составляющие своеобразный цикл: «Хули-
ганщина» (Красный перец. 1924. № 22. Октябрь), «Хулиган» («Республика наша в опасности…»: 
Известия. 1926. 19 сентября), «Хулиган» («Ливень докладов…»: За 7 дней. 1926. № 10. Сентябрь), 
«Хулиганы в мировом масштабе» (Известия. 1926. 26 сентября), «Тип» (первоначальное заглавие 
«Три хулигана»: Крокодил. 1926. № 38. 15 октября). 
***	Подробнее см. нашу работу: Россомахин А. Ху…лиган и громила: тридцать читательских запи-
сок и пять неизвестных «зашифрованных» портретов Маяковского // Russian Literature. 2022. 
Vol. 128. P. 61–83. 
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стене главный русский обсценнизм… (илл. 2). Гигантские буквы «ХУ» остро-
умно вписаны в подзаголовок «Специальный номер о ХУ…лиганстве». Несмо-
тря на отсутствие прямого портретного сходства, маркерами Маяковского 
являются кепка и трость (атрибуты его костюма, зафиксированные на мно-
гих фотоснимках и графических портретах). Кроме того, помимо отмечен-
ной выше ранней дореволюционной ипостаси «хулигана», спроецированной 
современниками на эпоху 1920‑х годов, в поддержку рифмы «хулиган = Мая-
ковский» работает намеренно примитивное граффити с подписью «дурак». 
Не исключено, что данная сатира, эффектно вынесенная прямо на обложку, 
принадлежит одному из соратников Маяковского по «Окнам РОСТА». Имя ху-
дожника не указано, но в «Крокодиле» работало много коллег и приятелей 
поэта, да и сам он неоднократно печатал стихи на его страницах. В це-
лом данный зашифрованный портрет мы склонны интерпретировать не как 
оскорбительный выпад, а как элемент дружеской игры, понятной лишь уз-
кому цеховому кругу.

Портрет 1926 года 
Карикатура Михаила Черемных (1890–1962), бывшего соученика Маяков-

ского по Московскому училищу живописи, ваяния и зодчества, а также быв-
шего соратника по «Окнам РОСТА», на обложке журнала «За 7 дней» (1926, 
№ 10, сентябрь),  — это прямая иллюстрация к  стихотворению-передовице 
Маяковского «Хулиган», напечатанному тут же на обложке (илл. 3). Вме-
сте с тем полагаем, что в брутальном облике громилы-хулигана отразились 
черты иконографии самого Маяковского: мощный амбал-громила с пудовыми 
кулаками и сжатыми губами, готовый к драке (пусть даже и словесной). По-
добный иконографический типаж наиболее частотен в карикатурах Кукры-
никсов на Маяковского, в изобилии публиковавшихся в прессе второй по-
ловины 1920‑х годов. Важно указать и на безусловный портрет Маяковского 

1 2
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работы самого Черемных — столь же брутальный и месяцем ранее также на-
печатанный на обложке шестого выпуска этого же журнала*. 

Забавно, что некоторые строки из стихотворения-передовицы Маяков-
ского способны прочитываться как его собственный автопортрет или как 
пародия на него (в тексте присутствует, очевидно на подсознательном 
уровне, даже некая эротогенная тема, коррелирующая с его страстной ли-
рикой 1910‑х годов): 

…Еле в стул вмещается парень.
Один кулак —
	 четыре кило.
Парень взвинчен.
	 Парень распарен.
Волос взъерошенный.
	 Нос — лилов.
Мало парню такому доклада.
Парню —
	 слово душевное нужно.
Парню
	 силу выхлестнуть надо.
Парню надо…
	 — новую дюжину!— 
Парень выходит.
	 Как в бурю на катере.
Тесен фарватер.
	 Тело намокло.

*	 См.: За 7 дней. 1926. № 6. Август. 

3 4
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Парнем разосланы
	 к чертовой матери
бабы,
	 деревья,
	 фонарные стекла…

Отметим попутно, что в стихотворении и в иллюстрации-портрете к нему 
присутствует пивная тема, что коррелирует с некоторыми текстами Мая-
ковского, в том числе с его рекламой упомянутого в стихотворении «трех-
горного» пива. Ирония и драма состоят в том, что, призывая в финале своего 
опуса отдать под суд громилу-хулигана и аттестуя его словами «выродок 
рабочего класса», Маяковский, помимо своей воли, присутствует в созна-
нии немалой части аудитории именно как хулиган… 

Портрет 1930 года 
Карикатура «Музей феноменов» художника MAD’а (Михаила Дризо; 1887–

1953*), опубликованная в эмигрантском парижском журнале «Иллюстриро-
ванная Россия» (1930, № 16, 12 апреля), стала, насколько мы можем судить, 
самым последним прижизненным портретом поэта. Как мы видим на рисун-
ке, художник дает девять советских типажей, среди которых вполне легко 
угадываются неназванные, но очевидные для современников портреты со-
ветских вождей — Сталина, Троцкого, Радека, Коллонтай, а также Максима 
Горького («Человек — змея. Гибок и пресмыкается») (илл. 4). В центре этого 
паноптикума — некий абстрактный «Совписатель. Пишет левой ногой». Мы 
полагаем, что репрезентантом и прототипом обобщенного «совписателя» 
для эмигрантского комьюнити мог быть только Маяковский. Всклоченный 
угрюмый персонаж в самом центре карикатуры отсылает к ранней иконогра-
фии хулиганов-футуристов (намечен даже традиционный маркер-бант на 
шее), по мысли консерваторов, это бескультурные геростраты, задирающие 
ноги на стол и профанирующие литературное творчество. Забавно калам-
бурное совмещение просторечия / идиомы «писать левой ногой» с  идео-
логической платформой левого искусства, апологетом которого выступал 
Маяковский. 

Итак, на примере этих трех неочевидных портретов Маяковского мы 
затронули лишь один аспект его иконографии из множества возможных  — 
о  «хулиганском» воплощении поэта. Мы попытались привлечь внимание 
к важнейшему пласту синхронной рецепции Маяковского, до сих пор почти 
не востребованному исследователями, — к большому корпусу его прижиз-
ненных карикатурных изображений**.

*	 Подробнее о художнике см.: Терехина В. Н. «Беспощадная умница» — карикатурист М. А. Дри-
зо // От желтой кофты до красного ЛЕФа: Маяковский среди художников. СПб., 2018. С. 556–568.
**	 Несколько статей, анализирующих отдельные карикатуры на Маяковского, в последние годы 
опубликовали Л. К. Алексеева, Е. В. Наседкина и автор этих строк. Недавняя из них содержит 
11 карикатур, посвященных экономическим нюансам поэтического творчества: Россомахин 
А. А. Тема финансов и гонораров Маяковского в карикатурах, пародиях и записках зрителей // 
«Разговор с фининспектором о поэзии» Владимира Маяковского: Факсимильное издание. Иссле-
дования. Комментарий / сост., науч. ред. и подбор илл. А. А. Россомахина. СПб., 2022. С. 99–119. 


