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Наталья ПЕРСТНЁВА

МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ

О чем поговорить с тобой?
О смысле жизни? Смысле неба?
Ты заскучаешь, Боже мой.
Но есть бутылочка плацебо —

И в ней ни пользы, ни вреда,
Ни смысла тоже, слава богу.
Но открываешь иногда —
И видишь звездную дорогу.

А где-то в звездах дремлешь ты,
Презревший опыты и смыслы,
И борода на две версты
Над черепицами повисла.

Вот этот крайний завиток
Похож на гронку винограда...
А если лишним был глоток,
Прикрой — скажи, что так и надо.

ИМПРЕССИОНИЗМ

Как будто в церкви пела тишина,
Умылась светом улица нагая.
А это ведра полные луна
Расплескивала, рядом проплывая.

И лунный след, и легкость шардоне
(И перспективы утренней размытость) —
Все проходило кисточкой Моне
По лодочкам разгромленного быта.

И в общем-то, заглядывать к чему
За край того, что проплывет по ночи:
Мерцанье лилий, берега в дыму
И вечность, впечатления короче?
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Потом, когда умолкнет тишина,
Покроется воронами картина,
Оставь немного музыки, война,
Для ласточки, поющей на руинах.

СПИ СКОРЕЙ

Мир, который только снится
Дни и ночи напролет.
В птице главное не птица,
В птице главное — полет.

Перья, косточки, сердечко...
И не спрашивай, дружок.
Кошка — это та же вечность.
В кошке главное прыжок.

Все пройдет, ночник потушат.
Сон как птица — спи скорей.
Это только наши души
Превращаются в людей.

Посмотреть, как солнце светит
И выходит в облака
Ветер — главное на свете —
Перелистывать века.

ЭТОТ ПОЕЗД

Говорю, что это сон,
Что ошибся кинозритель,
Сел в свихнувшийся вагон.
Машинист, остановите!
Этот поезд в никуда,
Этот поезд прямо в бездну.
Поправляет провода
Машинист рукой железной
На титановой груди.
Бьется сердце цифровое.
Ад остался позади,
Впереди совсем другое.
Цех нейроновых сетей,
Склад химических иллюзий.
Убежавший от чертей,
Пропадает шарик в лузе.
Загнан шарик на убой.
Этот поезд до конечной.
Машинист — почти живой
И в перчатке человечьей.
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ДВОЕ В КОМНАТЕ

И вот остались мы вдвоем,
По В. В. М. вполне,
Бог на стене, и я при нем.
И красный гриб в окне.

Мы об искусстве говорим,
О смысле смысла нет.
О чем беседовать двоим,
Когда погаснет свет?

«Ты правда этого хотел?»
Он повторит: «А ты?»
И губы, белые как мел,
Смеются с высоты.

«А может, ты уже не Бог
И никого здесь нет,
Создал — и большего не смог?» —
«А ты?» — сказал портрет.

ПРЕКРАСНАЯ ЛОЖЬ

Тот, кто жил здесь, тот умер давно.
Сочен день, как вишневая мякоть.
Повторяется дважды кино.
Отчего же так хочется плакать?

Кто сказал, что известен финал? —
Все обман, волшебство и искусство.
Что Создатель создал, то создал,
Это слишком красиво и грустно.

Покрываются сетью морщин
Юный месяц, сиреневый вечер,
Эти женщины этих мужчин,
Эти губы, улыбки и плечи.

С расстояния в тысячу лет
Ничего не изменится в парке.
Собирает Франческа букет,
Виноград пробегает по арке.

На картину случайно зайдешь,
Промелькнешь в проходном эпизоде.
И искусства прекрасная ложь
Повторит: «Ничего не проходит».

РУССКИЕ КНИЖКИ

Тут сказал он как друг: «Что-то с вами не так».
И напомнил мне вдруг вопросительный знак.

И печенье, и бочку варенья
Из советского произведенья.
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И продал бы Плохиш, и купил Буржуин,
Только тайну свою не отдал ни один.

Так она и лежит под рукою,
Но консервным ножом не откроешь.

И момента вот этого ради
Перечту вас, товарищ Аркадий.

ЛУГОВОЙ

Был дворовой и домовой,
Дворовый — что-то вне закона,
И самый главный — луговой
С пером из шляпы лепрекона.

Ну, шляпа так себе картуз,
Да и перо домашней птицы.
Но как забытой жизни вкус
По слову может возвратиться —

И ты катаешь языком
Комок из чистого пломбира.
И детство ходит босиком,
Не уходящее из мира.

Стихотворенье ни о чем,
О том, что жизнь не прибывает,
И домовой не помнит дом,
И дворового не хватает.

А третий, этот с ноготок,
Наобещавший без зазренья...
Не оставляй меня, сверчок,
Не доводи до преступленья.

Не выворачивай карман,
Посыплются труха и стружка.
Тем более когда ты пьян.
Тем более стихи и душу.

* * *

Звучала музыка без слов,
То был язык нечеловечий.
И мы вставали из гробов
И расправляли гордо плечи.

Как будто возвращались в строй
И возвращали веру жизни,
Служили родине одной
И были званными в Отчизне.

ПЕПЕЛ

Привязался бездомный мотив
И тащился за мной по пятам.
«Так и так, — говорил, — по пути.
Все дороги ведут в никуда».

И скулил, и хватал за рукав,
И заглядывал робко в глаза.
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Был он слишком мазов и кудряв
Для свободно живущего пса.

И, не веря ни в Бога ни в Рим,
Никуда бы мы с ним не дошли.
А дорога лежала в пыли.
И вот тут расходилось с моим

Все его «никуда» каждый раз.
И сгоревший Иерусалим
Не стучал в него, как Клаас.

ЛОРЕЛЕЯ

Где-то есть этот город и есть этот дом,
Человек у окна и метель за окном.
Близорукий старик — словно пепел и дым, —
Я не знала его никогда молодым.

День и ночь у окна он не гасит огня,
Где бы я ни была, он глядит на меня.
И белесые губы, немея,
Повторяют в бреду: «Лорелея».

Он придумал меня на речном берегу,
Но замерзла река, и деревья в снегу —
В божьем воске отлитые цапли.
Чье-то время стекает по капле...

Он его собирает в большие снега,
Простыню расстилает на все берега,
И приходит к нему Лорелея,
Все прозрачнее и ледянее.

Как старик постарел, не увидит она,
Только пепел и дым, и на небе луна
Облака распахнула мальчишке.

Он обнимет немецкую книжку
И уснет у слепого окна.
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