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* * *
там, за мостом, у заводи хмурый дым
дождь из рогатки по окнам постреливает
не надо пугаться заповедей и заметать следы
он указал на тебя — я в тебя всмотрелась
там золотое дно, голубые льды, 
хрупкое и фарфоровое
то, что я гость незваный — то полбеды
хуже, что — вор. 
может, не так уж страшно, что я — вор? 
ты же впустишь меня — на рассвете 
едва различимую; 
я войду и возьму это все: 
постоялый двор, 
твоих шумных собак
и твое янтарное имя

* * *
Как же ты в этой тьме непроглядной
с застывшим ртом
пробираешься дезертиром в такие сны
где мы едем в замерзшем троллейбусе 
до метро
из какой-то далекой планеты, другой весны
Ничего не имеет значения в этом сне —
мы вне времени, времени года, времени суток
никакой безопасности и никаких ремней —
я держу тебя за руку и не могу проснуться
Ты в моей голове стоишь поперек всего:
пустоты войны, собачьего этого ада
И весна началась как будто всему назло —
так тебе и надо
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Стеклянный решетчатый вырез — 
в солнце,
сквозь стекла очков — глаза 
рысьи.
Твой голос — закладка
наркоторговца: 
изящная выделка, 
гибельный тизер. 
Вечер размыт дождя 
истерикой,
дороги не высохли — 
аспидным мажут.
Ветер заправил рубашку 
воздушную
в хрущевские шорты 
пятиэтажек. 
Жостовская ночь: туман 
и неон, 
но-шпа луны и волчий акцент 
дворняг. 
Твой голос пряный — 
и только он — 
просит меня: 
ляг

* * *
длинные руки зимы обнимают мосты
лед неустойчив, его третий день лихорадит
есть одно правило — вот мы с тобой на «ты»
и этого хватит. я говорю себе: этого хватит

я говорю себе: ну же, не в первый раз
лбом упираюсь в холодную линзу прицела
есть одно правило — ждать от тебя звонка
только по делу. я говорю себе: только по делу

некуда спрятаться, даже во сне боюсь, 
в горле слова застревают, картавит воздух, 
есть одно правило — если в тебя влюблюсь... 
уже поздно для «если». я говорю себе: поздно
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* * *
быть твоей птицей 
как будто бы быть огнем — 
негаснущим 
невероятным сном
внутри меня вырос
дом
ты поселишься в нем
я буду кормить тебя 
нежностью
и вином
ты такой уникальный крой, 
самый первый сорт
и любить тебя можно только 
как сорок тысяч братьев
и когда ты утром едешь 
в аэропорт
или ночью гладишь свои 
неприличные платья
я смотрю во сне 
твои губы,
а между прочим,
между прочим: 
нет прекраснее губ твоих —
я вот о чем — 
как на пачках с лекарством пишут
советоваться с врачом —
бесполезно, если знаешь, 
что обречен, 
остается одно — ждать тебя,
и прижаться к тебе плечом
жаркой обитаемой ночью.


