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Весь день она валялась в кровати. Чтобы вытя-
нуть ее оттуда, приходилось прибегать к сложным 
манипуляциям. Обычно я делал вид, что собира-
юсь уходить по делам, провожал ее до остановки 
и, для верности сделав два круга по району, воз-
вращался в домой. Уехала!

Дома без нее было сладостно тихо. Я наконец 
мог убрать квартиру, спокойно посмотреть те-
лик и просто отдохнуть от ее навязчивого при-
сутствия. Но проходило несколько часов — рука 
сама тянулась к телефону. Я набирал ее номер и, 
невзирая на вероятность того, что визит мог за-
тянуться дня на два, звал в гости. Она приезжала 
с  влажными волосами, глаза ее играли озорным 
огнем, а руки оттягивала большая сумка с веща-
ми. Мне хотелось затолкать ее обратно в автобус, 
но было уже поздно.
—	 Как хорошо, что ты приехала, — говорил я, це-

луя ее холодную щеку. — Будем фильм смотреть. 
Правда, мне утром рано вставать.
Я  был к  ней очень привязан, в  то же время 

она мне до странности надоедала. Она могла ча-
сами спать, просыпаясь только для того, чтобы 
поесть. «Бутерброд»,  — орала она не вставая 
с  постели и,  удостоверившись, что я  ее услы-
шал, принимала вид жалкий и  жалобный, гово-
рила уже тише, растягивая слоги: «По-о-ожа-а-
алуйста-а».

Я  уходил на кухню, одновременно восхищаясь 
ее аппетитом и поражаясь ему. Как-то раз я ре-
шил подсчитать, сколько будет стоить прокормить 
эту женщину, вздумай я на ней жениться. Даже по 
самым скромным расчетам, выходило, что встре-
чаться с ней лучше не чаще, чем раз в неделю.

А  все-таки мы встречались чаще. Она таска-
ла меня на странные выставки, психоделические 
перформансы, в  забегаловки с  китайской едой, 
которую обязательно стоило попробовать. Я про-
бовал, зарекался больше никогда этого не де-
лать, пробовал снова, поддавшись на ее уговоры, 
уже в другом «надежном месте», и снова страдал 
от гастрита.

К ней домой мы заходили только однажды. Она 
жила в центре, в коммунальной квартире, в тем-
ной узкой комнате с высоченными потолками. Из 
мебели — огромный старый платяной шкаф и кро-
вать. Шкаф она начала красить, но бросила на 
середине. Так что створки снизу были покраше-
ны в синий, а сверху нормальные. На полу — пе-
стрый затейливый ковер. Везде беспорядочными 
стопками валялись книги, угол завален холстами 
в подрамниках. Пыльно. Уборная по коридору. Так 
себе местечко.
—	 Угадай, что лежит в шкафу, — неожиданно ска-

зала она.
—	 Вещи?
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—	 Конкретнее.
—	 Твои платья?
—	 Холодно.
—	 Трусики?
—	 Холодно!
—	 Трусики — это горячо!
—	 Кое-что для тебя. — Она открыла шкаф, поры-

лась в глубине в каких-то карманах и извлек-
ла связку ключей. — Теперь они твои, приходи 
когда хочешь. Вот этот большой — от входной, 
а  этот ржавый — от моей, представляешь, за-
мок, наверное, лет сто не меняли!
Мы встречались только пару недель. Ничего 

серьезного. Но я был так тронут ее неожиданным 
жестом, что тут же в ответ протянул ей свои ключи.
—	 А эти тебе. У меня дома есть запасные.

Мы поехали ко мне.
Друзья единодушно решили, что я  лопух. Что 

она меня развела на ключи, а потом еще и женит 
на себе. Из моей компашки она никому не нра-
вилась. Слишком уж необычная, не от мира сего. 
«Сань, ну посмотри на себя. Ты обычный парень. 
А она летящая. У вас совместимость борща и чи-
стой белой рубашки!»  — сказал Андрей. И  я  был 
с ним в  общем-то согласен. Когда она потеряла 
мои ключи, не расстроился, а скорее, наоборот, 
обрадовался. Но она и без ключей приезжала ко 
мне часто.

Эта игра «Угадай, что лежит в шкафу» была ее 
любимая, а  меня порядком доставала. Однажды 
она спрятала в  кармане моего пиджака палку 
салями. Я, конечно, не отгадал, а пиджак пропах 
и покрылся жирными пятнами. В другой раз засу-
нула в шкаф котенка. Котенок обоссал мои ботин-
ки. Как она незаметно принесла его в квартиру — 
ума не приложу. Котенка я  не оставил, это уже 
слишком, она пристроила его кому-то из друзей. 
Но худшее, когда она предложила угадать, что 
в шкафу больше не лежит. Я сразу подумал о своей 
заначке и первый раз угадал.
—	 Мы с тобой уже год вместе! — сказала она. — Ты, 

наверное, забыл, поэтому я сама сделала нам 
подарок! Класс, да?!
Она расстегнула рубашку, обнажила плечо 

и показала крохотную татуировку. 
И тут я разозлился. И сказал ей, что нет у меня 

никакой годовщины. Что я  вообще с  ней так, не 
встречаюсь, а просто. Что нельзя вот так брать 
чужие деньги. Могла бы и спросить. И вообще она 
меня достала со своими выходками! 

Лицо у нее задрожало, сморщилось, из глаз по-
лились какие-то чересчур огромные слезы. Она 

вскочила и убежала. А я остался один. Вот такая 
годовщина.
—	 Так-то ты прав, — успокаивал меня Андрей. — Да 

забей, ты вон какой, а она странненькая.
А я хоть и знал, что прав, чувствовал себя пар-

шиво. Звонил ей, но она не брала трубку. Писал — 
не отвечала. Думал, пройдет, но мне не хватало 
ее. Отвлечься не получалось, еще и Андрей посто-
янно был занят. Даже напиться не с кем.

Полгода держался, а  потом я  вспомнил, что 
у меня есть ее ключи. Пошел вечером, долго смо-
трел за окнами, темно. Подобрал код к  двери, 
поднялся, незаметно прошмыгнул по темному об-
щему коридору. Сердце стучало: бух-бух-бух. От-
крыл дверь ржавым ключом, в шкаф заглянул, ну 
и бардак там, засунул в карман пальто коробоч-
ку с кольцом. Пусть знает, как сильно я по ней 
скучаю и  хочу вернуться. В  конце концов, если 
кольцо подарил, не обязательно сразу жениться. 
Или вообще. 

Выскочил из квартиры, занял позицию во дво-
ре напротив, караулить. Долго стоял, часа два, 
замерз. Отошел только в кафе погреться, а когда 
вернулся, сквозь шторы в  ее окне пробивался 
свет. Взлетел на третий этаж, уже не таясь от-
крыл входную, постучал в ее дверь.
—	 Кто там? — спросила она испуганно. 
—	 Инга, это я, открой, я.
—	 Саша? Ты, ты зачем здесь? 

За дверью послышалась возня.
—	 Поговорить надо.
—	 Я не хочу, ты все сказал в прошлый раз. Уходи. 
—	 Инга, открой, пожалуйста. А то я сам, у меня же 

ключи.
—	 Ладно. Подожди, я не одета.

Снова послышалась возня, скрип дверцы шкафа, 
наконец дверь открылась.
—	 Инга. Я тебя люблю, ты прости меня.
—	 А я больше нет. Уходи. — Инга сверкала глазами.
—	 Не уйду, давай поиграем в  игру. Что лежит 

в шкафу...
—	 Не буду я ни во что играть.
—	 Ну пожалуйста.
—	 Хватит, поиграли уже один раз. Отдай мне клю-

чи и уходи.
—	 Инга, — умолял я. А потом подскочил к шкафу. — 

Посмотри хотя бы, что там лежит, и я уйду! 
Я распахнул дверцу шкафа. Внутри полусидел-

полулежал, прикрывшись своей одеждой, мой луч-
ший друг Андрей.


