
Юность № 8 
Август 2023

13

Рубрика: 
Поэзия

* * *

1313

АннА ДолгАревА
родилась в 1988 году 
в г. Харькове (СССр). 
Детство прошло в Белго-
родской области. окончила 
Харьковский национальный 
университет по специаль-
ности «неорганическая 
химия», луганский государ-
ственный университет имени 
в. н. Даля по специальности 
«политология», Институт 
прикладной психологии 
в социальной сфере 
по специальности «практиче-
ский психолог». Журналист.
лауреат григорьевской 
премии (2019), волошинского 
конкурса (2022), VIII Между-
народного литератур-
ного фестиваля-конкурса 
«русский гофман — 2023», 
победитель VIII всероссий-
ского фестиваля молодой 
поэзии имени леонида Фила-
това «Филатов Фест» (2022), 
лауреат Международной 
премии имени А. И. левитова 
(2021), победитель VII Между-
народного поэтического 
конкурса «45-й калибр» 
(2019). Член Союза писателей 
россии.

* * *
Это желтым тревожным закатом
Наполняется отсвет и звук. 
Я жила между «здесь» и «когда-то», 
А теперь я нигде не живу. 

Только в Ладоги белых ладонях, 
Что округлые камни таят, 
Только в черных обломках придонных
Невеселая доля моя. 

Человек, что спускается в сумрак, 
Оставляет фамилию, тень, 
Паспорт, обувь, дорожную сумку
И становится пыль и метель. 

Это страшное чувство свободы
Под сиянием первой звезды, 
Леденящие темные воды, 
Бесконечные русские льды. 

И теперь я безмолвна, подледна, 
Словно рыба, что дремлет у дна, 
Обеззвучена и первородна, 
Недвижима, гладка и черна.
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в русском поле растет одолень-трава,
одолень-трава.
постели мне постель, спой мне песню про ямщика,
уложи меня спать-забывать,
грудь в крестах, в кустах — голова,
мертвой воды налей в граненый стакан.

в русском поле растет одолень-трава,
выше пояса плещется одолень-трава.
ничего не страшно отныне мне;
на губах моих — ржа, я дую в дуду,
по земле раскисшей иду-пойду;
много белых грибов уродилось в этом году,
говорила бабка, — это к войне.

в русском поле растет одолень-трава,
хорони меня в одолень-траве,
мертвая вода течет в головах,
черноземом становится человек.
забывай меня, забывай меня, забывай.
в русском поле растет одолень-трава.

* * *
А на Сретенье снег полетел волною, 
Да такой пушистый, такой огромный, 
Словно не решает ничто земное, 
Словно кошка тянется спинкой томной, 

Словно мне четыре, в тяжелой шубе
Я смотрю на лучи фонаря живые, 
Словно бабушка еще живая и любит
Поиграть в лото, посмотреть «Марию».

Я стою без шапки в России где-то, 
Например вот, где-нибудь под Рязанью, 
И лохмотья снега в столбиках света
Медленно спускаются осознаньем. 

И как будто я все сейчас понимаю, 
И как будто смерть отвернула морду, 
И как будто смеется бабушка Майя, 
Потому что Бог живых, а не мертвых. 
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А птица летела, и под кожей у нее текли реки, 
Черная река, Гремячая река, да прочие безо счета. 
Да пятна озер проступали на крыльях пегих, 
Да холмы и долины, как те, что под сенью ее полета. 

Летела она, да так она говорила:
«Пой, мое горло, молчавшее от беды горло, 
Пойте, синие ели, пойте, дворы да могилы, 
Пой, опрокинутый в озеро город».

Проступали вереск да черника у нее в перьях, 
Оживали деревни под ее полетом. 
Старик выходил на крыльцо, хлопнув тяжелой дверью, 
Смотрел высоко, напевал забытое что-то. 

И пела-говорила птица на языке поднебесном, 
И были заросшие малиной дорожки — ее жилы. 
И больше никогда не кончилась ее песня. 
Слово-то какое — никогда — вовсе непостижимо. 


