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Ультрапросвет

Внимая гневу антиглобалистов, сожалею о двух странах/нациях и од-
ной эпохе: «Эх, мало было глобализма тогда и там!» 

Безгранично любопытные греки подняли «занавес истории». До сих пор мы лишь 
расширяем сферу приложения ИХ наук, искусств, пополняем багаж ИХ культуры. 
Греческие в обоих смыслах корни всех наук. 

А сурово единобожные евреи отверзли зрак религии, одной или «три в одной»? — 
авраамические споры суровы, как и сам Авраам, но дар религий благодарно принимал-
ся даже с «товаром в нагрузку» — религиозными войнами.

Картина, конечно, весьма упрощенная, инклюзивность да и сама справедливость 
требует, как на вручении Оскара, успеть перечислить: еще спасибо китайцам за бумагу, 
компас, порох, индийцам за вклад в математику, арабам, что в темные века сберегли 
античное наследие... Всякий отбарабанит список назубок, ну может, кто кашлянет, 
хмыкнет на благодарности «за порох» и «арабских» индийских цифрах.

По двум начальным инвестициям в наш, так сказать, мозговой холдинг отметим: 
отношения господ пайщиков, условных грека (ученого, художника) и еврея (священ-
ника, пророка) имели периоды от самого тесного сотрудничества до игнора и войн. 
Не стану прослеживать всю 3000-летнюю траекторию, разгребая завалы штампов 
и жупелов, лишний раз тревожа тень сожженного Джордано, почтенного Ньютона, ото-
рвавшего толику времени для физмат наук от главных своих трудов и гордости: Толко-
ваний на Апокалипсис, Книгу пророка Даниила, вычисления даты Конца Света (кстати, 
для юных читателей это 2060 год). Присмотрюсь лишь к эпохе, включившей мое веко-
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вание: Поздний СССР и Новая Россия. Здесь наоборот: штампы, которые нужно раз-
бить, жупелы — погасить. Но для этого надо отступить на двести лет. 

Возрождение передало эпохе Просвещения восторг пред античными науками-искус-
ствами и нараставшее презрение к религии. Россия подключившись к евроистории 
в век Просвещения, в чем-то отставала (например, от французского поточного гильоти-
нирования священников), в чем-то опережала: Петербургский академический универ-
ситет и Московский (Ломоносова—Шувалова) — первые в Европе, не имевшие факуль-
тетов богословия. 

Войдя в евродискурс на стадии побед Просвещения, Россия (может, вследствие мо-
билизационных навыков государства?) восприняла это как некое соревнование, подоб-
но атомно-ракетной гонке ХХ века. И вышла в лидеры по критериям Просветителей.

Первый титан того века Лейбниц забрасывал Петра проектами, рвался на русскую 
службу: «Я ни в чем не испытывал такой нужды, как в великом человеке. Ваше Цар-
ское Величество, принесете благодеяния несчетному числу не только современных, но 
будущих людей. Кажется особым промыслом Божьим, что науки обходят земной круг 
и теперь должны прийти в Скифию». Кредо Лейбница, дословно: «Где к искусствам, 
наукам лучше относятся, там будет мое отечество!» Хоть сам не успел, но в Россию по-
ехали Эйлер, семейство Бернулли, десятки ученых, полезнейших людей, для которых 
Лейбниц — «трендсеттер».

Исторически в борьбе Наука vs Религия сторонники первых не были атеистами. 
Тот же Лейбниц: «Наша обязанность и счастье в том, чтоб способствовать царству 
Божьему, которое заключается в широчайшем распространении настоящей доброде-
тели и мудрости. Одному подобному человеку (речь о Петре. — И. Ш.) влить усердие 
к славе Божьей значит больше, чем победа в сотне сражений». 

Просто бог Лейбница по своим функциям — некий N-кратно усиленный царь Петр.
Другой титан Просвещения, Вольтер (еще и «первый спамер Европы», см. его при-

писку ко всем письмам: «Раздавите гадину», сиречь католическую церковь), тоже вы-
брал Россию. В сравнениях с Петром уничижил Карла XII и шведов, недавних спа-
сителей от Католической Лиги... А когда вечные ябедники Европы, поляки, считав-
шие Россию обязанной как-то по иному ответить за 1612 год, жаловались в духе века 
не только евромонархам, но и «общественному мнению Европы», монопольные его 
выразители Энциклопедисты, Просветители встали на сторону Екатерины. Поля-
ки вместо военной помощи получили... проект Конституции, и задание: внедрять ее 
в своих сократившихся, более удобных размерах. Выражаясь математически, симпа-
тии Европы определял градиент Просвещения.

Это все азы, факты, а ложный тезис, штамп, который должно разбить: «Россия по-
сле 1917 года отстала, отошла от европейского тренда XVIII—XX веков». Студентам 
я пояснял «на пальцах». Вокруг команды образуется группа болельщиков, среди бо-
лельщиков выделяются «Ультрас». Самые громкие, драчливые, пугающие своих, чу-
жих, так что в обществе проблема: боязно ходить на стадионы. Среди болельщиков Ге-
геля—Фейербаха «Ультрас» были Маркс—Энгельс. Через полвека среди марксистов 
«Ультрас» — Ленин. Далее, среди ленинцев-большевиков «Ультрас» — понятно кто. 
Не отсталость, а именно первенство в двухвековой Гонке Просвещения определило, 
кроме прочего, содержание наших учебников и — шире — весь корпус доступной, не 
спец храновской, мировой литературы. 

Лучше меньше, да лучше, где нас нет

Возвращаясь к соотношению влияния греков (ученых) и евреев (священников), се -
бя представлю не экспертом, а в силу особенностей памяти, социального происхожде-
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ния — испытуемым. «Подопытный кролик»: типичный средний советский школьник, 
студент. Отец — изобретатель в сфере алюминия; ни я, ни мои родственники в «партии 
гуманитариев» не состояли (вспомнил стиль анкет: «проживали на оккупированных 
территориях?»), набор книг, периодики имели самый среднесоветский. Мало? Тут см. 
ленинско-грибоедовскую виньетку в заглавии второй части.

Школьный курс по литературе, истории соответствовал тому набору полностью. 
Помню, в конце августа мы получили учебники, я выхватил из пачки «Историю древ-
него мира» (предстоял пятый класс) и проглотил за два дня. Наверно, самое сильное и ра-
достное впечатление. В том взрывном открытии мира главными героями были гре-
ки, что, в общем, соответствовало их роли, влиянию на мир: утро нашей цивилизации. 
Рим — тоже круто, но... похоже, всегдашнее желание (не говорю об умении!) разли-
чать Оригинал и Копию у меня пошло от пошаговых сличений Греции и Рима1. 

Но сей очерк о другой паре: греки и евреи. И здесь советский проект был уника-
лен: доведенный до предела еврокурс эпохи Просвещения. Древних Израиля-Иудеи 
не было абсолютно, их цари по степени присутствия в нашей Истории были равны 
вождям племен тихоокеанского архипелага Микронезии. И дело не в «зачистке» стра-
ниц важной для поколения книги (заглянул: в Инете — сайты фанатов той «Исто-
рии древнего мира»2). Главное: отсутствие абсолютно не нарушало гармонии! Об ис-
ключении тех государств мы жалели не более, чем среднеевропеец 1491 года жалел 
об отсутствии на картах Америки. В необходимой но нелюбимой главе «Кризис древ-
него мира» было написано: «В I веке появились сказания о том, что на Земле жил 
бог под видом человека, родившегося в Палестине. Называли его Иисус Христос». 
Элегантно, без нудных уточнений, что за Палестина? Где? 

Посчитавшим автодефиницию «подопытный кролик» унижением паче гордости, 
предложу другое сравнение: дегустатор. И если уподобить Иудею, евреев, три авра-
амические религии — сахару, то мы, советские школьники, пили самый совершенный 
брют, мечта аристократов. 

Наверно, следствие опосредованного, книгочейного вхождения в цивилизацию 
и сожаление о тотальном обособлении древних греков и евреев. Увы, Гомер и Ие-
ремия жили на разных планетах... А интересно представить: сидят рядом или хоть 
в переписке сравнивают картины падения Трои и Иерусалима, «Список кораблей» 
и Книгу чисел. 

Конечно, сегодня не обойти гигантский корпус «Античный антисемитизм»: Апион 
пишет о людоедстве, Антиох Епифан зачищает Иудею, восстания, Маккавеи, погро-
мы... Но в том и фокус: «наша» Древняя Греция была: от Троянской войны до Алексан-
дра Македонского включительно, когда таких инцидентов (но и контактов) был ноль 
абсолютный, по Кельвину. Даже подозреваешь: не потому ли в ту историю Древней 
Греции не включен печальный эллинистический («постмакедонский») эпилог? Не 
оттого ли она так сиятельна, а наши чувства не помрачены?

Хотя в начальных классах я сидел за партой с девочкой Эммой Седлер, о евре-
ях впервые узнал практически к окончанию школы. Главный раввин России Адольф 
Соломонович Шаевич в беседе подтвердил: Дальний Восток национальных разбо-
рок не знал. А Дальний Восток был: ультра-СССР, «без обременений». Проект с чи-
стого листа.

Стиранию «белых пятен» помог наш давний навык выцеживать крупицы информа-
ции из любой взвеси. Три главных источника сведений. Первый — Зено н Косидо вский. 

1 Даже в заглавном, казалось, насквозь латинском «профессоре» этимология найдет prō+fateor, восхо-
дящее к древнегреческому φήμη (phēmē, «говорить»).

2 Тогда только и узнал: у той книги, оказывается был автор! «Коровкин Ф. П.» — специально, цепляясь 
за детское восприятие, не стал расследовать далее. 
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Его «Библейские сказания» и «Сказания евангелистов», как сегодня вспоминают: «даже 
заменяли многим верующим Библию». Допускаю. В том космическом вакууме выхва-
тывать факты у добросовестного Зенона не мешала его критика (самая вежливая) воз-
можности чудес, божественности Иисуса. Он хотя бы отстаивал его историчность.

А булгаковскому Берлиозу, по которому мы и представляли (опять навык совет-
ского процеживания) «воинствующих безбожников» 1920—1930-х годов, важно было 
показать НЕисторичность, категорическое отсутствие в «Палестине I века» любого че-
ловека, «чьи приметы совпадали бы с...»

Надеюсь, пан Косидовский прошел уже свое католическое Чистилище. Его вежливая 
критика, заполнение нашего тотального «дефицита» мне напомнили «Кабачок 13 сту-
льев». А пример жестокой «дьявольской» иронии: в СССР 1960-х довоенные «воин-
ствующие безбожники» были вытерты так же тщательно, как их враги. Хитрость не-
объятной Ленинки: книги по градусу «опасности» или переносили в спецхран, или 
только удаляли из каталога (а читатели передавали друг другу шифры для заказа). Па-
радокс: при полном согласии с их тезисами «воинствующие» вместе с главой Емелья-
ном Ярославским легли на опальные полки, рядом с книгами Отцов Церкви.

Помню, как в 2019 году в Якутске меня поразил гигантский памятник Емельяну Яро-
славскому. Объясняли: «Был у нас, дореволюционная ссылка». Его хит 1920—1930-х 
годов, «Библия для верующих и неверующих», стократно изданная на десятках языков, 
в исследуемые времена моей юности не изымалась подобно книгам Троцкого, но прак-
тически не переиздавалась. Статус-кво. 

Третий «источник/составная часть»: «Забавное Евангелие» Лео Таксиля. Вертля-
вая биография: из атеистов Лео перебегал к католикам, потом к «масонам», объясняя 
католический период: «притворялся, для вящего их разоблачения, изнутри» (пример-
но как М. С. Горбачев объяснял свою КПСС-карьеру). 

С той книгой связан мой первый «критический анализ» и первое чувство... книго-
презрения. (Ведь одним из побочных следствий советского читательского процесса, 
коего я касаюсь, было доверие к печатному слову, в 1990-е этим объясняли нашу вы-
сокую рекламоуязвимость). Прием Таксиля: сличение четырех Евангелий. «Об этом 
событии Матфей пишет то, Иоанн — другое. Значит, Церковь 2000 лет врет»... и так 
до полного утомления читателя. Тогда я и задумался: ведь у Церкви тысячу лет была мо-
нополия, возможность править, сглаживать, включать/не включать в канон. И разно-
чтения свидетелей, наблюдавших под разными углами, вспоминавших в разные годы, 
наоборот: признак достоверности, жизненности. Не то что вычищенная, выглаженная 
в четыре утюга передовица «Правды» (ее, сохраняя вышеупомянутое доверие, не на-
зывали враньем, как-то перенося из Слова печатного в нечто ритуальное). 

А тут я впервые видел: автор не писатель-фантаст, не сказочник — а врет. С тем 
отроческим «анализом» совпало первое интуитивное понимание пошлости как не-
удачной претензии. (Недавно Саша Мелихов в одной тройственной дискуссии подтвер-
дил это определение.) Аннотация «Забавного Евангелия» обещала: «В яркой, остроум-
ной форме автор раскроет многочисленные противоречия Нового завета...» И «остро-
 умец», хохочущий над своими анекдотами, в которые не положил соли. Досье не со -
бирал (тогда и не было возможности), сейчас добавлю справку:

«После скандальных мистификаций Лео Таксиль издал два порнографических ро-
мана без антиклерикального подтекста. Под именем Жанна Саварин издал ряд посо-
бий для домохозяек (кулинария, домашнее хозяйство)». 

Судьба Франции, долго и безропотно обслуживавшей Гитлера, а после насильствен-
ного освобождения отыгравшейся на ловле и обритии налысо женщин, бывших чуть 
впереди общенационального тренда... по-моему впечатлению, как-то связана с духом 
вертлявой «Жанны» Таксиль.
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Вера в веру

Думаю, и самые ярые антикоммунисты взгрустнут о взращенном на той истории-ли-
тературе поколении... Аристократ духа академик Жорес Алферов в день известия о Но-
белевской премии был окружен толпой светских репортеров: «Селебрити!» Усмехнув-
шись, ответил хору жаждущих: «Хорошо, интервью даю тем, кто письменно гаранти-
рует, что его журнал со дня основания не опубликовал ни одного гороскопа».

Невольно подтверждая тезу об опережавшем развитии на нашей «одной шестой» 
идей Просвещенцев, сегодня Европа нагоняет уровни СССР 1930-х годов.

«Daily Mail» (30 ноября 2022 года)3: «Впервые за 200-летнюю историю переписей 
более половины населения страны не христиане, две трети жителей Лондона предста-
вители этнических меньшинств. Более трети британцев не исповедуют никакую кон-
кретную религию». Комментарии читателей: «Покойся с миром, Великобритания!», 
«Лондонбад, столица Англостана!» (похоже, наши не поленились, отметились)...

Нынешний политический поворот назван «Выбор восточного вектора». Вспомнив 
предыдущий Выбор — «...веры», не избежим аналогий. Застав в разгаре вселенский рас-
кол Церкви (оформлен в 1054 году), Русь выбрала восточную версию веры. Многие на-
роды принимали тогда христианство (паства Кирилла—Мефодия чехи-моравы прак-
тически синхронно с Русью), но величественный, многозначительный «Выбор веры» 
провел только князь Владимир. В согласии с ним и народная память, литература, жи-
вопись выделяют сей сюжет, фиксируя само наличие Выбора, опции. 

В других, прямо противоположных обстоятельствах (Русь не могущественная дер-
жава, гроза Восточной Европы, а несколько княжеств, добиваемых со всех сторон) 
«Выбор Александра Невского» повторил/подтвердил Выбор Владимира. Имел столь 
же глобальные следствия. Представим: Александр едет в Каракорум, к каану Мунке, 
господину его господина (хана Батыя), через Волгу, Урал, Сибирь... будущие губер-
нии своих потомков. Абсолютная основа легитимности: Россия была включена вну-
ками Чингисхана в империю, где позже приняла лидерство у изнемогших в замятнях 
монголо-татар. 

Но не «русский гуманизм» оставил Северную Евразию островком в океане гено-
цидов, работорговли, опиумных и подобных войн. Вместе с громадными землями 
Россия приняла и Тенгри, небо над этой территорией. Яса Чингисхана начиналась: 
«Во имя Тенгри (вечного неба)». Этнограф, религиовед Жан Поль Ру: «Тенгризм — 
религия тюрок, монголов». Точнее, это метарелигия, обеспечившая уникальное со-
существование всех прочих религий мира и единственный в истории случай: наличие 
в одной правящей династии одновременно христиан, мусульман, буддистов, конфу-
цианцев. Причем та веротерпимость не была религиозным безразличием. Наоборот, 
постоянные споры о вере, диспуты раввинов, мулл, христианских священников — глав-
ное (после охоты) занятие при дворе каанов... 

Исходная тема очерка глубоко интересовала Израильскую академию наук. Про-
сеяли до буквы4 на предмет упоминания евреев всех античных авторов: Геродот — 
ноль, Аристотель — ноль. Тут поправки лишь заострят мой тезис. Да, у Аристотеля 
есть пара строк: «Если правдивы басни о таком озере в Палестине, в котором дер-
жатся на плаву человек или вьючное животное... а чтобы вымыть в его воде одежду, 
достаточно намочить ее и встряхнуть» (310 до н. э.). Это при упомянутом безграничном 
любопытстве греков, их бездонной, как Интернет, жажде изучать, описывать все зем-

3 https://inosmi.ru/20221130/britaniya-258364909.html.
4 Издание Israel Academy of Sciences and Humanities (1974) опиралось на дотошного Иосифа Флавия, 

перепроверенного ведущими филологами современности.
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ли, царей, народы, их культы, богов! Но вереницы от Авраама до Соломона, Иезекиля, 
Эсфири... просто нет. В «Интернет» IV века до н. э. пробилась лишь вода, в которой 
не тонут и легко стирать одежду.

Первым евреев упомянул, и весьма уважительно, Гекатей Абдерский (300 до н. э.). 
Проанализировав, сравнив со всеми известными культами, он решил: абстрактное 
божество, коему поклоняются евреи, — небо... Кажется, очень недооценен тот первый 
ментальный контакт грека5, знавшего всех богов мира, и еврея, не желавшего знать 
никого, кроме Сущего. Огромной важности усилие «переводчика» Гекатея: мучи-
тельно пытался совместить Невидимого с обширным каталогом богов и нашел ре-
шение — небо. Страшный запрет на любой зримый образ («не сотвори кумира»), но 
небо? Без молний (Зевс, Юпитер, Перун), Солнца (Гелиос), начинки гороскопов — 
звезд, без Селены-Исиды— Луны от чьих поклонников как от прокаженных бежал 
Авраам? Абсолютно чистое небо, бездонная незахватанная пустота, на другом конце 
света ее называли Тенгри, считая перворелигией всех людей... 

Сегодня государственная религия Японии — синто, версия тенгрианства. Пришед-
ший в VII веке буддизм был принят с великодушной формулировкой: «Тенгри бла-
говолит Будде». И по сей день полтора тысячелетия царит синкретическая «риобу 
синто». По случаю свадьбы, рождения ребенка японец идет в храм синто. Похороны, 
поминовения — в буддийский. 

Метарелигия тенгрианство — это некая... вера в веру, (наивное?) почитание священ-
ников всех религий. Наши прыщавые «вольтеры», беглые семинаристы, Чернышево-
Писаревы объясняли защиту ханами православия — «подхалимством» оного. Но... 
см. Япония. Будда тоже подхалимствовал? 

Ханы лишь выполняли пункты Ясы, написанной до первых контактов с Русью: 
«11. Он (Чингисхан) постановил уважать все исповедания, не отдавая предпочтения 

ни одному. Это он предписал как средство быть угодным Богу.
30. Освобождать от всякого налога и уважать храмы, посвященные Богу, равно и слу-

жителей Его».
Википедия ловко объединяет Тенгри и фолк-хистори. Ее определение:
«Тенгриа нство — неологизм, обозначение доисламской и добуддийской религии ко -

чевников Евразии, культ Тенгри — обожествленного неба; а также одно из современ-
ных направлений неоязычества, поддерживаемого такими деятелями фолк-хистори, 
как Мурад Аджи».

Вдумаемся. 1.«Неологизм», то есть ранее тенгрианство, вообще не изучалось, не опре-
делялось. 2. «Фолк-хистори» — и сейчас тенгрианство — удел несерьезных историков. 

Религия самого большого континента вне «серьезного» научного оборота! При том, 
что религии, культы мельчайших недобитых (интересно кем?) джунглевых племен — 
предмет не «фолк», серьезных историков! К их услугам — академические сообщества, 
журналы, гранты, экспедиции, ТВ-каналы типа «National Geographic». А займетесь 
тенгрианством — попадете в «плохую компанию» к фолк-хисторикам Льву Гумилеву, 
Мураду Аджи. Такой снобизм напоминает «Тартар» (имя ада) на европейских картах...

Некоторые интеллектуалы (например, в Татарстане) выражают беспокойство по 
поводу «мусульман, переходящих в тенгрианство». Мои беседы с такими благожела-
тельными к Тенгри авторами, как Рафаэль Безертинов, Фатих Сибагатуллин, убеждали: 
«перешедшие» не рвут связи с традициями ислама, но просто вспоминают и древней-
шие традиции своей евразийской перворелигии, или, точнее: метарелигии... 

Советско-российско-якутский писатель Николай Алексеевич Лугинов — автор само-
го яркого в мировой «чингисханиане» (есть же лениниана) образа: по его книгам снят 

5 Гекатей Абдерский — автор энциклопедичной «Истории Египта».
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международный «блокбастер» «Тайна Чингисхана» (2009, Россия, Монголия, США). 
Беседуя с ним, я фиксировал: «Твой Чингисхан — думающий. Собрал не только зем-
ли, но и мудрость Азии. Но даже благожелательные писатели, киношники западают 
лишь на экзотику. Им что Чингисхан, что Чингачгук!» 

Я давно критикую (в статьях, теперь и книге) образ Азии — «кладовой Природы»: 
А кладовщик — кто? Наблюдаю-иронизирую, чаще на примере любимой Якутии: «Там 
алмазы плавают в нефти! Там фонтаны газа пробивают угольные пласты! Там под 
россыпями золота — вся таблица Менделеева». Собрать «вахтовым методом» и вывез-
ти? Но в словосочетании «полезные ископаемые»: и неказистость «копания», и замет-
ная ныне противоречивость «пользы»... 

На Западе знаменитый доклад Римского клуба «Пределы роста» (1972) породил 
новую метарелигию Sustainable development: «устойчивое развитие», основа всех ны-
нешних партий/сект зеленого толка. А Россия, о чем и сей очерк, успевала искать 
«свой путь»/вектор и ускоренно бежать по западному, «галопом по Европам». Вот 
и сегодня мы успеваем, скосив глаз, следить за энцикликами Римского клуба (по-
теснившего своего соседа — Папу) и подбирать свои собственные «ключевые слова» 
к проблемам века. 

Наш вариант/замена Sustainable development — «Гармония». Одно из самых обру-
севших, дошедшее до народной «гармошки», греческих слов. А признанный в мире 
российский, хоть и о двух греческих корнях, вклад в сей профессорско-пророческий, 
научно-религиозный сюжет — термин «Ноосфера». Ядро «русского космизма», ипо-
стась евразийского Тенгри, небесный купол, под которым простор и эллинам-иудеям, 
и мятущимся меж ними их северным ученикам-неофитам. 
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