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ИС К У С С Т В О Ч Т Е Н И Я

Александр БАЛТИН

ВЕСТЬ 

ВАДИМА ШЕФНЕРА
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Во времена всеобщего слома, развала старых устоев и условности но-
вых, естественно, и поэтическое мастерство подвергается сомнениям — если не ставит-
ся под вопрос вообще необходимость оного; и графомания выдается за игру в графо-
манию (как в случае с пресловутым Приговым), и любые словесные выверты могут 
объявляться чуть ли не новым словом в поэзии (в целом стремительно превращаю-
щейся в рудимент реальности)...

В такие времена обращение к подлинным мастерам может быть целительно, и Ва-
дим Шефнер один из тех, кто волшебно владел удивительно тонким механизмом поэ-
тического слова.

Любые из вещей или явлений мира обращались у него в словесное золото, и даже, 
казалось бы, совсем непоэтические темы расцветали яркими цветами созвучий:

Статистика, строгая муза,
Ты реешь над каждой судьбой.
Ничто для тебя не обуза,
Никто не обижен тобой.
Не всматриваешься ты в лица
И в душу не лезешь,— а все ж
Для каждой людской единицы
В таблицах ты место найдешь.

Что интересного для поэзии в сухости статистического мира? А вот поди ж...
История и пейзаж, насыщенность переживаний, тропы и тропинки жизни, город-

ской сад и детство, льдина и время — все оживало в таинственно-великолепном мире 
Шефнера четко выверенными стихами, точно алхимическая реакция превращала фак-
ты действительности в злато искусства (не говоря о празднике слов).

Александр Львович Балтин родился в Москве в 1967 году. Поэт, прозаик, литературный кри-
тик. Автор 85 книг (включая Собрание сочинений в пяти томах) и свыше 2000 публикаций в бо -
лее чем 150 изданиях России, Украины, Беларуси, Башкортостана, Казахстана, Молдовы, Ита-
лии, Польши, Болгарии, Словакии, Чехии, Германии, Франции, Дании, Испании, Израиля, Эсто-
нии, Якутии, Дальнего Востока, Ирана, Канады, США.
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Как бы ударом страшного тарана
Здесь половина дома снесена,
И в облаках морозного тумана
Обугленная высится стена.
Еще обои порванные помнят
О прежней жизни, мирной и простой,
Но двери всех обрушившихся комнат,
Раскрытые, висят над пустотой.

Строки то мускульно сжимаются, то свободно разворачиваются, раскрываясь в ре-
альность, — строки, продиктованные реальностью и преображенные музыкой смыс-
ла; и зеркало, точно повисающее над бездной, сообщает метафизический аспект су-
ществованию — и человеческому, и стиха.

И пусть я все забуду остальное —
Мне не забыть, как, на ветру дрожа,
Висит над бездной зеркало стенное
На высоте шестого этажа.

Стихи гранятся и выплавляются, чеканятся и точно вырезаются на дереве; и де ло 
тут не в приемах, а в глобальном поэтическом видении мира: обширного и разнооб-
разного, когда ни одна деталь не должна быть упущена.

Шефнер и не упустил ни одной детали из каталога мира.
Благородство, аристократизм, присущие его стихам, великолепны и сами по себе — 

и являются живым укором нынешним филологическим игрищам и стебным выкру-
тасам — или банальному псевдопатриотизму с безликой рифмовкой березок с чем 
придется...

В одном из последних стихотворений Вадима Шефнера есть строчка: «Лишь смерть 
бессмертно молода...»

И в этой формуле нет трагизма — есть ясное осознание бесконечности жизни, ее 
силы и энергии, которые не могут замглиться со смертью, как не может закончить-
ся жизнь.

Как не могут поблекнуть превосходные стихи Вадима Шефнера.
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Благородство речи, возвышенная простота, высокая ясность мысли — вот свой-
ства, которыми можно охарактеризовать поэзию Вадима Шефнера, этого паладина 
из Петербурга:

А в старом парке листья жгут,
Он в сизой дымке весь.
Там листья жгут и счастья ждут,
Как будто счастье есть.

Грусть естественна, как сожжение листьев, как дыхание, но грусть эта — светла, 
а когда ее касается поэзия — могущественна.

Шефнер рисует словом, и не просто графика, хотя и она тоже дается сполна, но 
и словесная живопись завораживает.
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И медленно уставив изумруды
Бездумных глаз, недвижных, как всегда,
Лягушки, словно маленькие Будды,
На бревнышках сидели у пруда.

Все становится мудростью, прорастая в мировосприятие поэта, и недаром в одном 
из последних его стихотворений говорится:

Лишь смерть бессмертно молода.

Стихи тяготеют к бессмертию, запрещенному для плотского человека; вертикаль-
ные сгустки слов на бумаге лучат энергию, необходимую для других, мающихся жиз-
нью или наслаждающихся ею, и, грандиозную панораму представляя собою, вписаны 
в действительность стихи Вадима Шефнера.
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...Фантастическое, свое и — отчасти вечно детское мировидение было настоль-
ко присуще В. Шефнеру, что переход его в прозу фантасмагорического оттенка был 
логичен; а в поэзии невероятная оптическая точность в сочетании с выверенностью 
строки и необычностью нот-определений давали высокие и прекрасные эффекты:

Дождя серебряные молоточки
Весеннюю выстукивают землю,
Как миллион веселых докторов.
И мир им отвечают: «Я здоров!»

Восхитительное детское чудо, рожденное зрелым мастером поэзии...
Мир здоров?
Но Шефнер совершенно о другом мире; впрочем, и это «здоровье» — всегда услов-

ное — говорит о жизнелюбии поэта, неумении унывать.
Вот метафизик, живущий в поэте, исследует сущность вещей, стремясь постичь кор-

ни и альфу бытия через них, такие конкретные, столь необходимые, способные, одна-
ко... тянуть на духовное дно:

Умирает владелец, но вещи его остаются,
Нет им дела, вещам, до чужой, человечьей беды.
В час кончины твоей даже чашки на полках не бьются
И не тают, как льдинки, сверкающих рюмок ряды.
 
Может быть, для вещей и не стоит излишне стараться, —
Так покорно другим подставляют себя зеркала,
И толпою зевак равнодушные стулья толпятся,
И не дрогнут, не скрипнут граненые ноги стола.

Ювелирная огранка строк играет той мерой серьезности, которая оптически ясно 
показывает, насколько жизнь одна.

Причем оная виртуозность совпадает с естественностью дыхания, с каким Шеф-
нер вводит стихи в мир, ныне противоречащий поэзии вообще.
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А вот — неожиданно сходятся, лучась особою энергией смысла, история, природ-
ное пространство, и рукотворный мир:

Стою на крутом виадуке,
Как будто подброшенный ввысь.
Внизу там — речные излуки,
Там рельсы, как струи, слились.

Там горбится снег подзаборный
И плачет, ручьи распустив;
Там плавает лебедем черным
Маневровый локомотив.

И поэзия оного локомотива переливается на солнце духа.
Исследование снов совпадает с исследованием ощущений, оставшихся от войны — 

ритм произведения меняется, становится жестким, отчасти пружинящим:

Нам снится не то, что хочется нам, —
Нам снится то, что хочется снам.
На нас до сих пор военные сны,
Как пулеметы, наведены.

И снятся пожары тем, кто ослеп,
И сытому снится блокадный хлеб.

И те, от кого мы вестей не ждем,
Во сне к нам запросто входят в дом.

Жесткость и четкость работают совершенными механизмами.

Сокровищница Шефнера щедро растворена в мир: таинственных откровений и яр-
ких огней много совмещая, она призывает к неустанному совершенствованию — ду -
ши, сердца, вкуса...
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