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Сергей ЗЕЛЬДИН

РАССКАЗЫ

ПУШКИН, «МАЙН КАМПФ» И Т-34

Бронзовые буквы «А. С. ПУШКИН» из постамента выдрали с корнем. 
Пушкина грубо уронили лицом, так, что старая покрышка продавилась под его абис-
синским носом; в свете фонаря мелькнули пушкинские зеленоватые кудри, «эвакуа-
тор» вырулил с бульвара, постоял на «красный», свернул на Ивана Кочерги и уехал. 
Двое зевак разошлись...

Сергей Васильевич Муляр поднял брови, сделал губы «уточкой», глубоко вздох-
нул носом и выключил телефон.

Хотя он жил в Житомире, но сюжет о снятии памятника Пушкину на Старом 
бульваре он получил от Гриши Мазе из Израиля.

Гриша был типичный дуб. Не осилив за тридцать лет иврита, без которого в Из-
раиле никуда, он больше интересовался ситуацией в мире, чем своими делами, при 
том, что работал паршивым охранником в супермаркете, хотя дочь, красивая как ше-
маханская царица, была журналисткой в Нью-Йорке, а жена шила свадебные платья 
и зарабатывала, как десять Гриш. В довершение всего Мазе был бардом-гитаристом 
и буквально изводил всех своею самодеятельностью. Конечно, с гитарой у костра ему 
было бы самое место, но ситуация в мире давно изменилась.

Сейчас Мазе горячо разорялся насчет житомирского фашизма, что кто же теперь 
будет стоять вместо Пушкина, не Бандера ли, и на каких примерах будет учиться бу-
дущее поколение.

«Какое еще будущее поколение?» — написал в ответ Сергей Васильевич, и Гриша 
задумчиво умолк.

В свое время в восьмой школе они не были ни друзьями, ни приятелями, а просто 
одноклассниками. Серега был в авторитете, ходил на бокс в «Динамо», а Гриша Мазе 
был губатым «аидом», хотя чмарили его меньше, чем Гешу Якубовича или Изю Хуз-
мана, потому что он здорово мотался в баскетбол и стоял на воротах.

А теперь, когда прошли две пятых века и детство осталось в прошлом, они любили 
поболтать по вайберу, тем более что в Украине было так интересно, в Израиле с ара-
бами тоже, а Грине и Серому было по-стариковски скучно.

Но все это было такое, а сейчас Сергей Васильевич отключил телефон и задумался 
о снятии Пушкина, потом о том, что когда Пушкин упал на дуэли, то успел выстрелить 
лежа и тоже ранил Дантеса, короче, был мужик. А Дантес, этот мутый тип, вернулся 
во Францию и дожил чуть ли не до ста лет. А дочка Дантеса по роковому стечению об-
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стоятельств стала фанаткой Пушкина и под конец сошла с ума от мысли, что это ее 
папа Жорж виноват в смерти ее кумира, в чем проявилась рука Провидения. Мысли 
Сергея Васильевича забрались еще дальше, но опять вернулись на Старый бульвар 
к опустевшему пьедесталу, и ему стало еще больше неприятно и даже в чем-то боль-
но. Но потом он подумал, что сейчас такие времена, что и людей никто не жалеет, 
а тут — памятник.

Да и в принципе тут ничего особенного не было. Памятники в Житомире давно 
уже сносились, улицы переименовывались, и только до переулков руки пока не дошли.

Первым, естественно, пострадал памятник Ленину на Соборном майдане, бывшей 
площади Ленина.

Огромную статую красного гранита, имевшую советскую художественную цен-
ность, валила бригада из Львова, мотавшаяся после майдана по центральным и вос-
точным областям, как Троцкий по фронтам.

Потом настало время всяких маршалов Победы, руководителей подполья, дваж-
ды Героев Соцтруда, и, наконец, наступило время заката «солнца русской поэзии». 
Вначале к автору «Я помню чудное мгновенье» особых претензий не было, но так как 
в последнее время слово «русский» приобрело инфернально-замогильный оттенок, 
вроде «Каин», «Иуда» или даже «желтоухая собака, пожравшая труп своего отца», 
как говорили монголы во времена Чингисхана, то Пушкина подвело именно то, что 
он был солнцем русской, а не какой-то другой поэзии.

В общем и целом, опупевшим за последние восемь лет гражданам было наплевать 
как на солнце, так и на поэзию, но именно этот бюст со Старого бульвара было не-
много жаль.

Поставили его сто двадцать три года назад в честь столетия со дня рождения поэ-
та — с разрешения городской думы, на средства спонсоров и доброхотные жертвова-
ния мещан и обывателей. Кроме того, памятнику был преподнесен серебряный венок 
с надписью «Нашему дорогому поэту от евреев купеческого звания города Житоми-
ра». По случайному стечению обстоятельств бюст Пушкина на Старом бульваре стал 
и первым памятником в Житомире вообще.

Когда-то, когда Сергей Васильевич был молод, он лирически думал во время прогу-
лок по бульвару, когда идешь, загребая ногами осенние листья, или гуляешь с девуш-
кой, невольно нюхая запах распустившихся каштанов: эх и старый же наш Старый 
бульвар! Ходили по нему когда-то гимназисточки в пелеринках, студиозы с люэсом, 
офицеры лейб-гвардии Тарутинского полка, купчики еврейского звания, барышни-жел-
тобилетчицы — и назначали свидания, и договаривались о встрече на ступенях «у Пуш-
кина» или рядом, возле больших гранитных шаров.

Таких юбилейных бюстов, а также полноростных памятников много было постав-
лено в 1899-м по всей необъятной Российской империи, так что даже Ильф и Петров 
успели пройтись по одному из них: «В первую же ночь на спине Пушкина рукой не-
известного мелом было написано короткое матерное слово, затем аккуратно возоб-
новлявшееся в течение двадцати семи лет».

Наверное, памятники и бюсты Александру Сергеевичу устанавливали и в честь сто-
летия его смерти, в тридцать седьмом, и если бы речь шла о снятии именно этих па-
мятников, то никто бы ничего не подумал, а тут у Сергея Васильевича слегка защеми-
ло сердце, когда он увидел, как на шею Пушкину накинули чалку-петлю, приподняли 
его, так что он стал похож на одного из пяти декабристов с известного рисунка, бро-
сили лицом на грязную покрышку и увезли в неизвестном направлении. И хотя мэр 
Балабан и объяснял в сети, что Пушкина обменяют на наших пленных хлопцев, понят-
но было, что все это чушь и никого на него не обменяют, а просто сдадут на цветной 
лом, а деньги освоят.
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По телефону не стоило сильно бухтеть на такие скользкие темы, но все же Сергей 
Васильевич не смог отказать себе в сомнительном удовольствии описать произошед -
шее с Пушкиным Коле Оноприенко, бывшему завкафедрой универа, выводившему 
студентов на областной майдан и впоследствии раскаявшемуся в содеянном.

— Пидар-расы! — прохрипел старый филолог.
С началом войны памятниками какое-то время не занимались, не считая тан-

ка Т-34 с номером «945» на башне, стоявшего на постаменте на майдане Перемоги 
и в свое время одним из первых ворвавшегося в Житомир в январе сорок четверто-
го. Патриоты давно к нему присматривались, но мешали то пятая колонна, то старые 
пердуны ветераны.

Теперь же в перерывах между воздушными тревогами подогнали кран и подвели 
под танк тросы.

Но первый кран не взял груз. Но потом приехал кран помощнее, и наконец ото-
рвал от постамента этот рудимент советской оккупации, и поставил на прицеп.

Говорили, что Т-34 закопают на окраине, чтобы он в случае чего вел огонь по на-
ступающим москалям, но на деле его отвезли на берег Тетерева к монументу Славы 
с давно погасшим Вечным огнем.

Так этим танком все и ограничилось.
Но после харьковской наступательной операции, тем более после освобождения 

Херсона от русских захватчиков, патриотическая общественность почувствовала при-
лив утраченных сил и снова взялась за памятники и таблички. Причем особо доста-
лось опять-таки Пушкину, у которого не только забрали памятник, но и решили пере-
именовать улицу его имени, испокон веков ведшую из городского парка к филармонии, 
хотя пока и не знали в честь кого, потому что Грушевские, Петлюры и Бульбы-Бо -
ровцы тоже не были резиновыми.

Та же участь ожидала и улицы Лермонтова, Короленко и Льва Толстого, своими на-
званиями позорящие Житомир и мешающие «збуреной громаде», как тесные башмаки 
жали туземцу в «Королях и капусте».

Сергей Васильевич почти не сомневался, что следующая волна репрессий докатит-
ся до железной фигуры Лариосика из «Дней Турбиных», стоящей у ночного клуба 
«Атлантис» с чемоданом в руках. А затем и до Паниковского на Прорезной в Киеве, 
учитывая мэра-боксера. Тем более что Ильф и Петров были фельетонистами в «Прав-
де», а Булгаков издевался над гетманом Скоропадским, батькой Петлюрой и даже 
писал, что никакой украинской мовы нет в природе.

Но Сергей Васильевич, который считал, что и Лермонтов со Львом Толстым не 
настолько виноваты, был по-настоящему поражен, когда патриоты пообещали взять-
ся за академика Королева, точнее, за его памятник перед Облрадой, а в перспективе 
и за Музей космонавтики с большими ржавыми «Восходом» и «Союзом» во дворе.

С одной стороны, рациональное зерно в том, что ракеты академика обстреливают 
наши позиции на фронте и в тылу, было. С другой стороны, такими же ракетами и на-
ши хлопцы бомбили москалей.

И потом, главный конструктор космической техники был визитной карточкой 
Житомира, и житомирянам казалось, что кто бы в мире ни сказал: «Начало космиче-
ской эры» или «Пер аспера ад астра!», что в переводе означает: «Долетим мы до са-
мого Солнца и домой возвратимся скорей!» — вместе с этим поминает и их город, 
породивший всемирного гения.

Во-вторых, Королев пострадал от советской власти не меньше Тараса Шевченко, 
отсидев в лагерях и даже умерев от последствий, когда из-за сломанной на допросе 
челюсти ему не смогли в решающий момент ввести дыхательную трубку.
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В-третьих, ракеты для обстрела врага были изобретены еще до Сергея Павло-
вича древними китайцами и даже применялись запорожскими козаками при оса-
де городов. И хотя китайско-козацкие ракеты больше напоминали фейерверки, но 
факт остается фактом, и вина Королева в сожжении и разграблении Кракова никем 
не доказана.

Но шла война с полчищами путинских якутов, то есть бурятов, и никто не собирал-
ся вникать в эти тонкости, тем более что книги на русском языке, будь то даже «Дон 
Кихот» или «Илиада», были давно уже вывезены из областной библиотеки в неиз-
вестном направлении и сданы в цех переработки макулатуры по улице Промышлен-
ной, семнадцать.

Сергей Васильевич, ходивший в библиотеку за детективами для тети последние 
пятнадцать лет, считал это не совсем логичным и смахивающим на кое-что в Герма-
нии тридцатых.

Но тут было дело принципа, и даже если бы в библиотеке стоял на полках «Майн 
кампф», его бы выкинули вместе с Пушкиным и Толстым, если и он был на прокля-
той российской мове, хотя и не стоит применять певучее соловьиное «мова» к ордын-
скому бульканью кацапов.

Нет, в принципе Сергею Васильевичу Муляру, как и всем, угнетенным «прилета-
ми» и перебоями со светом, было наплевать на эти игры патриотов, но в душе его ше-
велился червь убеждения, что ничего хорошего из этого в дальнейшем не выйдет, как 
не вышло из ментов, сожженных заживо на майдане.

ФИНСКИЙ ЯЗЫК

Если бы кто-то сказал Николаю Николаевичу Куськало: «Коля, тебя 
расстреляют, если ты не выучишь финский язык!», то он бы ответил голосом бал-
тийского матроса в рваной тельняшке и с руками, скрученными за спиной колючей 
проволокой: «С... ! Б... ! Стреляйте! Режьте, пытайте, на х..., но финский учить я не буду!»

А раньше-то он так не думал, а думал: «Та-а...»

1. Финляндия

Когда в двадцать втором началась война, жена Николая Николаевича Людмила 
после первых же воздушных тревог и ракетных взрывов покидала в чемоданы все, 
что влезло, села в переполненный автобус Житомир—Львів, помахала Николаю Ни-
колаевичу рукой, заплакала и уехала.

И вскоре через Польшу и Эстонию по совету новых автобусных подруг приехала 
в Финляндию.

Николай  Николаевич,  удрученный  сценой  расставания,  покурил,  пошел  домой 
и целый год жил в квартире сам, так как ему еще не исполнилось шестидесяти лет 
и на границе его бы не пропустили.

Весь этот год, исполненный военных реалий, он то хотел ехать, когда будет мож-
но, то передумывал — и в плане патриотизма, и потому, что его лучший друг Валерка 
Галин с женой Ксюшей не могли уехать по семейным причинам в виде стариков в се -
ле, дряхлого пуделя Бубы и котенка Баси. А так они могли, потому что Галин был 
старым афганцем на второй группе1 и его бы выпустили без проблем. Дети же с вну-
ками, слава богу, жили у них далеко, иначе сын Николая Николаевича Саня и зять 
Валерия Вадимовича Леня не миновали бы этой мясорубки.

1 Вторая группа инвалидности.
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То Николай Николаевич хотел ехать, то передумывал, то вдруг опять хотел, пото-
му что никогда не был за границей, а тут был такой случай, и можно было бесплатно 
пожить в любой точке Европы или даже остаться.

Ну конечно, за любую точку было сильно сказано, ведь Людмила-то была в Фин-
ляндии и уже получила там как беженка квартиру, устроилась с пособием и усиленно 
звала Николая Николаевича к себе, так как без мужа ей было пусто.

И сын Николая Николаевича, Саня, у себя в Канаде тоже извелся, что старый ду-
рень сидит там под бомбами и всем треплет нервы, и так же извелись невестка Ирина 
и внучка Алекса.

И Валерка Галин с Ксюхой тоже уговаривали Кольку не чудить, не выдумывать 
и не заниматься ерундой, а тикать отсюда подальше.

«А что? — иногда думал он. — Выучу язык, освою какую-нибудь новую специаль-
ность, айтишника, там, или игрока на саксофоне — сколько той жизни осталось — и бу-
ду банковать? Не было счастья, да несчастье помогло?»

И как-то незаметно для себя после Нового года и Рождества он созрел. 
И вот поплакав на автовокзале с Галиными, Николай Николаевич с трудом запер 

в багажник автобуса чемоданы с Людмилиными вещами, поцеловался с другом в по-
следний раз, взмахнул рукой, показал на телефон и уехал. 

И не далее как через двое суток, двадцать первого января двадцать третьего года, 
уже обнимал на ступеньках хельсинкского вокзала родную жену.

Николай Николаевич был первый раз за границей, тем более в капстране, и был как 
в чаду, особенно когда попил на вокзале жиденького кофе за три евро.

И вот они приехали в маленький городок, название которого — Валкеакоски — Ни-
колай Николаевич еще долго не мог не только запомнить, но даже прочитать без за-
пинки, поднялись на второй этаж местного дома престарелых, вошли в маленькую 
однокомнатную квартирку и заперли за собой дверь.

2. Угро-финская группа

Услышав впервые финский язык, Николай Николаевич содрогнулся.
Одно дело слышать такое по телевизору или со стороны и думать: «Е... — пона 

мать!..» А другое — знать, что на этом придется разговаривать.
Конечно, если бы Николай Николаевич был маленьким ребенком, сыном графа 

или помещика в девятнадцатом столетии, то он, возможно, легко бы выучил финский 
язык заодно с французским, так как мозг у младенцев мягок и податлив, как доска для 
письма, «табула раса». Или, другой вариант, если бы он был агентом абвера, то тогда бы 
при помощи немецкой науки в виде разрядов электротока его бы тоже быстро обучи-
ли этому делу наряду с прыжками с самолетов и отравлением колодцев.

Но так, в шестьдесят лет, с бухты-барахты, на ровном месте? Это было абсурдом.
И нельзя сказать, чтобы финский язык был похож на бульканье инопланетян или 

на цоканье и щелчки бушменов, но тупое отчаяние охватывало Николая Николае-
вича, когда на кассе в супермаркете он слышал обращенное к себе и ждущее ответа: 
«Хювяя илтапайва тарвитсетко улимаарайсен пуссин пяивиттаиставароита вартен 
киитос?»2 Либо: «Хей антэкси унохдит пуннита тямян каалин каупапаикалла йа кин-
ниття куитин хиннан китос»3.

Николай Николаевич бормотал свое заклятие: «Антэкси, эн пуху суомея», — ко-
торое означало, что он приезжий идиот. И хотя финны и не показывали, что считают 

2 Добрый день, не нужно ли вам дополнительного пакета для ваших продуктов, спасибо.
3 Здравствуйте, простите, вы забыли взвесить эту капусту в торговом зале и наклеить чек с ценой, 

спасибо.
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его таким, но Николаю Николаевичу казалось, что он читает в их бледно-голубых гла-
зах: «Чурка, б..., не финский! Панаехало вас тут!..»

«А шо же ты хотел? — говорил по вайберу Валерка Галин, бывший декан универ-
ситета. — Финно-угорская группа!»

Конечно, всех желающих учили языку на бесплатных курсах, но Николай Нико-
лаевич туда не ходил «по причине гордой застенчивости», как говорил Остап Бендер. 
Все «желающие» были молодые девчата со знанием английского или хлопцы грена-
дерского вида, но тем не менее инвалиды с детства.

Супруга Николая Николаевича Люда проходила курс обучения уже в третий раз, 
старалась, учила, писала в тетрадку, шевелила губами и произносила текст громко 
вслух, кося в учебник глазом, но все было даром, и финский язык был для нее так же 
далек и непонятен, как и тогда, когда она жила в Житомире и думала, что Финлян-
дия — это Швеция. Людка жаловалась и даже плакала, что молодые все хватают на 
лету и через месяц-другой уже начинают потихоньку болтать по-фински, а она сидит 
как дура и все ее считают старой идиоткой.

Николай Николаевич, несмотря на все это, старался взять себя в руки, давал себе 
обещания ходить вместе с девушками на занятия и позориться перед ними, сколько 
понадобится. Убеждал себя, что невозможно быть вечным глухонемым, если соби-
раешься тут остаться и влиться в дружную финно-угорскую семью. Уговаривал свое 
«эго», что лучшая профилактика от старческого слабоумия — это изучение иностран-
ных языков, подбадривал себя и настраивал, как будто собирался бросать курить. 
Но это все не помогало.

Николай Николаевич выучил, конечно, с десяток слов, чтобы не быть совсем уже 
бессловесным, вроде: «китос» — «спасибо», «олэ килты» — «пожалуйста» или «хю-
вя хуомэнта» — «доброе утро», а самое главное: «эн пуху суомэя» — «я не говорю 
по-фински» и «туллен украйнаста» — «я приехал с Украины».

А если на прогулке местные пенсионеры, бодро ковылявшие с лыжными палками 
и носившиеся на самокатах, похожих на ходунки с колесиками, кричали ему, приняв 
за своего, какую-то длинную веселую фразу, Николай Николаевич надувал щеки, как 
старый лапландец, кивал и отвечал полубасом: «Йо-йо! Мита? Йо!»4

И отойдя, сплевывал: «Угро-финская группа, твою мать!.. Йо-йо!..»

4. Някемиин, Суоми, киитос я някемиин!5

— А как «добрый вечер» по-ихнему? — хохотал Валерка Галин.
— Хювя илтаа! — говорил хохочущий Николай Николаевич.
— Хэ-хэ! Во дают! — хохотал бывший декан. — А «пошли бухнем»?
— Хрен его знает! — веселился Николай Николаевич, и они, качая головами, по-

дошли к любимому кафе «Теретения» на Театральной, взяли кофе, уселись за улич-
ный столик и закурили.

— Вовремя успели! — сказал Валерка. — Скоро тревога будет, передавали, в Мур-
манске «девяностопятки» поднялись, со «сто первыми»6, позакрывают сейчас все 
на хрен.

— Точно, вовремя, — подтвердил Николай Николаевич, и они посмотрели друг на 
друга со скупой любовью.

— А то передумаешь? — сказал пятидесятидевятилетний Валерка. — Погостишь 
и назад? Европа! Ни сирен, ни прилетов! Спокуха!

4 Да-да! Что? Да!
5 До свидания, Финляндия, спасибо и прощай!
6 В арсенале российских бомбардировщиков Ту-95 помимо прочего имеются ракеты Х-101.
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— Та не, — сказал Николай Николаевич.
Он и правда чувствовал себя так, как будто вернулся домой после долгой вынуж-

денной отлучки, неприятной командировки куда-то к черту на рога.
— Зря, — сказал друг. — Один Бог знает, что тут будет, когда с Донбассом закончат. 
И осмотрелся по сторонам.
— Ничего страшного, — сказал Колька.
Он и сам до конца не знал, по какой причине так быстро собрался и уехал, невзи-

рая на Людмилины охи, ахи и слезы.
А впрочем, знал.
Стоял он холодным майским днем, когда с озера Кааккопера дуло сырым ветром 

и кричали чайки, возле маркета «Токмани» и курил. Николай Николаевич имел такую 
привычку: покурить под кофе возле гастрономов. Дома в Житомире он любил поку-
рить возле «Зализнычника» напротив железнодорожного вокзала; под «Зустричью» 
на Киевской и, особенно, на Житнем рынке возле «Мясного павильона». «Кофей-
ник» Андрюха в своем ларьке варил за семь гривень американо с такой пенкой, что 
и в Италиях с Венами не попьешь. И всегда стояла, пила кофе, курила и базарила 
оживленная толпа мужиков: продавцов, рубщиков, бездельников и просто бомжей.

Николай Николаевич курил под маркетом «Токмани» и вдруг подумал, что если 
он тут простоит и прокурит полгода, год или все два, то и тогда к нему никто не по-
дойдет сшибить сигаретку или хотя бы бычок, не заговорит о политике, спорте или 
вопросах философии, не подмигнет и даже не посмотрит в глаза.

И это была причина.
Ну и финский язык, конечно.

КОНТРНАСТУПЛЕНИЕ

Давно прошли те времена, когда планы наступлений и контрнаступ-
лений воюющих армий были облечены в тайну, а разведки и контрразведки проти-
воборствующих сторон сбивались с ног, пытаясь хоть что-нибудь разведать о силах 
противника, его танках, пушках и номерах дивизий.

Наши разведчики и их шпионы долго и мучительно, за десятилетия до предпола-
гаемой войны, через третьи страны и четвертые руки внедрялись в тыл вероятного 
врага, обзаводились женами, детьми, партбилетами, жили под колпаком и ходили 
по краю, чтобы потом, когда грянет час «Ч», добыть для Родины нужную информа-
цию и послать шифровку, что Япония не нападет, так как у нее другие планы.

Это нашло отображение в литературе и мировом кинематографе.
Вспомним хотя бы Штирлица из «Семнадцати мгновений весны» или матерого 

агента абвера Мищенко из «Момента истины».
Но те времена канули в прошлое, что, безусловно, нанесло огромный удар по 

«шпионской» литературе и делает анахронизмом фильмы о Джеймсе Бонде.
В наше время о грядущем наступлении или контрнаступлении еще задолго вещают 

пресса, телевидение и Интернет. О времени начала стратегической операции рассказы-
вают государственные деятели и военачальники, ее анализируют эксперты и крити-
кует Яков Кедми, на успех или неуспех генерального наступления или решительного 
контрнаступления принимают ставки букмекерские конторы.

И хотя политики могут ошибиться, а военные пребывать в заблуждении, букме-
керы не ошибаются, и если на успех наступления принимаются ставки из расчета два 
с половиной к одному, а контрнаступления, наоборот, один к трем, то можно быть уве-
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ренным, что наступление будет победоносным, а вот контрнаступление захлебнется 
в самый неудобный момент.

За модным же словечком «прокси» кроется то, что все в нашем мире, включая 
священную войну, стало мутным, протухшим, фальшивым и брехливым. Исключе-
ние составляют трупы — они-то самые настоящие, как в битве при Алезии в 52 го-
ду до н. э. (двести пятьдесят—триста тысяч убитых) или в сражении за Сталинград 
в 1942—1943 годах н. э. (два с половиной—три миллиона).

В преддверии грядущей мясорубки стороны обмениваются оскорблениями, об-
винениями и зловещими намеками.

О силах же, средствах и передвижениях враждебных армий известно все допод-
линно, вплоть до последней роты солдат или батареи пушек, не говоря уже о ракетах 
«пэтриот» или тяжелых огнеметных системах «солнцепек». 

Это напоминает игру, если бы не реки крови и горы мертвых тел.
Порою можно услышать, что гибнет в основном призывная беднота и самые глупые 

из патриотов. Но это не так, так война не делается, а просто государство в очередной 
раз эксплуатирует первобытную тягу мужчин сражаться и убивать.

Впрочем, если у вас есть пять—десять тысяч долларов, вы можете совершенно не 
переживать за целость вашей шкуры, которая, как ни крути, у вас одна. Одно дело кри-
чать на стадионе: «Хто не скаче, той москаль!», и другое, как говорил солдат Швейк, 
бежать в атаку, навалив полные штаны.

Такова была ситуация, когда Виктор Викентьевич Шуляр позвонил в Украину.

1. Смерть Адальберта

Да, такие были дела, когда двадцать восьмого мая сего двадцать третьего года 
Виктор Викентьевич позвонил по вайберу Москаленкам и для начала связался с Та-
тьяной, зная, что она сильнее духом, чем Анатолий.

Звонил  Виктор  Викентьевич  с  тяжелым  чувством,  заставляя  себя  и  убеждая,  
что  надо.

Он мог только слабо представить себе, какие тоска и горе поселились в груди 
у Москаленок, какая безжизненная пустыня простерлась перед их духовным взором 
на ближайшие дни, недели, а может быть, и месяцы.

Да и то сказать, Адальберт, а для друзей и домашних просто Адик, умер...
Правда, нужно учесть, что по человеческим меркам Адику было в районе девяно-

ста восьми лет — он прожил шестнадцать собачьих, исполненных неги и холи. Вик-
тор Викентьевич справедливо полагал, что у большинства украинских пенсионеров 
жизнь не в пример короче и хуже.

«Боже мой, — думал Виктор Викентьевич, — псина сдохла, а траур будет, как по 
принцессе Диане!»

Но разве сердцу собачника прикажешь? Без всяких шуток Виктору Викентьеви-
чу казалось, что если бы владельцу собаки дать волю, он не задумываясь прикон-
чил бы мальчика, кинувшего камнем в его овчарку. А хозяин отравленного питбуля 
собственноручно подверг бы соседей колесованию с последующим торжественным 
аутодафе.

Это странно, а может быть, и нет, что чем хуже делаются люди, тем больше их тя-
нет к животным. Об этом писали еще философ древности Деметрий Фалерский и сред-
невековый ученый Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм. Что говорит 
о том, что люди всегда были одинаковыми.

Сам-то Виктор Викентьевич был кошатником и к собачьим прелестям равнодушным.
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Но Москаленки были лучшими и единственными друзьями, оставшимися в дале-
ком украинском Костомышле, в то время как он, пусть и не трусливо, но все же сбе-
жал, то есть не сбежал, а просто уехал и приехал к уехавшей ранее Зинаиде в Герма-
нию, в Нюрнберг, на эту родину национал-социализма, и пил здесь «Шварцбир»7 под 
свиные ножки.

Но Господи ты Боже мой, как же Толик и Татьяна любили своего Адика, этого 
заполошного, придурковатого кокер-спаниеля!

Москаленки были состоятельными: пан Москаленко был бизнесменом и владел 
фирмой по изготовлению пластиковых окон «Престіж», а Татьяна тоже была бизнес-
вумен, и у нее была клиринговая компания «Мийдодир».

Кроме того, дочка Москаленок Элеонора, пойдя в родителей, постепенно пере-
прыгнула их, став еще большей бизнесменшей, и торговала элитными участками, что 
вызывало сентиментальные чувства у Виктора Викентьевича, так как профессор Саль-
ватор из «Человека-амфибии», любимой книги его детства, разбогател точно та-
ким же способом.

И она же, Элеонора, подарила старикам маленького крошку Адальберта с родо-
словной, нисходящей в глубь столетий, когда у них умерла предыдущая собака редкой 
и сложной породы, что-то среднее между бультерьером и сенбернаром. Папа Моска-
ленко был тогда близок к суициду, а мама к психическому надлому.

И вот этот новый пес Адик все свои девяносто восемь лет украшал быт хозяев 
и служил им верой и правдой, беззаветно позволяя выгуливать себя в парке, стричь 
в салоне собачьей красоты, лечить в частной клинике «Багира», вязать с отборными 
суками и пичкать вкусняшками из «Пана Марципана».

И вот он умер.
Нервы Москаленков и так уже были ослаблены недавним коронавирусом, когда тя-

жело переболели оба, причем если бы не бабло и связи, неизвестно чем бы все закон-
чилось. А также неизбежным при военном положении свертыванием бизнесов. Те -
перь же Виктору Викентьевичу не хотелось даже думать, какая метаморфоза им грозит.

Не то чтобы Москаленки верили в вечную жизнь Адальберта. Либо что понятие 
«мементо мори» было для них совершенно чуждо. Или они были не в курсе, что все 
проходит и нет ничего вечного под солнцем. И все же когда это произошло и седень-
кий, слепенький, глухонький, ходящий под себя Адальберт просел на передние лапы 
и слабо гавкнул хозяевам свое последнее «прости», никто не оказался к этому готов.

2. Контрнаступление вот-вот начнется

Виктор Викентьевич вышел на веранду в нежное нюрнбергское утро, вдохнул ба-
варский воздух, напоминавший ему запахи олеандров в Адлере в одна тысяча девять-
сот восемьдесят девятом году, когда он отдыхал там всей семьей по профсоюзной 
путевке, закурил, описал задумчивый полукруг вокруг столика с лежащим айфоном, 
наконец взял его и набрал номер:

— Здравствуй, Танюша! — как можно бархатнее и проникновеннее сказал Виктор 
Викентьевич. — Примите мои с Зинушей соболезнования! Не прекращаем плакать вме-
сте с вами и молимся за дорогого Адичку! Если и есть собачий рай...

— Пошел ты к черту, — взвизгнул голос на другом конце Европы, — со своим раем! 
П.. дун дешевый! У нас знаешь, что ночью творилось?! Всю дорогу просидели в бом-
боубежище, еле добежали! У Толика с сердцем до сих пор!.. Сорок прилетов!.. У Элки 
за городом крыша обвалилась в каминном зале!.. Тоже к нам со своим Назарием при-

7 Шварцбир (нем.) — темный сорт баварского пива.
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скакала, сидели на полу!.. Да когда же оно все закончится?.. Да проклятые же эти ка-
цапы!.. Да чтоб они все сдохли!..

— Э-э-э... — проблеял Виктор Викентьевич, который как раз в это утро не загля-
дывал в «Труху»8 и не знал о событиях прошедшей в Костомышле ночи. — А может, 
это наше контрнаступление вот-вот начнется?..

— Да пошел ты в ... со своим наступлением! — взрыднула Татьяна и отключилась.
Виктор Викентьевич посидел, машинально чеша голову, и пошел кушать завтрак.

ЗАТОИЧИ

Чтобы отвлечься от войны, Егор Васильевич Пятитятько стал зави-
сать в ютюбе. 

Так  примерно  неделю  или  две  он  с  утра  до  вечера  смотрел  чемпионат  мира 
по снукеру.

Глядя на перипетии чемпионата, на игроков, серьезных как индейцы, на англий-
скую корректно свистящую публику, Егор Васильевич с горьким чувством убеждал-
ся, что никто там даже не собирался думать об Украине, никто не догадался при-
гласить президента Зеленского на открытие или хотя бы украсить зал украински -
ми флагами.

«Пів-світа плаче, пів-світа скаче»9, — вспомнил он народную мудрость.
Но потом привык и иногда сам забывал, что сейчас не мирные времена, а военные.
Снукер так Егору Васильевичу понравился, что порой у него у самого чесались руки 

сыгрануть против Робертсона или Трампа, но не бывшего президента, а однофамильца.
А раньше Егор Васильевич понятия не имел о снукере.
Снукером оказался бильярд и с разноцветными шарами, и с красными, и надо было 

забивать то тот шарик, то тот, при этом считая очки. Дело в том, что за каждый раз-
ноцветный давалось от двух очков до девяти, а за красный было только одно очко.

Конечно, это кажется сложным и недоступным, но если смотришь пару дней, то 
потом все понятно.

Но по-любому снукер — это вам не «пирамидка», и снукеристам приходится столь-
ко думать, что к старости они делаются похожими на докторов наук.

Самый же лучший игрок в мире Салливан имел манеры и наружность премьер-
министра Великобритании, посетившего спортивное мероприятие инкогнито. 

Когда-то давно, лет двадцать пять назад, Егор Васильевич тоже любил поиграть 
в бильярд. Тогда в бывшем магазине «Наглядные пособия» какие-то бандиты откры-
ли бильярдную с буфетом, и Егор Васильевич с друзьями, уже изрядно где-нибудь 
нализавшись, заходили полирнуться коньячком и покатать шары и при этом смея-
лись, как сумасшедшие, не попадая не только по нужному шару, но даже ни по какому.

Но тут чемпионат мира закончился, и чемпионом двадцать третьего года стал бель-
гиец, лысый молодой человек, совсем бы похожий на Владимира Ильича Ленина, ес -
ли бы Владимир Ильич ходил с синими от татуировок руками.

Поскольку такого никогда еще не было, чтобы победил кто-то, кроме англичанина, 
в крайнем случае ирландца, это стало скандалом, и на кислые английские лица было 
больно смотреть.

Но скоро Егору Васильевичу опять стало тошно от вестей с полей, и он принялся ис-
кать новые отдушины в Интернете, куда бы он мог забиться и не видеть ничего вокруг.

8 «Труха» — украинский сайт, где сообщают о всех тревогах и «прилетах» в режиме реального времени.
9 Пів-світа плаче, пів-світа скаче (укр. посл.) — полмира плачет, полмира пляшет.
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Теперь он полюбил программу одного блогера, Чайкина, хотя он и был кацапом, 
где рассказывались случаи о несчастьях и катастрофах, постигших любителей экстре-
мального отдыха.

Егору Васильевичу не так было жалко альпинистов, которых никто не застав-
лял переться в горы и усеивать там склоны своими изможденными телами, как было 
жаль простых, рядовых туристов.

В конце концов Егор Васильевич узнал о самой знаменитой, страшной и загадоч-
ной истории с уральскими студентами, случившейся в пятидесятых на перевале Дят-
лова в каких-то глухих горах.

Об этой трагедии знал весь мир, и весь мир в течение последних семидесяти лет 
выдвигал гипотезы.

Но Егор Васильевич узнал только сейчас и, естественно, еще не успел составить соб-
ственное мнение.

Слушая версии о таинственной гибели девяти человек, Егору Васильевичу было 
трудно, почти невозможно, остановиться на чем-нибудь определенном. Тут мог-
ло быть все: и светящиеся шары, кружившие над горой Отортен накануне, и бак от 
космической ракеты, упавший рядом с палаткой и отравивший студентов своим то-
пливом, и заграничные шпионы, прибывшие в Западную Сибирь со спецзаданием, 
и местные индейцы, мстящие за своих предков, и чего только еще не было, одно дру-
гого убедительнее и лучше.

Скоро Егору Васильевичу начало казаться, что тайна горы Мертвецов, не раскры-
тая за семьдесят лет, так навеки и останется нераскрытой.

Как вдруг он услышал еще одну, не имевшую широкого хождения версию, что 
шестерых мальчиков, двух девочек и усатого мужчину замордовали до смерти пья-
ные вертухаи с соседней зоны. И тут же Егор Васильевич бесповоротно и оконча-
тельно понял, что это и есть правда и никакой другой быть не может, словно он сто-
ял рядом и видел, как студентов жгут, мучают, ломают ребра прикладами и оставляют 
умирать на морозе.

Егору Васильевичу даже приснилось нечто подобное, и он проснулся ночью. «Так... 
так... так...» — тикали часы на кухне, а ему казалось, что в далеком загробном мире.

Еще какое-то время Егор Васильевич смотрел десятками старые американские ко-
медии, ему совершенно незнакомые, а для американцев бывшие тем, чем для нас «Вол-
га-Волга» или «Веселые ребята».

Егору Васильевичу нравилось, как пели и плясали звезды Голливуда в старину и что 
негры мелькали там только изредка, в виде носильщиков или лифтеров.

Он не был расистом, но разговоры о том, что следующим Джеймсом Бондом будет 
Уилл Смит, его раздражали.

После американских фильмов Егор Васильевич какое-то время пил водку, так как 
погрузился в депрессию, но не сильно, так как барахлил мотор.

С раннего детства он воспитывался в уважении к войне и преклонении перед отца-
ми и дедами, отстоявшими жизнь на земле.

Теперь же он не испытывал ничего, кроме тупого удивления перед жизнью. 
А то вдруг пьяному Егору Васильевичу вспоминалось, как он в юности бредил на-

учной фантастикой. Тогда многие ею бредили.
Когда фантасты, особенно советские, начинали рассказывать о будущем, фантазия 

редко заносила их дальше двухтысячного года, максимум две тысячи двадцать пято-
го. Заноситься дальше было то ли признаком дурного тона, то ли попахивало неверием 
в скорое торжество коммунизма.
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Егор Васильевич помнил, как читал о голубых городах, колхозах на Венере и рас-
топленных полярных льдах, где цвели фруктовые сады. Люди же две тысячи двадца-
тых были могучими брюнетами и серьезными блондинками, одетыми в серебристые 
комбинезоны.

Сейчас Егор Васильевич с кривой улыбкой на пьяных устах видел, что не сбылось 
ничего из прочитанного, кроме разве тающих льдов, на месте которых все равно ни-
чего не росло.

Какое-то время Егор Васильевич все же смотрел старую кинофантастику, особенно 
американскую как более реалистичную и обещавшую в будущем не яблоки на Мар-
се, а массу проблем, типа «Смерть пришла из космоса», 1958 года выпуска, «Атака 
космических пиявок» 1959-го или «Дьяволица с Марса» 1954-го.

Но все это не могло продолжаться долго, ведь сирены выли по три раза на дню, 
гуще пошли прилеты, у Лебедевых зять пропал под Угледаром, а от сводок о невос-
полнимых потерух на глазах Егора Васильевича наворачивались слезы.

Он уже хотел было вернуться назад и взяться за старые чемпионаты по снукеру, 
как вдруг совершенно случайно наткнулся на длинный японский телесериал или, 
вернее, цикл фильмов «Сказ о слепом массажисте Затоичи». Эти фильмы лучше всего 
отвлекли Егора Васильевича от окружающего и заставили глядеть вокруг более спо-
койными глазами. И хотя после нанкинской резни и «отряда 731» о японцах у него 
было неприятное мнение, все же теперь они предстали перед Егором Васильичем 
в менее хреновом свете.

В сериале показывалось, как в старину по японским дорогам брело множество пут-
ников, тем более что транспорт в Японии еще не был изобретен, иметь коня могли по-
зволить себе лишь единицы, а в паланкине с носильщиками катались баловни судьбы 
и особы, приближенные к императору. Народ же в своей массе брел.

Вместе со всеми брели и бродячие массажисты.
Как правило, этой профессии, очень нужной в Японии, обучали слепцов.
Когда они приходили в чужой город, то ходили по вечерним улицам, ища клиен-

тов и давая о себе знать заунывными звуками флейты.
Таков был и Затоичи, кривоногий мордатый парень, в поздних сериях — неопрят-

ный дядька со слепыми буркалами и седыми бакенбардами.
Этот пресловутый Затоичи, о котором впоследствии были сложены легенды, пе-

лись былины и снимались телесериалы, был чем-то средним между Тилем Уленшпи-
гелем и Зорро. Фабула же была закручена на том, что массажист Ичи, бомж и, в сущ-
ности, инвалид первой группы, был великим и смертоносным мастером клинка, ко-
торый он незаметно носил в своей трости.

Не было ни одной из сотен серий, где бы в очередном городке слепой массажист 
Затоичи трудноуловимыми для глаз движениями не зарезал двадцать, тридцать, или 
хотя бы пятнадцать нехороших людей, якудза, обижавших местных вдов, сирот, ста-
риков и, особенно, девушек из борделей, удивительно много которых функциони-
ровало в Японии в девятнадцатом веке. К этому числу, как правило, пристегивались 
еще один-два благородных самурая, на свою беду захотевших пофехтовать с Затоичи.

Если взять среднемесячным показателем сто зарезанных и перемножить на годы 
Затоичевых странствий, то получится довольно большая армия убитых негодяев ты-
сяч в сорок-сорок пять, так что если бы Затоичи пожил подольше, он вывел бы всех 
якудза под корешок.

Негодяи тоже не спали и не собирались сдаваться просто так. Отчаявшись сразить 
героя в честном бою, они в него стреляли из пищалей и мушкетов, метали издали ко-
пья, пускали стрелы, плевали в него отравленными иголками, подсылали баб с кин-
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жалом, налетали в конном строю, воровали трость с клинком, пытались сжечь Затои-
чи живьем или хотя бы утопить, но все это было напрасно, и от этого делалось хуже 
самим же нападающим.

Все это было тем более странно, что бродячий массажист Затоичи был действи-
тельно слеп с детства, но так изумительно к этому приспособился, что слепота ему 
только помогала.

«Я слепой, — говаривал Затоичи, — и не вижу, кого убиваю». Это можно было бы 
счесть кокетством, если бы Затоичи умел кокетничать.

Вот на этом-то японском сериале или, вернее, бесконечной, снимавшейся не одно 
десятилетие телесаге Егор Васильевич пока и остановился и лишь надеется, что За-
тоичи ему хватит до конца войны. В крайнем случае, учитывая его куриную память, 
можно будет пересмотреть все заново.

Правда, и слепой массажист не ангел и стрижет головы направо и налево, но все же 
с Бахмутом это не сравнить.
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