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Рассказ

И на бушующее море 
льет примирительный елей...

Из Ф. И. Тютчева

Возможности Творца, как всем известно, безграничны; может сотво-
рить все, вплоть до ползучих гадов, как двуногих, так и тех, кто, когда надо, ползают 
не животе. Но о них в другой раз. 

Речь о лучшем из созданий Творца. 
Кто-то может и не согласиться, но, по моему убеждению, ничего лучше женщи-

ны Творцу создать пока не удалось. Увидишь и любуешься, и нисходит в тебя уми-
ротворение, примиряешься едва ли не со всем, что тебя огорчало и еще огорчит 
в этой жизни. 

В трамвае гам. Трамвай встал на дыбы. Не сам трамвай, а человек пятнадцать-двад-
цать, в это время в нем замкнутые. Все кричали, перебивая друг друга, возмущались, 
кто-то даже размахивал руками. Только один человек, дама, женщина, расположен-
ная на сиденье у переднего входа рядом с кабиной вагоновожатого, сохраняла до-
стоинство и покой, столь необходимые в минуты смятения, охватывающие и малые, 
и великие человеческие сообщества. 

Окажись в трамвае композитор Мусоргский или Балакирев, они сохранили бы для 
нас музыку гнева, но они жили в другое, бестрамвайное время. 

Вот говорят: человек выпадает из своего времени. Так, быть может, и про нее, си-
девшую впереди на одноместном сиденье у двери, можно было сказать. Судя по мехо-
вой изящной шапочке, пальто с норковым воротником, явно не из магазина готового 
платья, а еще легкий ридикюль, чуть старомодный, но из хорошей мягкой кожи, все 
подходило бы скорее к пассажирке ландо, нежели трамвая № 34. 

Рядом с ее сиденьем зажимом к стене был приторочен чуть ли не полутораметро-
вый голик, веник для расчистки от снега трамвайной стрелки. Строгое изящество об-
личья и стати дамы, едва перешагнувшей апогей женской привлекательности, тем 
не менее наглядно свидетельствовало о сохранившемся женском магнетизме, что 
у достойных того избранниц никогда не угасает. Если бы художники Крамской или, 
к примеру, Репин взялись писать портрет неизвестной в трамвае, то непременно бы 
убрали полутораметровый голяк на стенке с его простецкой обнаженностью плотно-
го пучка голых прутьев, схваченных проволокой, угнездившийся у ног в черных зам-
шевых сапожках. 

Как далеки они были друг от друга! 
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Первое место в трамвае дама, надо думать, занимала по праву, а не по пронырству 
известного рода деятелей, всегда вскакивающих первыми в автобус и за фуршетным 
столом сразу занимающих место напротив розетки с икрой, в общем, умеющих выца-
рапать у судьбы и малую, и большую выгоду. 

Дама, заслонившая для меня своей невозмутимостью шум и гам, занимала в ваго-
не отдельное переднее креслице безусловно по праву. 

Кто она? 
Со всей очевидностью — не жена. В том смысле, как говорят: жена такого-то — 

и называют персону более-менее известную, а то и крупную. Она сама по се6е. 
Предмет, приковавший мое внимание в пору общего переполоха, конечно, свиде-

тельствовал о самодостаточности, самостоятельности и независимости, прочно утверж-
денных на знаниях, опыте и силе характера. 

Метеорологи говорят, что в структуре возмущенных стихий существуют участки 
чуть ли не в середине, где царит покой. Вокруг все вихрится, чуть не бесится, а вот 
здесь покой. Для примера, как тот же Архимед при осаде Сиракуз.

Вот и сейчас в трамвае переполох, а человек не видит, не слышит и не участвует.
Гуманитарии всевозможных исканий любят поговорить о внутреннем мире чело-

века. Вот, пожалуйста, внутренний мир наружу, налицо: невозмутимый, прочный, 
устойчивый против внешней агрессии. 

Но кто же она? 
Замдиректора института экспериментальной медицины?
Почему такое пришло в голову? Разве только потому, что такой институт у нас на 

Кировском проспекте был. А может быть, замдиректора Института радиологии име-
ни Рентгена? Такой еще ближе к трамвайной остановке на углу Горького и Кировско-
го проспектов. Почему зам? Надо думать, потому что директору полагалось бы пер-
сональная машина, а здесь все-таки трамвай. 

Стал перебирать учреждения, примеряя их к моей даме. 
Может быть, кто-то из руководства Дворца культуры имени Промкооперации? 

Нет, нет и нет... Отдаленно она, конечно, напоминала Людмилу Зыкину и Ольгу Во-
ронец, но никак не администратора. На администраторах особая печать. Админи-
страторы как-никак люди вспомогательных занятий, а в руках моей дамы виделось 
что-то фундаментальное. К примеру, Институт скорой помощи? Пожалуй... Тоже ря-
дом. Но ближе все-таки экспериментальной медицины...

Почувствовав на себе чей-то взгляд, она спокойно, как встречают приближение 
мухи, повернула голову направо. Открылась зеленоватая глубина глаз, смотревших 
прямо и, надо думать, видевших больше, чем просто распаленного нескромным любо-
пытством попутчика. Взгляд! Взгляд в пустоту мирового пространства. Любознатель-
ная муха не представляла ни угрозы, ни интереса, и голова в меховой шапочке верну-
лась в прежнее положение. Ни тени смущения или досады, скорее, привычка топить 
в немереной глубине неподвижного безразличия взоры празднолюбопытствующих. 

Стал примерять к ней имена. Подошло бы «Варвара Евграфовна», чуть старомод-
ное и такое, что не вдруг выговорить...

А шум и возмущение в трамвае разгорались.
Дело в том, что трамвай № 34 шел от угла Горького и Кировского через Кировский 

мост к цирку, а там два шага и до Дома кино. Очень удобно. От «Ленфильма» и до Дома 
кино. Кому-то еще дальше, на Некрасовский рынок, к примеру, или вовсе к Смоль -
ному. Но стоило трамваю отойти от остановки и замереть у светофора на Кировском 
проспекте, как вожатый с перевязанным разболтавшимися несвежими бинтами горлом 
высунулся из кабины и объявил: «Трамвай пойдет в парк по Куйбышева налево!»
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Вот это номер! Сколько его ждали, а теперь еще и в парк? 
И почему не объявил на остановке, когда двери были открыты? И почему это в парк 

надо обязательно по Куйбышева, а не через Кировский мост, мы город не хуже этого 
трамвайщика знаем? Знаем и трампарк имени Смирнова в Дегтярном переулке, и марш-
рут к нему по Кировскому мосту короче, чем по Литейному. 

Что за выдумки?! Это что же, выходить на Куйбышева у Дома политкаторжан 
и тащиться на остановку у площади Революции, открытой всем ветрам, в отличие 
от предыдущей остановки, где была хоть кой-какая крыша. Черт знает что! 

Любой бы возмутился. Любой, но не она, сохранившая непроницаемое безраз-
личие к происходящему безобразию...

Наконец дали зеленый, и трамвай пересек Кировский проспект, прополз мимо об-
щежития Института железнодорожного транспорта, построенного, если посмотреть 
сверху, в виде серпа и молота, мимо соборной мечети с куполом в чешуе голубых из-
разцов под охраной двух подпирающих небо минаретов и остановился у особняка 
Матильды Кшесинской, подаренного балерине великим князем, великим поклонни-
ком всех ее талантов и способностей. 

Почти одновременно открылись передняя дверь трамвая и дверь кабины водителя. 
Водитель с ломиком для перевода стрелки в руках готов был выйти, чтобы дать трам-
ваю направление налево. 

И в эту саму минуту, ни секундой позже, дама, сидевшая на переднем сиденье, вы-
рвала полутораметровый голяк из гнезда на стенке и вознесла его над головой водителя, 
даже забывшего о своем орудии и замершего с ломиком в руках. Но прежде чем нанести 
удар, прозвучало благородное предупреждение: «Сучара! Ты сейчас у меня получишь!» 

И нет сомнения, что сейчас бы и получил, если бы не скрылся в своей остекленной 
кабине. Грянул звук упавшего на пол ломика. 

Водила шарахнулся, едва не потеряв равновесие, и спрятался, как ошпаренный. 
В густой тишине, охватившей вагон, все слышали, как брякнула защелка на тот слу-

чай, если дама все-таки пожелает осуществить свое обещание.
Народ безмолвствовал...
И что вы думаете? Трамвай тронулся, повернул направо в сторону Кировского мо-

ста и, как миленький, покатил себе в стойло на Дегтярном вдоль переполненного пре-
даниями пустынного Марсова поля, вдоль несравненной траурной ленты Лебяжьей 
канавки, вдоль обнаженного, сбросившего листву и упрятавшего в деревянные ящи-
ки на зиму беломраморные фигуры Летнего сада, мимо похожего на замок дворца, где 
в угловой комнате, выходящей окнами второго этажа на площадь Жертв Революции (так 
в свое время именовалось Марсово поле), был забит насмерть император Павел Первый... 

Решительные люди никогда не переводились в нашем городе.
Главное, разговаривать с людьми на понятном им языке, и вас поймут, и жизнь 

будет двигаться тем единственно верным путем, какого от нее ждут люди, большин-
ство людей... 

Дама вернула свое орудие устрашения в гнездо на стенке и, не оглядываясь на за-
мерших за ее спиной пассажиров, заняла свое прежнее место... 

А что поступок?
Так, мелочь... 
Он никак не нарушил, не потревожил, не возмутил сосредоточенный покой, ка-

кого, надо думать, требовал предмет ее размышлений о личном или служебном, оди-
наково недоступных для случайных попутчиков, но так же требовавших поступка.

Могут ли после этого у кого-то остаться сомнения в том, что женщины, и, скорее 
всего, именно наши женщины, непременно загадочные и беспощадно откровенные 
в выражении своих подлинных чувств, лучшее, что было создано Творцом.
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