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Я путешествую часто, такая работа, а особенно часто — в последний 
год, и много узнала теперь. Например, мне в Архангельске очень хорошо, 
несколько раз уже туда возвращалась и поеду еще. Удивительным 
оказался Смоленск, Благовещенск прекрасен, из Екатеринбурга просто 
не хочется уезжать, разве только ради того, чтобы рвануть в Калининград.

Но самый яркий роман неожиданно случился у меня с Иркут-
ском. Я была там впервые осенью — и влюбилась сразу, бесповоротно 
и навсегда. И когда в апреле меня пригласили провести в Иркутске 
«Тотальный диктант», согласилась сразу, не раздумывая и с восторгом.

Например, представьте себе: в Иркутске триста с лишним солнечных 
дней в году. Почему-то нам кажется, что Сибирь — это север, а это 
восток, и такое количество солнца нашим хмурым Москве и Питеру даже 
не снилось. Это ты — северянин, приехал и щуришься, в ноябре достаешь 
солнечные очки.

И такое же впечатление на сдержанного, замкнутого северянина 
в Иркутске производят люди. Всякий, кто хоть раз выступал перед ауди-
торией или сидел в зале, знает эту мучительную паузу после фразы 
«Будут ли вопросы из зала»: что-то школьное сразу в нас просыпается, 
и неловко, и быть первым не хочется. Так вот, я в общей сложности высту-
пала в Иркутске пять раз, и там этой паузы нет никогда. В Иркутске 
модератор встречи не всегда успевает задать даже собственный первый 
вопрос. Зал участвует в разговоре на равных, он хохочет и перебивает, 
зал свободен и весел, ему есть чем с тобой поделиться.

Называется это «иркутскость». Да, у города есть характер, у кото-
рого есть название, и характер этот ни с чем не перепутать. Уникальный 
какой-то собрался набор: и гигантский кусок истории — декабристы 
с женами, адмирал Колчак и Григорий Шелехов, который доплыл до Аляски 
и там основал те самые первые поселения. Православные храмы 
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и рядом — католические костелы, синагога, мечеть и буддистский дацан, 
город ссыльных и колонизаторов, исследователей и свободных людей, 
которые жили вместе и строили церкви свои бок о бок, перемешались 
и сплавились. До царя далеко, к Богу близко, и Байкал ведь еще, разуме-
ется, про него даже начинать не буду, не хватит места. Описать Байкал 
невозможно, его надо увидеть. Ну и солнце, наверное, тоже: триста 
с лишним дней солнца. Вот все это сложилось, и получился в Сибири 
особенный, на другие вообще не похожий горячий и вольный город, где 
все правильно как-то между людьми, легко и как надо. И где даже холод-
новатому северянину так становится вдруг хорошо, что всерьез начи-
наешь думать: может, бросить к черту Москву и переехать туда насовсем. 
Но родился ты все же не там и, скорей всего, не дотянешь, не сможешь 
оправдать, потому что ты все-таки северянин.

Просто ездишь туда при любой возможности — отогреться, и остав-
ляешь там всякий раз кусок сердца. Большое спасибо АСПИР за пригла-
шение и организацию «Тотального диктанта», который оказалось очень 
весело диктовать.
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