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Елена Толстова То, что лежит  
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Посвящается книжным шкафам, любо-
знательным детям и строгим бабушкам

То, что ты ищешь, тоже ищет тебя.
Руми

В комнате у бабушки, в просвете между двумя 
окнами, стоял дубовый книжный шкаф, огромный, 
как великан. На верху у шкафа находился деревян-
ный глобус. Он, словно лысая коричневая голова 
на тонкой шее, торчал на могучих плечах грозного 
гиганта. Плечи шкафа охраняли две совы с хищ-
ными острыми клювами, внизу находились четыре 
львиные лапы. Шкаф одновременно и манил, и пу-
гал Петю. Мальчик, зная, что шкаф смотрит на него, 
пытался побыстрее прошмыгнуть мимо бабушкиной 
комнаты. Иногда любопытство брало верх, и он 
с безопасного расстояния, из коридора, разгляды-
вал фигурки людей на дверцах: на первой дядень-
ка-пастух пас овец, на средней рыцарь угрожал 
пастуху мечом, а на третьей было самое страшное. 

От страха Петя зажмурил глаза.
— Ба, а почему рыцарь валяется без головы, 

а маленький дяденька держит ее в руках?
— Вот ты почемучка, завтра расскажу.
— Ба-абушка, сегодня.
— Хорошо, расскажу. Затем сразу спать, не под-

води меня.

— Обещаю, не подведу.
— Это Давид, он держит голову Голиафа… Это рас-

сказ-иносказание из Библии.
И бабушка рассказала историю Давида и о том, 

как он победил великана Голиафа.
— Бабушка, а что такое, это, как его, сказание? 

(Бабушка вроде бы говорила по-русски, но по-
нять ее было трудно.)

— Иносказание — это когда у рассказа есть дру-
гой смысл, он скрыт.

— Мне страшно, ба, я боюсь шкаф и отрубленную 
голову.

— Ну вот, ты маленький и боишься шкафа, дума-
ешь, шкаф грозный, большой и барельефы на 
нем страшные. Но ты, как Давид, можешь пере-
бороть свой страх, так сказать, отрубить ему 
голову. Тогда страх будет побежден, и ты пере-
станешь его бояться.

— Я должен отрубить шкафу глобус? И тогда не 
буду его бояться?

— Не в прямом смысле, Петр, а в переносном… как 
будто. И не шкафу, а своему страху. И нечего 
шкафа бояться, он мудрый и сильный, в нем 
книги и знания. Когда станешь старше, я раз-
решу тебе читать эти старинные книги.

— О, это еще долго ждать…
— К сожалению, недолго. Время промчится бы-

стро, скоро повзрослеешь…

То, чТо Ты ищешь…
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Пете не спалось, он лежал в кровати и думал 
о Давиде, о том, какой он храбрый, хоть и ро-
сточком маленький; о том, как давно случилась 
эта история, много-много лет назад и в другой 
стране, но о ней до сих пор помнят… и в книж-
ках написано, и картины есть, даже на дверце 
деревянного шкафа балер… барел... «Не так… за-
был, завтра бабушку спрошу». Еще он думал над 
ее словами, что Давид есть в каждом человеке, 
и важно, сможешь ли ты победить трудности или 
нет, свои страхи, например. Мальчик представил, 
как пришел к нему страх в доспехах и говорит: «Я 
тебя зарублю», а Петя ему: «Я тебя нисколько не 
боюсь» — и хрясь его мечом, а затем схватил за 
волосы — и герой. Он заснул счастливым с мыслью, 
что победил свой страх.

Постепенно Петя подружился со шкафом, а ко-
гда подрос, с разрешения бабушки брал с полок 
книги в кожаных переплетах и читал их, сидя 
в большом уютном кресле под торшером. Пете 
было приятно держать в руках старинные книги, 
в них была тайна и магия. Сначала он рассматри-
вал картинки и схемы в энциклопедиях, затем на-
чал читать статьи. Он даже научился читать на 
старом русском языке, когда еще добавляли до-
полнительные буквы. 

Теперь шкаф уже не казался Пете великаном, 
он был таинственным средневековым замком. По-
мимо глобуса, справа и слева от стеклянных две-
рей находились деревянные фигурки сов, косящих 
одним глазом ниже, в середину шкафа, туда, где 
были выдвижные ящики, в которых бабушка хра-
нила письма и квитанции. Еще ниже располага-
лись полки, закрытые дверцами с барельефами на 
фасадах.

Бабушка не разрешала играть со шкафом, хотя 
иногда Пете хотелось спрятаться на нижних пол-
ках, там, где лежали альбомы с фотографиями, 
и рассматривать лица людей, которые жили непо-
нятно когда. Вот этот ушастый, в форме кондук-
тора, очень на него, на Петьку, похож, наверное, 
родственник.
— Петр, — сказала тогда бабушка, — не шалите, 

пожалуйста. Здесь памятные старинные фото-
графии, вы можете их испортить.
Бабушка была строга с мальчиком, многое тре-

бовала от него, никогда не сюсюкала с ним, как 
мама, а разговаривала как со взрослым, считала 
его личностью. Так и говорила ему:
— Петр, вы теперь уже взрослый.

Однажды бабушка рассердилась, когда Петя 
хотел посмотреть, из чего сделан шкаф, и под-

ковырнул ножичком деревянную фигурку. Мальчик 
интересовался, к какому веку относится шкаф, он 
казался ему очень древним.

Шкаф манил Петю, ему казалось, что с ним свя-
заны какие-то загадки и секреты, как в книжке 
про кортик и бронзовую птицу. Когда Петя про-
листывал французский словарь, выпал листок 
с какими-то схемами, еще было что-то про се-
крет шкафа и французский язык. Петя не успел 
внимательно прочесть, бабушка забрала листок 
и спрятала. 

Рассматривать фотографии и читать книги из 
шкафа можно было только в присутствии бабушки. 
Но все-таки Петя уже обследовал верх, покрутил 
глобус, и вроде бы что-то при этом звякнуло. 
Мальчик прислушался: внутри шкафа работал ка-
кой-то механизм. Он изучил весь шкаф: смотрел 
на него со стороны, пальцами простучал все пол-
ки и стенки. Шкаф скрипел и звенел, давая по-
нять, что внутри точно что-то спрятано.
— Что это ты все расспрашиваешь меня, опять 

шкафом интересуешься? Это память, наша се-
мейная реликвия. Во время войны всю мебель 
сожгли, на обогрев ушла, а шкаф остался, не 
тронули его. И отец говорил мне: «Доченька, 
береги шкаф, для внуков своих береги».
В детской библиотеке мальчик прочитал все 

книги о старинной мебели, о книжных шкафах 
и секретных механизмах. Книг было немного, 
и они не приблизили его к разгадке.

Несколько раз Петя ходил в Эрмитаж на экс-
курсии, посвященные старинной мебели. Экскур-
соводы открывали потайные дверцы и заводили 
встроенные музыкальные механизмы. Петя спра-
шивал их про тайники в книжных шкафах. В один 
из дней он познакомился и подружился с красно-
деревщиком Анатолием. Анатолий провел Петю по 
своей мастерской.
— Посмотри на этот стол, он из дуба. Декоратив-

ные элементы из бронзы, но самое интересное 
внутри. — Анатолий сделал значительную пау-
зу. — Потрясающие скрытые механизмы. Они ра-
ботают спустя двести лет! Небольшой стол, но 
с изощреннейшей системой хранения.
Петя слушал Анатолия и записывал секреты, 

используемые для тайников: пустотелые ножки, 
двойное дно, особенные ключи, сложные меха-
низмы открывания (нажать рычаг, кнопку, полку), 
скрытые полки.
— Чаще всего мастер давал остроумные подсказ-

ки, мол, отгадайте мой ребус. Ищи подсказки, 
мой друг, — советовал Анатолий.



Юность № 5 
Май 2023

48

Елена Толстова То, что лежит  
в шкафу

Потихоньку от бабушки Петя продолжал из-
учать шкаф. Делал вид, что читает, а сам разгля-
дывал, рисовал схемы, искал подсказки.
— То было не заставить читать, а сейчас не оста-

новишь — все читает и читает, — не без гордо-
сти рассказывала бабушка соседке по площад-
ке, — уже всего Брокгауза прочел.
Как-то бабушка уехала на юбилей подруги 

в Мурманск, родители ушли на концерт. Петя сидел 
и смотрел на шкаф, казалось, что именно сегодня 
шкаф хочет поделиться своим секретом. При све-
те дня шкаф был виден отчетливо, Петя в который 
раз уже рассматривал все детали и гравировки; 
затем все стало растворяться в сумеречном све-
те; позже только темная глыба высилась у стены, 
как средневековый замок. Петя уже только уга-
дывал детали: там полки, здесь глобус, по бокам 
совы, внизу сцены из Библии.

И вдруг шкаф подмигнул. Еще раз. Не может 
быть, подумал Петя, он боялся спугнуть. Кого? 
Чего? Луна светила в комнату, ветер из правой 
форточки колыхал занавеску, и тогда шкаф ожи-
вал и подмигивал мальчику. 

Петя задержал дыхание, он почувствовал, что 
вот-вот, прямо сейчас, откроется тайна, что раз-
гадка клада рядом. Сердце стучало на всю ком-
нату и отдавало в полках и ящиках шкафа. Петя 
замер, шкаф опять подмигнул ему. «Это сова, 
мелькает со стороны совы, — вскочил от радости 
Петя. — Механизм находится там». Но в это время 
вернулись родители и послали его спать.

Ночью Петя не мог уснуть, он дрожал от бли-
зости к разгадке. Ему сейчас же хотелось про-
браться в бабушкину комнату и осмотреть сову. 
Когда же он все-таки уснул, ему приснилось, как 
он нажимает на выпуклый глаз совы, и открыва-
ется тайник, откуда на Петю сыплются золотые 
монеты, старинные бриллианты и, может быть, 
когда-то пропавший алмаз типа голубого кар-
бункула.

Утром он притворился больным, но отец, ра-
ботавший врачом, не нашел никаких признаков 
болезни:
— Вы, Петр, симулянт и манипулятор.

Нехотя пришлось идти в школу и маяться все 
шесть уроков. На уроках Петя не слушал, рисовал 
в тетради глаз совы, схему, как, возможно, рабо-
тает механизм и где находится тайник. «А если 
мне почудилось? Ну и что, что сова блеснула гла-
зом». Он мчался домой не разбирая дороги, так, 
что чуть не сбил с ног старушку.
— Носятся, как угорелые!

— Простите, бабуля!
Так и есть, у совы в деревянном зрачке есть 

механизм, он немного поддается, если надавить. 
У Пети дрожали руки, он нажал на зрачок и еще 
раз нажал. Ничего не произошло. «Нажать и по-
вернуть?» Он нажал и повернул — опять ниче-
го. «Может быть, посильнее? Та-ак, надо сесть 
и успокоиться, а то уже не соображаю и перед 
глазами пелена». Он сел в кресло, отдышался 
и стал вспоминать: «Лунный свет упал на глаз 
той совы, что справа. А вторая сова? Левая! Ну 
конечно, я смотрел на правую и не обратил вни-
мание на ту, что слева. Кверху шкаф сужается, 
поэтому, если я встану на стул, то смогу дотя-
нуться двумя руками!»

Пете удалось одновременно нажать на оба 
зрачка и немного повернуть. Что-то щелкнуло 
в середине шкафа, выехала деревянная дощечка 
и уперлась ему в колени. От неожиданности Петя 
чуть не свалился со стула. От радости он забегал 
по квартире, смеялся и подпрыгивал от счастья.

Тайничок был маленьким, очень узким, его 
трудно было заметить, просто деревянная рееч-
ка, которая соединяла верхний отсек шкафа со 
средним. Петя был горд, что раскрыл тайну шка-
фа, но огорчен тем, что клад оказался таким ма-
леньким. В тайнике было несколько писем и ста-
ринные монеты. Петя взял письмо, написанное 
по-русски.

«Если ты нашел это письмо, значит, ты любо-
знательный и, так же как и я, смог проникнуть 
в тайну этого шкафа. Меня зовут Петр, я родился 
в Санкт-Петербурге в 1901 году, сейчас это го-
род Петроград. Мне 13 лет. Я нашел этот тайник, 
и больше о нем никто не знает. Тайник придумал 
французский мальчик, сын мастера, который сде-
лал этот шкаф… Я выучил французский язык, что-
бы прочитать его письмо».
— Бабушка, пойдем я тебе покажу что-то очень 

важное…
— Не успела приехать, а уже какой-то кавардак.
— Ты только не волнуйся, бабушка…

Бабушка читала письмо и плакала, перечи-
тывала его, рассматривала монеты. Пробежала 
глазами небольшую записку, видимо, написанную 
в спешке корявыми буквами, прижала ее к сердцу.
— Отец приехал в начале блокады, он оставил 

маме старинные монеты, целую горсть. Мама 
спросила: «Петр, откуда деньги?», он отшу-
тился, мол, клад нашел. А вон оно как, нашел 
подростком и никому об этом не сказал. Мы 
эти монеты потом на муку и хлеб меняли, тем 
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и живы остались. Папу тогда видела последний 
раз, так и числится без вести пропавшим.
Бабушка повернулась к Пете и сказала:

— Я горжусь тобой, Петр. Недаром тебя в честь 
прадеда назвали. Ты смелый, умный и любозна-
тельный.

* * *

Петр Алексеевич подошел к шкафу, чтобы по-
прощаться. Он еще раз оглядел барельефы и ин-
крустации, дотронулся до рельефных фигурок 
на нижних дверцах, провел рукой по книжным 
полкам, в последний раз открыл все потайные 
ящички, внимательно осмотрел глобус, заглянул 
в глаза совам, погладил массивные львиные лапы. 
«Прощай, дружище. Видишь, как сложилось… ста-
рый фонд расселяют, нам дают новые квартиры, 
тебе не будет места в новом доме».
— Долгие проводы — лишние слезы. — Петр Алек-

сеевич вспомнил бабушкину присказку. — Раз-
бирайте осторожно, не повредите механиз-
мы. — Он наблюдал за демонтажом шкафа: из-за 
массивности древесины тот был таким неподъ-
емным, что пришлось разобрать его на три ча-
сти.

— Знаем, — обиделся самый молодой из грузчи-
ков, — никак в музее работаем.

— Передайте Анатолию Сергеевичу, я помогу 
с реставрацией.

— Так это ты был тем пацаном, который клад на-
шел? Толяныч рассказывал, что хитрый меха-
низм разгадали.
Мастер записывал в накладную: «XIX век, фран-

цузский Ренессанс с элементами готики. Два 
стекла имеют трещины, есть потертости и цара-
пины, снизу средняя дверь вылетает из крепле-
ний». Петр Алексеевич показал мастеру скрытые 
выдвижные механизмы, и тот их тоже записал.
— Не переживайте. Старинная мебель, да еще 

такая громоздкая, имеет ценность, особенно 
в музеях. После экспертизы его подлатают, 
«дед» еще долго проживет.

※


