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С одной стороны, мы уже вполне определенно смогли осознать обратную сторону

комфорта, создаваемого электронной почтой и электронным документооборо том,

видео- и аудиофиксацией повседневной жизни, сбором персональных данных

пользователей в приложениях и социальных сетях: повсеместное использование

бесконтактных, доступных и адаптирующихся к пользователям электронных сер -

ви сов предполагает столь же тотальный и вполне ощутимый контроль за каж -

дым индивидом. С другой стороны, доступность информации, которую вроде бы

долж ны обеспечивать развитие онлайн-библиотек, оцифровка печатных изда ний

и архивов, оказалась сильно зависящей от экономических и политических огра -

ничений. Более того, широкое использование подобных сервисов и безоговорочное

доверие к ним, отказ от дублирования информации на носителях прошлого века

значительно увеличили вероятность случайной или преднамеренной утраты дан-

ных, применения цензуры и манипуляции общественным сознанием.

Некоторые из этих проблем рассматриваются

в по следней главе издания «Информация: историчес -

кий путеводитель», посвященной вопросам поиска

инфор мации. Ее автор, профессор Орегонского уни-

верситета Дэниэл Розенберг, подробно прослеживает

истоки и эволюцию поисковой системы Google, а так -

же концептуальные и практические трудности в раз-

витии библиотеки Google Books. Среди далеких пред-

шественников проектов Google он называет, с одной

стороны, указатели и конкордансы (в первую оче-

редь — к Священному Писанию), появившиеся в Сред -

ние века и получившие развитие в раннее Новое вре -

мя; с другой — «Энциклопедию» Дидро и Даламбера

и образ книги книг из футурологического сочине -

ния Л.-С. Мерсье «Год 2440», отразившие характерное для своей эпохи стрем -

ление преодолеть информационную «перегрузку» и по-новому представить весь

объем полезного знания1. Кроме того, немалую роль в создании алгоритма Google,

по-видимому, сыграли принципы цитирования и использования библиогра -

фических ссылок, имеющие долгую историю развития в европейской книжной

традиции2.
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Будучи, по сути, воплощением многовековых мечтаний об универсальной (все-

общей) библиотеке, проект Google Books, как отмечает Розенберг, поставлен на

удивительно слабое библиографическое основание. Несмотря на многочисленные

проблемы и лакуны в современной библиографии, в ней все же были выработаны

общепринятые и понятные стандарты описания изданий и составления каталогов3.

Между тем для десятков миллионов книг, копии которых (как утверждается) пред-

ставлены в сервисе, не предложено ни единой формы описания, ни открытого ка-

талога, который бы обеспечивал пользователей привычными инструментами, спе-

цифичными для библиографического (а не полнотекстового) поиска. Впрочем,

следует заметить, что библиография европейских изданий XVI—XVIII вв. (в сравне-

нии с библиографией инкунабулов4) до сих пор неполна и ненадежна, и можно

предположить, что во многих случаях скорость оцифровки заметно опережает ско-

рость изучения источников, что ставит под вопрос осуществимость проекта в пол-

ном объеме. Две другие крупнейшие проблемы в работе Google Books, названные

Розенбергом, связаны с ограничениями на распространение информации, которые

накладывают претензии правообладателей, и с трудностями распознавания старо-

печатных текстов, которые, в частности, ограничивают применение Google Books

для корпусного анализа.

Наше погружение in medias res обусловлено не только злободневностью сю -

же тов, представленных в книге. В известной мере фокус рецензии задан самой

логико й построения путеводителя: именно в последних, 12-й и 13-й, главах рас-

сматривается понятие информации в его становлении, тогда как большая часть

предшествующих глав посвящены скорее отдельным (пусть и крупным) пробле-

мам, свойственным тем или иным периодам истории информации («Сети и связ-

ность мира в XVI в.», «Периодика и коммерциализация информации в раннее Но-

вое время», «Документы, империи и капитализм в XIX в.», «Медиатехнологии

XIX в.» и т.д.). Впрочем, не удивительно, что задача синтеза решается исследова-

телями современной, так называемой информационной, эпохи, ключевой харак-

теристикой которой стали информационные технологии.

Итак, в главе 12, озаглавленной «Коммуникация, вычисления и информация»,

Пол Дугвид (Калифорнийский университет) показывает, что не только для пони-

мания принципов работы современных вычислительных и коммуникационных

устройств, но и для оценки применения информационных технологий в различных

сферах жизни (например, в образовании) чрезвычайно важно анализировать струк-

туру понятия «информация», его многозначность и многоуровневость. В частнос -

ти, при описании процесса коммуникации, то есть передачи информации, должны

различаться уровни передаваемого и получаемого сообщения, передаваемого и по-

лучаемого сигнала, канала передачи, в то время как в непрофессиональной речи

информацией называются как объективные и автономные данные, так и субъек-

тивные и контекстно обусловленные.

С другой стороны, существенную роль в истории информации сыграло не толь -

ко вычленение этих уровней, но и изучение возможности взаимодействия меж  ду

ними. Для XX в. Дугвид рассматривает историю вычислительных машин и разви-

тие у термина «информация» технического значения, которое релятивизировало
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3 См. классическую работу: Симон К.Р. История иностранной библиографии. М.: Изд-
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4 См. базу данных «Gesamtkatalog der Wiegendrucke» (https://www.gesamtkatalogder-
wiegendrucke.de/), а также «Incunabula Short Title Catalogue» Британской библиотеки
(https://data.cerl.org/istc/_search).



его устойчивую ассоциацию с человеческим общением5. Важную роль в этом раз-

витии сыграли проекты институтов и устройств, призванных хранить, организовы -

вать и делать доступным растущий объем научного знания, такие как Mundaneum

Поля Отле. Запись данных на карточках и обмен ими создавали образ атомизиро-

ванного знания, исчисляемых и передаваемых единиц информации. Несколько

десятилетий спустя эта идея была использована в так называемой коммутации па-

кетов (packet-switching), в которой передаваемые данные (сообщение) разбиваются

на небольшие части для передачи. По мере того как компьютер становился не

только вычислительным, но и коммуникационным устройством, все три идеи —

коммуникации, вычислений и информации — начали рассматриваться в единстве.

Теоретизирующий взгляд Дугвида, как и (предварительные) итоги проекта

«универсальной библиотеки», подведенные Розенбергом, оказываются полезны

для прочтения предшествующих глав, посвященных информации в Европе ран-

него Нового времени. Этой эпохе уделено заметное внимание: именно ей в зна -

чительной степени посвящены не только главы 4—7, но и многие из очерков, со-

ставляющих вторую часть книги: «Выдержки», «Подделки», «Письма», «Карты»,

«Записные книжки», «Печатная иллюстрация» и др. Не в последнюю очередь это

объясняется тем, что трое из четырех составителей тома — Энн Блэр (Гарвардский

университет), Аня-Сильвия Геинг (Цюрихский университет) и Энтони Графтон

(Принстонский университет) — специализируются на вопросах истории книги,

науки и образования в XV—XVIII вв. Следует отметить, что им удалось в высшей

степени удачно обратить собственную компетенцию на пользу справочника, не

превратив при этом предмет собственных исследований в центр истории.

Как показывает глава 4, написанная Энн Блэр и посвященная в целом инфор-

мации в Европе раннего Нового време ни, центральные проблемы этой эпохи очень

схожи с теми, что встали перед человечеством в XX—XXI в.: 1) использование но -

во го носителя информации (печатной книги) и его влияние на распространение

данных и практики чтения; сюда же отно  сится деятельность контролирующих

инсти тутов, развитие которых было от ве том на массовое распространение инфор -

мации в печатной форме; 2) управле ние растущим объемом информации (связан-

ным, в частности, с географическими открытиями, историческими и естественно-

научными разысканиями в Европе, изу чением древних и новых языков) посред-

 ством развития или создания новых практик, институтов и жанров, таких как

коллек ционирование и музеи; классификации; каталоги, словари, справочники;

3) развитие коммуникаций и обмен информацией (технологические и социаль ные

аспекты).

Последняя тема подробнее всего затрагивается в главе 5 («Сети и связность

мира в XVI в.»), написанной Джоном-Полом Горбиалом (Оксфордский универси-

тет). Наряду с научной коммуникацией (к которой относятся переписка ученых,

обмен натуралиями и рукописями, составление анкет для путешественников и т.п.)

здесь рассматриваются торговый обмен, миссионерская деятельность и распрост -

ранение новостей6. Полезно было бы исследовать, какие из перечисленных выше

вопросов — об уровнях информации, о различиях между сообщением и знанием,
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5 Первоначальным значением англ. information было ‘образование, наставление’ (от
лат. informatio < informare ‘обучать, воспитывать’; букв. ‘придавать форму’), отсюда
‘полученное знание, сообщение’. Без отсылки к человеческой коммуникации термин
стал употребляться лишь начиная с 1930-х гг. См.: The Oxford English Dictionary: In
20 vols. / Ed. by J. Simpson, E. Weiner. 2nd ed. Oxford: Clarendon Press, 1989. Vol. VII.
P. 944.

6 См.: Петтигри Э. Изобретение новостей: как мир узнал о самом себе. М.: АСТ, 2021.



о проблемах передачи и обработки данных и т.д. — ставились участниками и тео-

ретиками информационной деятельности XVI в. и как их решения могли отра-

зиться в важнейших энциклопедических проектах того времени и деятельности

respub lica literaria. Можно предположить, что нововведения в филологической

критике, инструментарии информационного поиска, организации научного тек -

ста свидетельствуют об осмыслении этих вопросов, даже когда оно не находило

эксплицитного теоретического выражения7.

За первой, «хронологической» частью, состоящей из тринадцати глав и пред-

усматривающей внутри отдельных эпох дополнительное разделение материала по

темам, следует вдвое большая по объему вторая, «алфавитная» часть, включающая

в себя 101 статью — от «Бухгалтерского дела» («Accounting») до «Ксилографии»

(«Xylography»); работали над ними более ста авторов, преимущественно из амери-

канских и английских университетов. История информации, отраженная в главах

путеводителя, охватывает приблизительно две тысячи лет – от Римской империи

до новейшей цифровой эпохи. Основной акцент сделан на истории информации

в европейских государствах и их бывших колониях, но есть и разделы, посвящен-

ные Ближнему и Дальнему Востоку.

Как следует из заглавия, книга принадлежит к популярному в англоязычной

академической литературе жанру «companion». По-русски это скорее не «спра -

 вочник», а «путеводитель»; такой перевод подчеркивает вспомогательную, но не

дидактическую направленность издания и вместе с тем отсутствие требования

полно ты к изложению материала, что компенсируется научной актуальностью рас-

сматриваемых тем и подходов. Действительно, ни объемные статьи в хронологи-

ческом разделе, ни расположенные по алфавиту очерки не претендуют на энцик-

лопедическую полноту и формальное единообразие8. Напротив, в них всякий раз

высвечивается нечто интересное, проблематичное для определенной эпохи или

области исследований, отмечаются нововведения и тренды, специфичные для того

или иного периода, разбираются показательные и увлекательные кейсы, а ранее

освоенные или периферийные явления оставляются за кадром. Так, авторы глав

о XIX — начале XX в., — периоде, когда прорывными направлениями стали новые

технологии передачи информации (телеграф, телефон), новостные периодические

издания и в целом средства массовой информации, — не останавливаются под-

робно на обмене информацией в научной среде (в отличие от авторов, пишущих

о раннем Новом времени, когда коммуникация внутри «республики ученых» пред-

ставляла собой новое явление и открывала новые перспективы в истории знаний).

Точно так же, если обратить внимание на проблематику предшествующего пери о -

да, пергамент и рукописные документы интересуют авторов путеводителя мень -

ше, чем бумага и печатная книга, которые представляли собой технологические и

культурные новации в рассматриваемую эпоху.

Неполнота и, как следствие, определенная непредсказуемость характерна и

для «алфавитного» раздела. Например, среди работников книжного дела отме -

чены корректоры и писцы, но нет отдельного очерка об издателях; специальная

статья посвящена гравюрам, но нет аналогичной статьи о рукописной иллюстра-

ции; тема макета страницы освещается почему-то лишь применительно к письмам

и только на японском и корейском материале (отдельная статья «Письма», напи-
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8 Более того, в книге нет единого определения информации – в противном случае не
получилось бы собрать столь многочисленный коллектив и осветить все стороны
информационной проблематики.



санная Полом Ботли, не затрагивает этого аспекта); и напротив, несмотря на на-

личие статей «Библиография» и «Библиотеки и каталоги», отдельного очерка удо-

стаиваются книготорговые каталоги… Вероятно, составители понимали, что не

смогут удовлетворить все читательские ожидания и что пользователям путеводи-

теля часто нелегко будет угадать, в какой из двух частей и под каким заголовком

следует искать сведения об определенных темах, терминах и персоналиях. Пред -

уп реждая возможные затруднения и критику, они снабдили книгу изрядным ко-

личеством паратекстов — несколькими оглавлениями, указателем и словарем. Так,

в начале тома дваж ды приведены заголовки статей, помещенных во второй час ти:

сначала по алфавиту, а затем в тематическом порядке (выделены рубрики «По -

нятия», «Форматы», «Жанры», «Персоны», «Практики» и т.д.), что чрезвычайно

по лез но, если иметь в виду отмеченную выше избирательность. В конце книги име -

ются восьмистраничный словарик терминов и подробный указатель имен собст-

венных, реалий и понятий.

Таким образом, к достоинствам книги следует отнести не только многообразие

аспектов истории информации, отражающее направления и результаты исследо-

ваний авторов, и увлекательность изложения, не ограничивающую глубину анали -

за. Сама структура путеводителя может считаться образцом управления информа-

цией. Не исключено, что составители ориентировались на трехчастную структуру

каталога библиотеки при цюрихском Гросмюнстере, разработанную Конрадом

Пелликаном и легшую в основу знаменитой библиографической энциклопедии

«Bibliotheca universalis» (1545—1549) Конрада Гесснера, которая включала в себя

алфавитный и систематический разделы, а также указатель ключевых слов9. Но по

крайней мере в одном отношении рассмотренный путеводитель нельзя назвать

образ цовым трудом: за редкими исключениями (такими, как статьи немецкоязыч-

ных авторов Гельмута Цедельмайера и Ани-Сильвии Геинг) книга содержит лишь

англоязычную библиографию. И по совпадению в книге не только нет специаль -

ной статьи о языках информации, но и соответствующие ключевые слова не нахо-

дятся в указателе10.
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9 См.: Germann M. Die reformierte Stiftsbibliothek am Großmünster Zürich im 16. Jahr-
hundert und die Anfänge der neuzeitlichen Bibliographie. Wiesbaden: Harrassowitz, 1994.
S. 59—95.

10 Применительно к раннему Новому времени эта лакуна восполняется лекциями Пи-
тера Бёрка: Burke P. Languages and Communities in Early Modern Europe. Cambridge:
Cambridge University Press, 2004; использование языков в России подробно рассмот-
рено в кн.: Оффорд Д., Ржеуцкий В., Арджент Г. Французский язык в России: со-
циальная, политическая, культурная и литературная история. М.: Новое литератур-
ное обозрение, 2022.


